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Ban Giám Đốc:

Y sỹ Đại Tá Trương Khuê Quan - Viện Trưởng VGDQGNT
Trung Tá Bùi Trọng Chi - Phụ Tá Viện trưởng VGDQGNT
Trung Ta’ Nguyễn Hữu Thông – Hiệu trưởng THKTQGNT
Thầy Đỗ Trọng Huề - Hiệu Trưởng Trung Học QGNTSG
Thầy Bửu Trí - Hiệu Trưởng Trung Học QGNTSG
Thầy Phùng Ngọc Cảnh - Hiệu Trưởng Trung Học QGNTSG
Thày Hoàng Hữu Tiếu - Hiệu Trưởng Trung Học QGNT Huế.
Thầy Nguyễn Ích Xuân - Hiệu Trưởng QGNT Đà Nẵng
Thầy Tôn Thất Dương Kỳ - Hiệu Trưởng QGNT Đà Nẵng 
Thầy Đặng Trần Dư - Hiệu Trưởng THQGNT và THKTQGNTSG
Thầy Phạm Thanh Liêm - Hiệu Trưởng Trung Học QGNTSG
Cô Phan Thị Dần - Hiệu Trưởng Tiểu Học QGNT Biên Hòa
Thầy Nguyễn Hoa - Hiệu Trưởng QGNT Đà Nẵng
Trung Tá Nguyễn Hàn Tý - Giám Học Trung Học Kỹ Thuật QGNT 
Saigon

Giáo Sư:
Cô Cao Kim Nương - Âm nhạc
Cô Lưu Thị Lệ - Anh Văn
Cô Nguyễn Thi Thuật - Công Dân TH
Cô Phạm Vân Hương - Vạn vật 
Cô Bùi Thu Dung - Sử Địa
Cô Nguyễn Thị Hiếu - Toán - Anh Văn
Cô Nguyễn Kim Liên - Tổng Hợp
Thày Lê thiện Duyên
Thày Trần Văn Đắt - Pháp Văn
Thày Nguyễn Huy Quang
Thày Huỳnh Thanh Khiết - Hội Họa
Thày Thân Trọng Thắng
Thày Văn Bá
Thày Ngọc Minh
Thày Lâm Hữu Bàng - Pháp Văn 
Thầy Trương Thế Khôi - Toán
Thầy Nguyễn Xuân Nghiên – Lý Hoá
Thầy Huỳnh Văn Ân - Pháp Văn
Thầy Trần Quốc Giám - Sử Điạ
Thầy Đăng Mạnh Cương - Công Dân, Sử Địa
Thầy Đỗ Đại Thanh Vân - Giám học KT
Thầy Nguyễn Cao Mỹ - Mỹ Thuật Họa
Thầy Bùi Dã - Việt văn và Pháp văn
Thầy Bùi văn Đắc - Tổng Giám Thị KT
Thầy Phan Tấn Chữ - Điện tử
Thầy Hồ văn Thành - Điện nhà
Thầy Nguyễn Duy Định – Anh văn
Thầy Nguyễn văn Hồng – Ly’ Hóa KT
Thầy Ngô Đức Tựu – Tổng Giám Thị KT
Thầy Dương Xuân Lợi - Anh văn
Thầy Hoàng Vinh - Lý Hoá
Thầy Hoàng Đình Lộc - Anh văn
Thầy Nguyên Sa Trần Bích Lan - Triết học
Thầy Huỳnh Hữu Luận – Việt văn
Thầy Hoàng Trọng Nồng - GS QGNT ĐN
Thầy Lương Văn Liên – Sử Địạ
Thầy Phạm Đình Khuyến – Toán
Thầy Lê Quan Tấn - Pháp văn

Thầy Vũ Ngọc Vĩnh - Lý Hóa
Thầy Lê Thái Ất - Công Dân, Việt Văn
Thầy Hồng Quang Anh - Lý Hóa
Thầy Vũ Viết Dy - Anh Văn
Thầy Phạm Nghệ - Âm Nhạc
Thầy Ngô Đức Hải - Kỹ Thuật
Thầy Huỳnh Minh Tâm - Tổng Hợp
Thầy Nguyễn Mạnh Cầm - Công Dân
Thầy Phan Văn Bình - Hiệu Đoàn Trưởng
Cô Nguyễn Thị Xuân Nga - Việt Văn
Thầy Nguyễn Thế Thọ - Kỹ Nghệ Sắt
Thầy Nguyễn Hồng Xý - Sử Địa
Thầy Nguyễn Sơn - Toán
Thầy Nguyễn Đức Quảng - Sử Địa
Thầy Nguyễn Văn Xiêm - Anh Văn
Thầy Nguyễn Ngọc Anh - Kỹ Thuật
Thầy Huỳnh Sơn Cương - Hiệu Đoàn KT
Thầy Nguyễn Thế Thọ - Kỹ Thuật 
Thầy Nguyễn Sơn - Toán  
Thầy Trần Văn Khoa - QGNT Saigon 
Thầy Đặng Văn Lâu - Sử Địa
Thầy Nguyễn Tất Đạt - Anh Văn 
Thầy Trần Đình Thành - Anh Văn 
Cô Đặng Thị Thanh Long - Kỹ Thuật QGNT
Cô Nguyễn Thị Nhung - QGNT Saigon
Thầy Trần Ngọc Hồ - Giám Học QGNT Sai-
gon - Hiệu Trưởng Tổng Hợp QGNT
Cô Triệu Thị Chơi - QGNT Saigon 
Thầy Lý Công Chuẩn - Anh Văn
Cô Nguyễn Thị Hường - QGNT Saigon
Thầy Võ Đình Khoái - QGNT Saigon
Cô Trần Thị Phương Khuê - QGNT Đà Nẵng
Thầy Nguyễn Khánh Do - Toán -
Cô Trần Thị Mai Hoa - QGNT Đà Nẵng
Thầy Ngô Quang Chương - Anh Văn 
Thầy Nguyễn Văn Ngọc - QGNT Đà Nẵng 
Thầy Phan Đình Thưởng - QGNT Đà Nẵng 
Thầy Bùi Ngọc Khánh - Anh Văn 
Cô Trần Thị Kim Oanh- QGNT Saigon

Thầy Nguyễn Huy Bảo - Sử Địa
Thầy Nguyễn Hồng Xý - Sử Địa 
Cô Phan Trương Trắc : Vạn Vật 
Cô Nguyễn Thị Ngọc Nga - Anh Văn
Thầy Huỳnh Hữu Tâm: Kỹ Thuật QGNT

Nhân Viên:
Thiếu Tá Đinh Hợp
Thiếu Tá Lê Văn Út - Giám Thị
Đại Úy Nguyễn văn Vỹ - Trưởng Khu Nội Trú
Trung Úy Lưu Thế Huấn - Phân Khu Trưởng 
Nội Trú Nam
Ông Huỳnh Minh Tâm - Khu Trưởng  Khu-
Nội Trú
Ông Nguyễn văn Đường - Nhân Viên 
Bà Vũ Thị Mão - Giám Thị
Ông Nguyễn văn Kình - Tổng Giám Thị
Ông Vũ Đức Thiêm - Giám Thị
Ông Huỳnh Thanh Liên – Giám Thi
Ông Đỗ văn Tôn – Phòng Hành chánh
Ông Lê văn Hạnh – Phòng Tài Vụ
Bà Nguyễn thị Thu Ba – Giám thị Nội Trú
Cô Nguyễn Thị Mộng Điềm -Thư Viện QGNT
Cô Nguyễn Thị Thanh - Giám thị
Cô Trần Thị Phùng - Giám Thị QGNT Saigon
Ông Trần Văn Phiên - Giám Thị QGNT SG
Cô Nguyễn Thị Huệ - Phân Khu Trưởng Khu 
Nội Trú Nữ QGNT Saigon
Cô Đặng Thị Xa - Giám Thị Nội Trú Saigon.
Bà Nguyễn Thị Ngọ - Nhân Viên QGNT SG
Bà Trần Thị Liêm - Giám Thị QGNTKT
Bà Nguyễn Thị Bích Huê : Giám Thị Nội Trú 
QGNT SG.
Cô Ngô Thị Nguyệt : Giám Thị QGNT Saigon
Cô Ngụy Muội : Giám Thị Nội Trú QGNT 
Saigon
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Học Sinh

Tổng Hợp:
Hoàng văn Quỳnh 
Hà Xuân Vinh 
Nguyễn Ngọc Phương
Nguyễn Ngọc Tùng 
Lý Minh Tòng
Huỳnh Thanh Phong TH75

Kỹ Thuật:
Nguyễn Kim Chung 73
Nguyễn Như Mạnh73
Nguyễn văn Thành72
?? Tiến KT 72
Hoàng Phan Cư 
Nguyễn Ngọc Giao 73
Võ Minh Chánh 
?? Khâm 
Nguyễn Minh Quyến 
Bùi Vĩnh Phương 
Đỗ Khắc Hùng 
Đỗ Khắc Nghĩa 
Phan Xuân Khải 72
Nguyễn Như Hùng 71
Nguyển Kim Dung 73
?? Tuất 73
Nguyễn Hoàng Lan KT
Lưu Văn Nhân KT
Ngô Văn Hùng KT
Phan Thị Lý Oanh KT
Nguyễn Duy Hy KT
Đặng Tiến Phước KT 
Hồ Thu KT 
Đào Gia Ất KT
Phạm Xuân Đồng KT 
Hoàng Hữu Nam KT
Nguyễn Trọng Nghĩa KT

Phổ Thông
Lê Ngọc Bình 65
NguyễnThị Kim Chi 65
Trần Thị Chè 65
Nguyễn Đức Công 65
Mai Viết Thiệp 65
Tống Thị Yến 65

Lưu văn Vị 67

Trịnh Minh Nhật 68
Trần Kháng Sơn 68
Nguyễn Thị Chai 68
Nguyễn Hùng Sơn 68
Đinh Kỷ Sửu 68
Nguyễn Hữu Hoàng 68
Lưu Văn Hóa 68
Chị Tô Ánh Tuyết 68

Lê Văn Tuyết 69
Nguyễn Duy Tín 69 
Phạm Thị Chiến 69
Phan Văn Vãng 69
Lưu Thị Mùi 69
Trần Ngọc Hùng 69

Nguyễn Thị Mát 69

Nguyễn văn Nghiệp 70
Đinh Trọng Hung 70
Trần Thanh Nhãn 70
Trương Hoàng Ba 70
Nguyễn Ngọc Anh 70
Nguyễn Ngọc Trinh 70
Vũ thị Mến 70
?? Thắm 70
Hoàng Huyền 70
Vũ Thị Hoa 70
Trần Thị Lan 70
Đỗ Thị Mão 70
Đinh Thị Tha 70
Nguyễn Chi Mai 70
Nguyễn Văn Danh 70

Hoàng Vi Anh 71
Nguyễn văn Hiển 71
Lê Văn Phước 71 
Nguyễn Thế Hoà 71
Trần Ngọc Tru 71
Hoàng văn Sơn 71
Lê văn Khiến 71
Thê’  71
Đinh Thị Mai Quê’ 71
Nguyễn văn Long 71
Phạm Đình Cân 71
Trần Thanh Thế 71
Trần Nam 71
Nguyễn Văn Minh 71
Kiều Công Lý 71
Nguyễn Ngọc Yến 71
Nguyễn Trung Thược 71
Vũ Quốc Tuấn 71
Hoàng Xuân Tiến 71
Đỗ Đình Bảng 71
Dương Vương 71
Đoàn Thị Ngọc Loan 71
Hoàng Thế Tản 71
Trần Thanh Tân 71 
Nguyễn Hoàng Quân 71 
Trần Văn Nguyên 71 

Ngô Ngọc Bằng 72
Phan Thị Yến 72
Nguyễn Thị Ba 72
Phạm TTuyết Hồng 72
Wang văn Chung 72
Trần Đình Đạc 72
Lê Khắc Thế 72
Vũ Văn Khá 72
Lâm Hồng 72
Trần Xuân Hùng 72
Nguyễn Hoàng Hùng 72
Nguyễn Đức Chí 72
Vũ Đình Tế 72
Nguyễn Văn Hải 72
Đoàn Thị Vui 72
Nguyễn Văn Sơn 72
Nguyễn Thi 72
Trương Phước Hưng 72
Lưu Bích Phụng 72

Lương Tuyết Sương 72
Đinh Văn Thịnh 72
Lê Thành Tài 72 
Võ Thanh Xuân 72
Ninh Vi 72 
Bùi Thái Hiệp 72
Phạm Hữu Thừa 72

Tăng Lý Công 73
Đèo văn Bắc 73
Cao văn Hải 73
Nguyễn Thị Thu Hà 73
Vũ hữu Đình 73
Phạm văn Quảng 73
Trần thị Tuyết 73 
Phạm Thị Nga 73
Giáng Hương 73
Lê Quang Anh 73
Trần Quang Trung 73
Hoàng Thị Mỹ 73
Đào văn Huy 73
Đoàn Đức Phong 73
Nguyễn Anh Phi 73
Mai Cao Tăng 73
Nguyễn văn Phong 73
Nguyễn Đình Vỵ 73
Phan Cao Chỉ 73
Đoàn Công Tạo 73
Lê Tuấn Kiệt 73
Phạm Gia Long 73
Nguyễn Đức Thành 73
Đỗ Ngọc Vinh 73
Đỗ Văn Thắng 73 
Trần Văn Hổ 73 
Từ Khắc Minh 73 
Vũ Văn Điều 73 
Nguyễn Quang Nghinh 73  
Đào Mạnh Hùng 73  
Châu Văn Danh 73 
Nguyễn Hoàng 73
Hoàng Thị Quan Thư 73

Nguyễn Tiến Dũng A 74 
Đàm Quang Chung 74
Phạm Thị Bạch Vân 74
Nguyễn Thị ThanhVân 74
Phan văn Phương 74
Trần Văn Trung 74
Nguyễn Đình Sơn 74 
Lê Minh Châu 74
Nguyễn Văn Mậu 74
Nguyễn Mạnh Hùng 74
Vũ Sơ Thắng 74
Lê Thị Thu Nga 74
Trần Quốc Minh 74
Nguyễn Thanh Tùng 74
Từ Đức Cương 74
Trương Chí Dũng 74
Nguyễn Xuân Hùng 74
Nguyễn Anh Dũng 74 
Bửu Minh 74 
Nguyễn Thế Nam 74
Dương Thị Kim Phượng 74

Lê Văn Châu 74 
Đinh Thế Hùng 74 
Nguyễn Văn Mệnh 74

Nguyễn Thành Long 75
Trần Thanh Phong 75
Hoàng Xuân Phúc 75
Đinh Thị Nhu 75
Nguyễn văn Hưng 75
Lê Hoài Trinh 75 NT
Đoàn Thị Lan 75 
Nguyễn Minh Quy’ 75
Trần Hiến 75
Lưu Thị Kim Loan 75
Lê Thị Thanh Đạm 75
Lò Kim Doan 75
Trương Tuyết Dung 75
Trương Thị Vàng 75
Đoàn thị Như Mai 75
Trần Quốc An 75
Lê Đức Sơn Nam 75
Thu Trang 75
Lương Đình Thuần 75
Trần Văn Hùng 75
Nguyễn Kim Thu 75
Vũ Thị Thêu 75
Nguyễn Thị Bích Thủy
Nguyễn Thị Xuân 75
Phạm Đức Vượng 75
Lê Ngọc Dung 75
Nguyễn Xuân Hoàng 75
Thu Lang 75
Lê Thị Kim Liên 75
Hoa Thị Nga 75
Nguyễn Việt Cường 75
Trịnh Thị Thanh Hoa 75 
Nguyễn Văn Mười 75 
Nguyễn Đình Hùng 75 
Huỳnh Thị Kim Tiếng 75 
Nguyễn Thị Nhật Hương 75 
Nguyễn Bửu Lê Hương 75 
Trương Chí Trực 75 
Nguyễn Thị Lệ 75 
Lưu Thị Tuất 75 
Đặng Thị Thúy Liễu 75
Phạm Khắc Thiện 75
Nguyễn Tấn Điệp 75 
Lê Quang Dũng 75
Nguyễn Thị Ngọc Mai 75

Nội trú; KHÔNG RÕ NĂM
Đặng Minh Hùng
Vũ Thị Hoa
Nguyễn Đức Thiều
Đinh Văn Dũng
Nguyễn Văn Thiếu
Nguyễn Thị Huệ
Đinh Thị Tha
Nguyễn Đình Hương

QGNT HUẾ
Lê Đưć Thành



VĂN NGHỆ - BÚT KÝ

100: Hương Xưa - Trần Quảng Nam 73
103: Thơ Cao Quang Thiệu QĐN - Tam 
Quỳnh
104: Thơ THN 73 - Thơ Q Nhà Lá Vườn
106: Cả Một Trời Yêu - Trần Quảng Nam 73
110: Gặp Nhau Ở Trời Âu - Nguyễn Thị Kim 
Chi QHuế
111: Nhạc Sóng Tình - Tăng Phù Dung 72
116: Hậu Duệ QGNT Nick Nguyễn
119: Thơ Lisa Cao 75
123: Thơ Kim Thanh 73
124: Đà Lạt và Lục Huyền Cầm - Lê Bình Định 
KT
126: Hậu Duệ QGNT - Thơ Phạm Đăng Lan
128: Hậu Duệ QGNT - Triển Lãm Thụy Dzu
130: Hôm Qua Đi Phố Gặp Huyền - Phạm 
Trung Thành 73
132: Chuyến Tàu Đời Tôi - Phan Nhật Tân 
dịch
134: Bên Bờ Sông Nile - Kim Thanh 73
143: Nhạc Lệ Đường Xưa - Tăng Phù Dung 72
144: Trang “Nhiếp Ảnh Nghệ Thuật” - Trần 
Kim Khánh 75
151: Thơ Du Ngoạn - Phan Nhật Tân 70 dịch
152: Ever My Friends...Mãi Nhớ Bạn Bè - Q 
Nhà Lá Vườn
159: Bồ Công Anh Hoa Nở - Kim Chi QHuế
160: Lời Hay Ý Đẹp - Kim Thanh 73
163: Thơ Delbert Lessor 72
164: Thơ Kim Thanh 73
166: Vĩnh Biệt Phạm Hữu Thừa 
172: Xuân Muộn - Nguyễn Thị Kim Chi QHuế
173: Lời Kết - Ban Biên Tập
174: Trang Cám Ơn
175: Hiệu Đoàn Ca Quốc Gia Nghĩa Tử.
176: Bác Sỹ Nguyễn Đông Châu

MỤC LỤC

TÌM HIỂU

88: Bảo Vệ Đời Sống - Lê Văn Nam 71
112: Đạo Lý Làm Người – Phạm Văn Oanh 73
120: Triết Việt - Phạm Văn Oanh 73

LỜI CÁM ƠN:
Xin chân thành cám ơn quý thầy cô, quý thân 
hữu, các đồng môn QGNT đã gởi bài vở, hình 
ảnh, và tài chánh... cho Đặc san QGNT 2025 “ 
Nửa Thế Kỷ Xa Trường ” được thành hình. Trong 
khuôn khổ của tập Kỷ Yếu, chúng tôi không thể 
đăng tất cả các bài đã nhận được. Mong được sự 
lượng thứ của tất cả về những thiếu sót không 
thể tránh.
Ban Biên Tập Đặc San QGNT 2025

1: Trang Bìa 1975 - 2025
2: Tưởng Niệm
4: Mục Lục
5: Lời Mở Đầu
6: Mốc Thời Gian 1975-2023
8: Thầy Thịnh Cô Chi
10: Cô Đỗ Thị Phụng
14: Cô Đỗ Thị Lĩnh
16: Cô Nguyễn Thị Thu Hoài
18: Cô Võ Kim Sơn
23: Tàn Cuộc Chiến - Cô Đỗ Thị Lĩnh
24: Đi May Áo Dài với cô Phương Mai - Bùi 
Hà 73
26: Cô Trương Đạm Tuyết - QGNT Huế
30: Thầy Phan Văn Cự
40: Thầy Hoàng Trọng Nồng QGNT Đà Nẵng
42: Nhớ Ơn Thầy Huỳnh Thành Khiết
44: Thầy Nguyễn Khuê 
47: Tri Ân Thầy Cô - Phạm Dũng

48: Ngày Này 5 Năm Trước
50: Đạo Thầy Trò - Lê Bình Định KT
53: Thơ Cao Quang Thiệu QGNT Đà Nẵng
54: Ban Xã Hội QGNT - Phạm Văn Oanh 73
55: Thơ 50 Năm
56: Nhạc Lính
58: Thế hệ Học Sinh - Nguyễn Mạnh Lân KT
62: Lưu Bút - Lê Bạch Tuyết
66: Nhớ Về Trường Xưa - Lưu Thị Dậu 74
70: Kỷ Niệm Một Chuyến Đi - Châu Đinh
73: Ban Đại Diện QGNT 1968-1969
74: Nhớ Cánh Cổng Xanh - Kim Thanh 73
76: Áo cài hoa Hồng Trắng - Kim Chi QHuế
77: Thơ Cao Quang Thiệu QGNT Đà Nẵng
78: Thăm Mẹ , Mẹ Đã Đi Rồi - Kim Phượng 74
81: Thơ Cao Quang Thiệu QGNT Đà Nẵng
82: Mẹ Tôi, Con Cò - Hưng Trần QĐN
84: Thơ Kim Thanh
86: Mẹ Q - Lê Tấn Hòa QĐN
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CHỦ ĐỀ: “ NỬA THẾ KỶ XA TRƯỜNG XƯA 1975-2025 ”



ĐẶC SAN
Quốc Gia Nghĩa Tử 2025
“ NỬA THẾ KỶ XA TRƯỜNG “

Thực Hiện: 
Ban Chấp Hành Gia Đình QGNT
Ban Tổ Chức Hội Ngộ QGNT 2025

Ban Biên Tập:
Nguyễn Văn Diễm 67
Phạm Hữu Thừa 72
Nguyễn Văn Thanh 72
Nguyễn Thị Kim Thanh 73

CÁC TRANH MẦU và ĐEN TRẮNG
Cố Giáo Sư Huỳnh Thành Khiết
Các hình Sưu Tầm Từ Internet

Trang Bìa, ARTWORKS:
Ninh Quốc Bảo 73

Trình Bày, ARTWORKS:
Mai Viết Khánh 73

Góp Mặt:
Cô Đỗ Dương Chi
Cô Đỗ Thị Lĩnh
Cô Đỗ Thị Phụng
Cô Trương Đạm Tuyết
Thầy Phan Văn Cự
Cô Nguyễn Thị Thu Hoài
Cô Võ Kim Sơn
Thầy Nguyễn Văn Thơm
Thầy Đỗ Trọng Hòa
Thầy Hoàng Trọng Nồng QGNT Đà Nẵng
Nguyễn Diễm 67
Mai An Toàn 70
Phan Nhật Tân 70
Lê Bạch Tuyết 70
Phạm Minh Đốc 71
Phan Sỹ Tuấn 71
Lê Văn Nam 71
Nguyễn Văn Thanh 72
Delbert Lessor 72
Đinh Thị Thuận Châu 73
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Trần Quảng Nam 73
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Phạm Dũng 74
Kim Phượng KT74
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Lê Bình Định KT
Nguyễn Mạnh Lân KT
Nguyễn Thị Ánh Nguyệt TH
Cao Quang Thiệu QGNT Đà Nẵng
Nguyễn Hưng QGNT Đà Nẵng
Lê Tấn Hòa QGNT Đà Nẵng
Nguyễn Thị Kim Chi QGNT Huế
Nguyễn Thế Dũng Thân hữu QGNT
Tam Quỳnh Thân hữu QGNT

 Nào quên những kỷ niệm xa rồi!
Les souvenirs perdus ne sont pas oubliés -Sigmund Freud

 

Dòng đời trôi và thời gian trôi. Ta như thuyền nan bập 
bềnh trên sóng. Từ chiếc ao làng đến con sông cái, vịnh cát trắng phau 
ra trùng dương bát ngát. Từ bầu trời êm tĩnh quê nghèo đến mênh 
mông biển xanh chập trùng sóng bạc. Lần hồi chúng ta nhận ra rằng, 
mọi sự luôn trong dòng biến dịch. Nhận biết ấy có khi choáng ngơp, có 
khi thích thú, có lúc đau thương. Có khi ta chối bỏ, có lúc ta giận dữ, 
đắm chìm, song rốt cùng, nhận biết ấy thấm sâu vào cảm giác, hằng in 
dấu ấn đậm sâu tận đáy tâm hồn.

Nhận biết ấy mở ra cho ta một không gian mênh mông 
với vô vàn khả thể, song cũng đặt ta đối mặt với vô số nan đề và giới 
hạn. Nhận thức ấy giúp ta vượt lên chính mình hôm qua, tiếp bước 
hôm nay và đi vào ngày mai. Hành trình tái diễn xoay vòng như bông 
vụ tung mình vào vũ trụ mỗi ngày một trương dãn, như không gian 
thấy đâu ngằn mé! Như vậy ta, hay chúng ta, đã bước sang dấu mốc 
thời gian nửa thế kỷ lữ hành. Từ một khởi điểm nhỏ bé vô danh trên 
bản đồ thế giới. qua trăm ngàn khốn khó, vượt vô chừng đắng cay, để 
đến một chỗ tạm nghỉ bây giờ, để ngó tới nhìn lui chính mình, chính 
chúng ta, chính dân tộc này, chính nhân loại này, vào thời khắc này.

Cảm nhận trong mỗi cá nhân có thể không hoàn toàn 
giống nhau, chỉ vì cảnh ngộ không trùng lặp với mọi người. Nhưng có 
quá nhiều những chung cùng đã một lúc định hình, chỉ danh chúng 
ta, chia sớt buồn vui, đóng góp bàn tay và tiếng cười giọng nói trong 
những khung cảnh nên thơ, trìu mến, mà cát bụi của hành trình nửa 
thế kỷ chỉ có thể làm hoen mờ những buồn đau, mà không thể nào xoá 
đi niềm thân ái.

Có thể niềm hăng hái không còn như ngày trước. vì 
thời gian đâu chỉ có vui đùa. Nhưng thong thả chờ củi cành bắt lửa, 
ấm nồng này chẳng kém thuở xa xưa. Và đó là hình ảnh của lửa tàn 
đêm, khi mơ mòng đã bắt đầu vương mắt, đêm đã sâu ngày lại sắp về 
thôi. Xin mời xích gần nhau hơn chút nữa, Nào ai quên những kỷ niệm 
xa rồi!

 
Ban Biên Tập Đặc San Nửa Thế Kỷ Xa Trường
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1975 
- Quốc Gia Nghĩa Tử bị xóa 
tên cùng tất cả các cơ sở trên 

toàn miền nam Việt nam.

1991 
- Thầy Cô và học sinh hội 

ngộ ở Saigon và một số nơi ở 
Hoa Kỳ.

1992 
- Đại Hội QGNT lần đầu tiên 

tại hải ngoại. “Vinh Danh 
Thầy Cô – Trở Về Trường 
Cũ”; tại Orange County, 

miền nam California, Hoa 
Kỳ.

1993 
- Đại Hội QGNT lần thứ 

hai,”Nối Lại Vòng Tay” tại 
Orange County, miền nam 

California, Hoa Kỳ.

1995 
- Phát hành Đặc San “Mẹ 

QGNT”.

2001 
- Quốc Gia Nghĩa Tử Bắc 

California bắt đầu tham gia 
“Picnic Liên Trường” với 

các trường bạn được tổ chức 
hàng năm tại San Jose, Cali-

fornia.

2002 
- Diễn đàn qgnt@yahoo.com 

được thành lập.

 
2003 

- Đại Hội QGNT lần thứ 

ba, “Đại Hội Tương Phùng”; 
tại thành phố San Jose, bắc 

California. 
- Thành hình tổ chức Gia 
Đình Quốc Gia Nghĩa Tử. 

- Trang nhà quocgianghiatu.
com ra mắt lần đầu tiên và 

diễn đàn gdqgnt@yahoo.com 
được thành lập.

2005 
- Đại Hội QGNT lần thứ 4 

“30 Năm Nhớ Về”; tại thành 
phố Dallas,  tiểu bang Texas. 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2005 

– Việt Nam. 
- Ra mắt Hội QGNT Wash-

ington DC và Vùng Phụ Cận. 
- Buổi Dạ Vũ Gây Quỹ cho 
Chương Trình Khuyến Học 
QGNT – Orange County, 

California.

M
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Kẻ ở mười phương tụ họp về 

Người đà khuất dạng nẻo sơn khê! 

Năm mươi năm ... Quốc Gia Nghĩa Tử 

Vẫn ở trong tim mãi lời thề* 

TN 

* Hiệu Đoàn ca Quốc Gia Nghĩa Tử
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2006 
- Ngày Hội Áo Xanh, QGNT 
Kỹ Thuật tổ chức;  San Jose, 

California. 
- Tri Ân Thầy Cô 2006 – Việt 

Nam

2007 
- Đại Hội QGNT lần thứ 5:  
tại Orange County, Califor-

nia. 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2007 

– Việt Nam

2008 
- Đại Hội Vinh Danh Mẹ – 

San Jose, California 
- Phát hành Tập San Vinh 

Danh Mẹ  
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2008 

– Việt Nam

2009 
- Đại Hội QGNT lần thứ 6: 
“Ngày Hội Gia Đình”;  San 

Jose, California 
- Ngày Hiền Mẫu 2009 -Vinh 

Danh Mẹ Tết 2009  
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2009 

– Việt Nam

2010 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2010 

– Việt Nam

2011 
- Đại Hội QGNT lần thứ 7: 
“Nối Chặt Vòng Tay”; Or-

ange County, Nam Califor-
nia 

- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2011 
– Việt Nam

2012 
- Hội Ngộ Thầy Cô Kỹ Thuật 

– San Jose, California 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2012 

– Việt Nam

2013 
- Phát hành “Kỷ Yếu 50 Năm 
QGNT 1963-2013” & Tuyển 

tập Thơ Văn 
- Đại Hội lần thứ 8: “Lễ Kỷ 
Niệm 50 Năm Thành Lập 
Viện Giáo Dục QGNT” – 

San Jose, California 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2013 

– Việt Nam

2014 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2014 

– Việt Nam

2015- 
- Đại Hội QGNT lần thứ 
9 “Cha” ; Orange County, 

California. 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2015 

– Việt Nam

2016 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2016 

– Việt Nam

2017 
- Đại Hội QGNT 2017 lần 

thứ 10 “Mẹ”; San Jose, Cali-
fornia. 

- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2017 
– Việt Nam

2018 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2018 

– Việt Nam

2019 
- Đại Hội QGNT lần thứ 11 
“Trường Cũ Thầy Bạn Xưa” 
tại Little Saigon, Nam Cali-

fornia. 
- Ngày Tri Ân Thầy Cô 2019 

– Việt Nam

2020 – 2021 
- Không có hoạt động vì 

bệnh dịch COVID

2022 
- Ngày Lễ Tri Ân Thầy Cô – 

Việt Nam

2023 
- Đại Hội QGNT lần thứ 12 
“60 Năm Trường Xưa” tại 

Houston, Texas

2024 
- Ngày Lễ Tri Ân Thầy Cô – 

Việt Nam

2025 
- Hội Ngộ 50 Năm QGNT tại 
Orange County, California.
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Cô Đỗ Dương Chi và Thầy Đặng Hưng Thịnh

TÂM TÌNH
 GỬI CỰU 
HỌC SINH 
QGNT  Saigon.
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Các em thân mến,

Được biết các em đang chuẩn bị cho một 
buổi HỘI NGỘI và một Đặc san QGNT 
“NỬA THẾ KỶ XA TRƯỜNG ‘’. Thầy 

cô rất mừng thấy các em luôn luôn tổ chức được 
những buổi họp mặt để cùng nhau ôn lại những 
kỷ niệm . . .

Thầy cô cũng muốn kể lại cho các em biết về 
những gì đã xảy cho thầy cô cũng trong khoảng 
thời gian 50 năm đó : hình 1 (đám cưới 1974) 
và hình 2 (mới chụp trên Du Thuyền Carnival 
Breeze đêm 31 tháng 12 năm 2024). Trong 50 
năm đó. Thầy cô bị kẹt ở lại Saigon từ năm 1975 
cho tới tháng 5 năm 1992 mới được gia đình bên 
cô đón sang Houston theo diện ODP.

Sau tháng 4 -1975  vài tháng thì thầy cô được 
trở lại dạy học ở các trường công lập vẫn là môn 
Anh ngữ. Thời gian này đời sống khá khó khăn. 
Vừa xây  căn nhà xong thì tiền gửi  bank “bốc 
khói”. Bán xe hơi đi mua được 1 xe đạp mini và 1 
xe gắn máy cũ !

 Vài năm về sau thì có nhiều người được đi diện 
Bảo lãnh nên nhiều trường dạy tiếng Anh  mở 
ra. Thầy cô có giấy gia đình bảo lãnh nên nghỉ 
trường công ra làm tư cho đến tháng 5 /1992 thì 
sang tới Houston được thầy cô Nguyễn Khánh 
Do đưa tới gặp các em QGNT ở Houston.

Năm nay thầy 88 và cô 84 tuổi rồi. Thầy đã từng 
bị mổ tim mười mấy năm rồi, nay thầy phải 
uống mỗi ngày 10 thứ thuốc nhưng còn ăn ngủ 
đều hòa chỉ có đi lại trong nhà cũng cần walker. 
Cô 84 còn đi bộ 25 phút, mỗi buổi sáng tập Khí 
Công, buổi tối Thiền 30 phút, ban ngày làm việc 
lặt vặt trong nhà; không ngủ trưa và tối thì ngủ 
một giấc tới sáng.

Thầy cô vẫn còn rất mong được gặp lại các em 
nhưng bây giờ thì sức khỏe và tuổi tác không cho 
phép chỉ có thể gặp các em trên hình ảnh hay 
thư tín mà thôi.

CUỐI CÙNG XIN CHÚC ĐẠI HỘI NĂM NAY 
RẤT THÀNH CÔNG

THẦY CÔ THỊNH CHI
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Cô Đỗ Thị Phụng

LƯU 

LẠC 

QUÊ 

NGƯỜI

Quý Thầy Cô tại đại hội QGNT 2023 Houston, tiểu bang Texas

“Bao năm lưu lạc quê người, bèo 
trôi sóng vỗ chốc đà năm mươi 
năm !!” 

Ba mươi tháng Tư 1975 ! Ngày 
mà toàn thể dân tộc Việt Nam 
không bao giờ có thể quên được.

Ngày mà bên thắng trận vui 
mừng hớn hở, bên thất trận 
hoảng sợ bỏ nước ra đi.

Trường Quốc Gia Nghĩa Tử bị 
giải thể ! Tôi “được” chánh phủ 
cách mạng lâm thời thuyên 
chuyển đến một trường trung 
học nhỏ tận Cầu Mía, Lái Thiêu 
xa thành phố Sàigòn chừng 50 
dặm. Sáng đi chiều về bằng chiếc 
xe đò đông nghẹt những người.

Đã thế, đến chiều lại phải ra 
phường khóm họp để nghe 
trưởng phường của chánh phủ 
cách mạng lâm thời dạy dỗ và 
cải tạo tư tưởng cho những kẻ 
ngụy quân, ngụy quyền !! Thỉnh 
thoảng nhà trường bán cho nhân 
viên và giáo chức vài lít gạo chỉ 
đủ để nấu cháo lỏng nuôi ba đứa 
con, trên dưới không quá chín 
tuổi.

Một hôm đón con gái đi học về 
bằng chiếc xe đạp, bị vấp ngã 
xuống đường, trật cả chân, thế là 
đành phải để con ngồi trên yên 
xe và cứ thế mà đẩy xe về nhà. 
Lặng lẻ sống như vậy được hơn 
một năm trời. Một hôm con gái 
lớn của tôi thỏ thẻ “Mẹ ơi, kể từ 
bây giờ trở đi con sẽ không bao 
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Cô Hòa và anh Phạm Anh KT

giờ nhận được giấy ban khen nữa 
đâu, vì cái đó chỉ để dành cho con cái 
của gia đình cách mạng thôi.” Nghe 
con nói mà lòng đau sót, ngậm ngùi. 
Thì ra Chánh phủ cách mạng không 
những chỉ trả thù người lớn mà còn 
trả thù cả những đứa con nít nữa.

Tôi quyết định bỏ nước ra đi sau 
mười sáu tháng Nước Việt Nam Cộng 
Hòa mất vào tay Cộng Sản Bắc Việt. 
Lênh đênh trên chiếc ghe đánh cá bé 
nhỏ tôi rời Rạch Giá giữa ban ngày, 
thanh thiên bạch nhật ! Tôi hỏi người 
chủ của chiếc ghe đánh cá “Sao anh 
không ra đi ban đêm mà lại đi ban 
ngày, lỡ bọn Việt cộng bắt được là bị 
tù mọt gông ? Anh ta trả lời

“Đi ban ngày thì tụi nó tưởng là mình 
đi đánh cá, còn đi ban đêm thì tụi VC 
nó nghi là mình mình vượt biên, nó 
rượt theo bắt lại là ở tù mọt gông” Thì 
ra anh này là dân buôn lậu từ Rạch 
Giá qua Thái Lan, nên có nhiều kinh 
nghiệm ! Tất cả đàn bà con nít đều 
phải nằm ở hầm tầu, chỉ có người chủ 
ghe và anh tài công là được ở trên ghe 
để lái ghe mà thôi.

Thời gian đó còn sớm lắm nên mỗi 
gia đình, bất kể là bao nhiêu người, 
chỉ phải trả 15 lượng vàng lá. Chiếc 
ghe bé nhỏ toàn thể ba gia đình và hai 
người lái ghe, tất cả chỉ có 29 người. 

Sau bốn ngày ba đêm, thì người chủ 
ghe từ giã , với lý do là họ chỉ đưa 
mình ra đến hải phận quốc tế thôi, 
còn từ đây cứ việc lái thẳng giữa hòn 
Chuối và hòn Khoai là đến bờ biển 
Thái Lan.

Có phản đối cũng không được, họ đã 
nắm đằng chuôi, còn mình thì nắm 
đằng lưỡi rồi !

Thế là đành phải tiếp tục ra đi. May là 
khi ra đi đem theo người Anh con dì 
và người em chồng lúc đó cả hai đều 
là chuẩn úy nên không bị đi học tập 
cải tạo, nhưng cả hai đều là Không 
quân có lái ghe lái tàu bao giờ đâu, 
nhưng cũng đành phải thay nhau lái 
ghe thôi.

Bây giờ tàu đã ra đến biển rồi, sóng 
to gió lớn, chiếc ghe thì nhỏ, hầu hết 
mọi người trên tàu đều bị say sóng, ói 
mửa tứ tung. Đứa con trai giữa của 
tôi, nó khỏe mạnh lắm, thế mà lúc 
bấy giờ, da mặt xanh dờn không còn 
chút máu, môi xám xì. Kinh hoàng 
không sao kể siết.

Nhưng chỉ qua một đêm thôi, thì 
sóng êm, biển lặng. Sáng hôm sau lại 
tiếp tục đi.

Bỗng dưng từ đằng xa hiện ra một 
chiếc tàu rất lớn, người anh họ của 

tôi bèn lái chiếc ghe lại gần xin cứu 
giúp. Họ từ chối không nhận, nhưng 
họ sẵn sàng cho lương thực để ăn 
và đi tiếp, vì theo họ nói thì ghe của 
chung tôi cũng còn cách bờ không 
bao xa nữa. Thế là mọi người trên 
ghe bắt đầu ăn uống và lăn ra ngủ 
khò. Riêng tôi thao thức mãi không 
sao ngủ được vì nỗi buồn mất nước, 
xa nhà, xa nơi chôn nhau cắt rốn, 
một nách ba con, nỗi lo cho tương 
lai các con nơi xứ lạ quê người. Chập 
chờn nửa tỉnh nửa mê, bổng dưng 
tôi nghe tiếng chim hót líu lo, tôi vội 
vàng quàng dậy đánh thức mọi người. 
Tôi nói “đã gần đến bờ rồi, các anh 
thức dậy đi để lái tiếp cho mau đến bờ 
đến bến. Thế là chỉ có không đầy bốn 
tiếng đồng hồ sau, ghe cặp bến 
Songkla, Thái Lan. Tất cả mọi người 
dìu dắt nhau lội vào bờ.

Thuyền nhân lúc đó còn ít lắm, 
khoảng độ hai trăm người, kẻ đến 
trước thì đã dựng lều để ở, người 
thì còn ở tại trên chiếc tàu của họ. 
Phần lớn là người Tầu ở Chợ Lớn, 
cũng có một gia đình người Tàu từ 
Hải Phòng, Bắc Việt. Riêng nhóm 
29 người của tôi thì tất cả đều nằm 
trên bãi cát, gối đầu trên cái túi nhỏ 
mang theo. Riêng tôi trong túi đó chỉ 
có giấy khai sinh của các con, bằng 
cấp của chính mình và địa chỉ của vài 
người bạn thân đã vượt biên vào ngày 
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ba mươi tháng Tư. Hai tuần sau thì 
Uỷ Hội Quốc Tế đến phỏng vấn từng 
gia đình trong trại.

Đến lượt tôi, sau khi nghe tôi trình 
bày hoàn cảnh mình, thì họ cho tôi 
ba lựa chọn theo thứ tự thời gian ra 
đi sớm hay muộn. Thứ nhất đi Pháp, 
kế đó là đi Canada hay Australia và 
sau cùng là đi Mỷ. Tôi quyết định xin 
đi Mỷ. Họ nói như vậy họ phải tìm 
người bảo trợ cho tôi và sẽ cho tôi biết 
ngày giờ ra đi. Sau cuộc phỏng vấn đó 
ông trưởng trại tị nạn nhận thấy khi 
được phỏng vấn tôi không cần người 
thông dịch, nên đề nghị tôi dạy Anh 
Văn cho các em bé trong trại vì chúng 
nó lang thang trên bải cát cả ngày rất 
tội nghiệp. Tôi đồng ý ngay và đề nghị 
cho tôi một tấm bảng đen, vài cái bàn 
và vài chiếc ghế cho học trò. Thế là 
tôi dạy buổi sáng cho trẻ em và buổi 
chiều cho người lớn.

Nhưng tôi may mắn nhờ có người 
chị họ ra đi ngày ba mươi tháng Tư 
bảo trợ, nên gia đình chúng tôi được 
sang Houston, Texas đúng hai tháng 
sau đó. Chị tôi liên lạcvới Bộ An 
ninh Xã hội và trình bày hoàn cảnh 
của tôi và ngay sau đó nhân viên bộ 
Xã Hội đến đón tôi đi phỏng vấn để 
hưởng tiền trợ cấp an sinh xã hội. 
Trước bộ xã hội, dày đặc những 
người, trắngđen có và cả người Mể 
nữa. Sau cuộc phỏng vấn thì họ quyết 
định gia đình tôi chỉ có năm người 
thôi. Ba đứa con của tôi, cô em Út 
và tôi. Mỗi người được $30.00 tiền 
mặt, và $30.00 tiền thức ăn, như vậy 
tổng cộng là $300.00. Ra về mà lòng 
buồn vô hạn. Cô nhân viên của bộ 
xã hội hỏi tại sao tôi không được vui. 
Tôi trả lời rằng tôi chỉ muốn đi làm 
thôi, tôi là giáo sư dạy Anh Văn tám 
năm ở nước tôi, tôi rất ngần ngại khi 
phải ngửa tay nhận tiền trợ cấp. Cô 
ấy rất vui mừng và nói rằng ngày 
mai tôi sẽ đến đón bà đi tới bộ giáo 
dục (Houston Independent School 
District) để xin việc làm cho bà. Sau 
khi phỏng vấn xong thì ông trưởng 
phòng giáo dục tại Houston chấp 
nhận cho tôi được làm phụ giáo tại 
trường Pershing Junior High School 
tại Houston với số lương $500.00 một 
tháng. Tôi vui mừng vô cùng! Thế là 
chỉ đến Mỹ được có ba tuần thôi tôi 

đã có việc làm. Tuy không còn nhận 
được tiền trợ cấp nữa nhưng tôi vẫn 
còn được $150.00 phiếu thực phẩm. 
Phận sự của tôi chỉ là thông dịch cho 
các em học sinh Việt Nam mới qua 
Mỹ mà thôi nên rất là dễ dàng. Một 
ngày chỉ có sáu tiếng đồng hồ, và 1 
giờ nghỉ để ăn trưa. Trong giờ ăn trưa 
thì các giáo sư vào phòng ăn, còn tôi 
thì ở lại trong lớp ăn cơm nguội còn 
thừa tối hôm trước. Sau khi tan học, 
trước khi ra về, bà giáo sư có hỏi hoàn 
cảnh hiện tại của tôi, thì tôi cho bà 
biết rằng tôi đang ở nhà của người chị 
họ nên rất nóng ruột tìm nơi ở gần 
trường để đi bộ qua trường làm việc. 
Bà liền đưa tôi đến một chung cư kế 
bên trường để thuê một căn nhà 2 
phòng ngủ, kế cả phòng tắm, nhà bếp, 
nơi ăn và phòng khách không quá 
ba trăm thước vuông, (chưa tới chín 
trăm square feet). Lúc bấy giờ chỉ có 
một trăm ba mươi đồng một tháng. 
Người quản lý của chung cư cho biết 
một tuần sau mới được dọn đến, vì họ 
còn phải xịt gián và sơn lại các phòng.

Trước khi chia tay, bà giáo sư còn 
dặn dò tôi là khi ở đây thì ai gõ cửa 
cũng phải nhìn vào cái lỗ kính tròn 
này, thấy người quen mới mở cửa nếu 
không phải người quen thì cứ yên 
lặng không được trả lời. Tôi cám ơn 
bà rối rít.

Một tuần lễ sau tôi dọn đến chung cư, 
toàn thể gia đình năm người đều nằm 
trên thảm không giường chiếu, không 
chăn gối. Đi làm được có ba tuần thì 
đến lễ Tạ Ơn (Thanksgiving), thế là 
ở nhà không có lương ! Đang ngồi 
trong một chung cư nghèo nàn nghĩ 
ngợi, lo lắng, bỗng dưng có tiếng gõ 
cửa, nhìn vào cái lỗ kính tròn, thấy 
hai người Mỹ đen to lớn, hoảng sợ 
quá cả nhà êm re không dám nhúc 
nhích. Họ lại tiếp tục gỏ cửa nữa nên 
dành phải mở cửa hé ra một chút, 
vì cửa có một sợi dây xích sắt chấn 
ngang nên cũng an tâm. Cửa vừa 
mới hé ra thì đã nghe hai người cùng 
nói một lúc “Happy Thanksgiving” 
nhìn kỹ lưỡng một lúc thì thấy có hai 
thùng to tướng, trên có một con gà 
Tây đông lạnh, bèn mở cửa ra thì hai 
anh ấy khiêng hai thùng vào, một anh 
thì để con gà tây lên bàn, một anh thì 
đưa cho tôi một phong bì rồi cả hai 

cùng nói “Happy Thanksgiving” một 
lần nữa mới ra về. Không kịp cảm ơn 
thì họ đã đi mất rồi. Đóng cửa lại, mở 
phong bì ra thì thấy tờ giấy $100 dol-
lar mới tinh. Tôi cùng cô em gái mở 
một thùng ra thì thấy toàn là quần áo 
đủ loại, đủ cỡ, không cũ lắm, mà cũng 
không mới lắm. Mở thùng thứ hai ra 
thì thấy toàn là đồ hộp đủ loại. Một 
tháng sau, lại đến lễ Giáng Sinh. Lần 
này cũng đủ các thứ y như kỳ trước. 
Chỉ khác là hai người cùng hô to 
Merry Christmas. Sau lễ Giáng Sinh, 
tôi đi làm việc trở lại. Bà giáo sư mà 
tôi phụ tá để ý thấy tôi không ra ăn 
trưa mới đề nghị giờ ăn trưa tôi nên 
vào lớp học môn nấu ăn và may vá. 
Bà giáo sư dạy ngành kinh tế gia đình 
hỏi tôi muốn học môn nào trước, nấu 
ăn hay học may . Tôi nghĩ thầm trong 
bụng tiền không có học nấu ăn làm 
gì, vội vàng trả lời là tôi muốn học 
may quần áo.

Tôi chưa bao giờ biết may vá cả !! 
Nhưng nhờ sự chỉ dẩn tận tình của 
bà giáo sư dạy kinh tế gia đình, tôi 
may được một bộ đồ tương đối là 
khá đẹp. Bà nói với tôi rằng bà sẻ 
gặp ông hiệu trưởng xin phép cho 
bà được trưng bày bộ áo quần này 
trước cửa lớp học. Ông hiệu trưởng 
đồng ý ngay. Thế là từ đó các giáo sư 
đem quần áo đến cho tôi lên gấu áo 
và quần rất nhiều. Lên gấu áo $10.00 
và gấu quần cũng $10.00. Lấy làm 
lạ tại sao họ lại mua tứ tung như 
thế để phải tốn tiền điều chỉnh. Sau 
này mới biết ra là sau Giáng sinh và 
Tết thì quần áo được bán hạ giá rất 
nhiều. Dành dụm được gần hai ngàn 
đồng lại được có quan USCC (US 
Catholic Charity) gửi cho $1,500.00 
nhân dịp Giáng sinh, bèn nghĩ đến 
việc phải mua một chiếc TV cho con 
cái nó xem để nó được học tiếng Anh 
luôn thể. TV thời đó còn đắt lắm, mà 
lại thô kệch nữa và trên dưới khoảng 
hơn sáu trăm đồng, cũng đành phải 
mua thôi.

Cứ thế ngày đi làm phụ giáo, đêm 
về sửa gấu áo quần dành dụm được 
gần ba ngàn đồng bèn nghĩ đền 
chuyện mua xe hơi. Bắt đầu học và 
nhờ người Anh họ dạy lái xe.

Thi đậu xong bằng lái xe, tôi liền nói 
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với bà giáo sư là tôi muốn 
mua xe nhờ bà chỉ dẩn xem 
nơi nào bán xe cũ để tôi 
mua. Bà trả lời để bà nhờ 
ông giáo sư dạy Sử giúp. 
Trong giờ nghỉ trưa, ông 
giáo sư dạy Sử đến hỏi tôi, 
bà muốn mua xe gì, tôi trả 
lời tôi chỉ muốn mua một 
chiếc xe cũ rẻ tiền thôi và 
còn nói tôi vừa mới có bằng 
lái xe. Ông ta hỏi tôi bà có 
biết sửa xe không? Tôi trả 
lời dạ không. Ông ta nói bà 
không biết sửa xe, không 
biết bảo trì xe mà đòi mua 
xe cũ !

Thôi bà về nhờ người nhà 
đưa bà đến hãng xe, chọn 
chiếc xe nào giá phải chăng 
mà bà ưng ý thì hãng xe sẽ 
đưa cho bà giấy tờ về giá 
cả của chiếc xe, ngày mai 
vào giờ ăn trưa tôi sẽ đưa 
bà đến Houston Teacher 
Credit Union để bảo trợ cho 
bà mua xe mới. Thế là phải 
nhờ người Anh họ đưa tôi 
đến hãng xe Chevrolet chọn 
một chiếc xe mới toanh 
hiệu Chevrolet Nova giá 
gần $5,300.00. Người bán 
xe đưa cho tôi giấy tờ giá cả 
của chiếc xe. Ngày hôm sau, 
ônggiáo sư dạy Sử đưa tôi 
đến Houston Teacher Credit 
Union để vay nợ và nói với 
người nhân viên ở đó là ông 
sẵn sàng bảo trợ cho tôi vay 
tiền mua xe. Lúc đó tôi sợ nợ 
lắm có bao nhiêu tiền muốn 
trả hết. Người nhân viên hỏi 
tôi muốn vay bao nhiêu tiền. 
Tôi trả lời là tôi muốn vay 
$3,000.00. Người nhân viên 
liền nói, vậy thì bà không 
cần người bảo trợ, vì xe trị 
giá có gần $5,300.00 mà 
bà mượn có $3,000.00, thế 
thì bà muốn trả bao nhiêu 
tháng. Tôi trả lời là ba năm. 
Giấy tờ xong tôi chỉ phải trả 
có gần $90.00 một tháng 
trong ba năm liền thôi. Ngay 
chiều hôm đó, người Anh 
họ của tôi đến trường rước 
tôi và đưa tôi đến hảng xe, 

trình giấy tờ và chi phiếu 
của tôi để lấy xe chạy thẳng 
về chung cư. Ngày hôm sau 
tôi lái xe mới đến trường. Có 
lẽ ông giáo sư dạy Sử đã nói 
chuyện với các đồng nghiệp 
trong lúc họ họp buổi sáng, 
nên khi tôi vừa lái xe đến 
chỗ đậu xe dành cho nhân 
viên thì rất nhiều giáo sư đã 
đứng đó chờ. Tôi vừa bước 
ra khỏi xe là họ đều vổ tay 
vui vẻ chúc mừng tôi như 
đám hội vậy.

Như thế đời sống gia đình 
bé nhỏ của tôi tạm gọi là ổn 
định. Bổng dưng tôi nhớ đến 
một câu ngắn ngủi trong 
một bài hát mà tôi không 
nhớ tên “…Xin nhận nơi 
này là quê hương, dẫu cho 
khó thương…” Đúng thế, 
nơi này chính là quê hương 
thứ hai của tôi. Nó không 
khó thương, trái lại những 
người tôi quen biết đều đối 
xử với tôi rất tử tế, vui mừng 
khi họ giúp đỡ tôi.

Và kể từ lúc ấy, lòng tôi rất 
thanh thản, cứ sáng đến 
trường làm việc, các con và 
cô em út của tôi đến trường 
học rất sớm để ăn điểm tâm 
miễn phí và được ăn trưa 
miễn phí nữa. Từ đó tôi vẩn 
tiếp tục dành dụm như cũ. 
Các con và em gái tôi cứ thế 
mà học hành tiến tới, và 
không còn cần tôi chỉ dạy 
nữa.

Các em học sinh trường 
Quốc Gia Nghĩa Tử thương 
quý của Cô, nay Cô tuổi tác 
đã cao, không biết sẽ từ giã 
cõi đời trần tục này lúc nào, 
Cô chỉ có vài lời khuyên nhủ 
chân tình gửi đến các em: 
“Các em hãy nhường nhịn 
và quý mến nhau cho dù có 
bất đồng chính kiến”

Thương qúi, 
Cô Đỗ Thị Phụng
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Các em thân mến,

Vị GS cuối cùng mà tôi đã 
gặp tại trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử Saigon.

Hàng năm, cứ vào cuối tháng Tư, 
tôi Online xem lại những hình 
ảnh tang thương ngày tháng cũ 
khi Cộng Sản Bắc Việt cưỡng 
chiếm Saigon. Những thảm cảnh 
triệt thoái vùng cao nguyên,rồi 
mỗi ngày mất thêm một tỉnh ! 
Đây là thời gian thống khổ nhất 
trong lịch sử miền Nam Viêt Nam 
! Từ giữa tháng Tư 75, xe bus đâu  
bên  kia đường tòa Đai Sứ Mỹ ở 
Saigon đón nhân viên sở Mỹ và 
gia đình đi di tản. Một số vợ con 
sĩ quan cao cấp trong quân lực 
VNCH cũng được đặc quyền xuất 
ngoại,trong khị quân nhân, công 
chức nếu vắng mặt, bị coi như đào 
nhiệm.!

Tình trạng quá tuyệt vọng nhất là 
sau khi Tổng thống Nguyễn Văn 
Thiêu từ chức vào ngày 21. 4 .1975.

Ngày đêm tiếng máy bay lên 
xuống đưa người di tản  như xé 
không gian và làm tan nát tâm 
hồn người Saigon ! Công sở và 
trường học vẫn mở cửa, nhưng để 
tìm đường di tản, tôi thường cáo 
bệnh xin nghỉ dạy.

Thày hiệu trưởng, Giáo Sư Triết, 
Phạm Thanh Liêm gọi tôi xuống 
văn phòng trình diện. Tôi rất lo 
ngại bị báo cáo lên Nha Trung 
Học.

Thày Hiệu Trương, nét mặt 
nghiêm trang và rất buồn, không 
trách tôi và nhắc:” Nếu chị không 
khỏe,có giấy Bác Sĩ là xong” GS 
hiệu  trưởng Phạm Thanh Liêm là 
vị GS Quốc Gia Nghĩa Tử Saigon 
cuối cùng mà tôi đã gặp .Sau đó 
tôi không trở lại trường vì đã xin 
được chuyến bay cho gia đình 
4 người và một cháu nhỏ con 
chú em. Chú còn đang tham dự 
những trận đánh cuối cùng.

 Chiều 28 tháng 4 gia đình tôi rời 
Saigon trên chuyến bay C130 đi 
Subic Bay rồi bay thẳng qua đảo 
Guam. Sau một tuần làm xong 
thủ tục giấy tờ ở Guam,chúng 
tôi được tạm cư tai trại tỵ nạn 
Fort Chaffee, tiểu bang Arkansas. 
Cuối  tháng 5.1975 , gia đình tôi 
về định cư tai Chicago, một thành 
phố soi bóng bên hồ Michigan, có 
Downtown Chicago với kiến trúc 
đẹp nhất nứơc Mỹ và có rất nhiều 
trường Đai Học danh tiếng gần 
với hệ thống tàu điện rất thuận 
tiện cho sinh viên.

Thời gian như bóng câu, mới hôm 
nào tôi rơi lệ trước trận tuyết đầu 
mùa cuối Thu 1975 vì thực cảm 
tôi đã mất Saigon nắng ấm quanh  
năm ! Nhưng tình hoài hương chỉ 
thêm hương vị cho cuộc sống bên 
sự nhiệt thành thích ứng nên sau 
mấy năm chúng tôi cùng trở lại 
“nghề Thày” đứng trên bục giảng. 
Nhà tôi dạy Toán và Cô Lĩnh trở 
lại dạy môn Sử Địa ngày xưa,đó là 
môn Social Studies . 
Xin tri ân nước Mỹ.

Cô Đỗ Thị Lĩnh

NHÌN LẠI, 

SAU 50 NĂM 

BỎ XỨ RA ĐI 

(1975 -2025)

Hình 1 
Cô và 
thày 
Hàn 
Long 
Toàn, 
ông xã 
của cô.
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Đảo Guam 30.4.1975

Lang thang trên hải đảo
Mờ mắt kiếm quê hương
Rừng người ,người xa lạ
Chìm đắm trong tang thương ! 
Đi xa và xa mãi
Quê hương ta nơi đâu
Trông mây tìm cố quận
Nửa hồn hồn đày thương đau !
Tiếc thương sầu chất ngất
Nước mắt khô cạn rồi
Quê hương tìm chẳng thấy
Măc cho đời nổi trôi !
Linh Han

Sau trên một thập niên định 
cư tai Chicago,tôi nhận tin 

vui của  gia đình GS Phạm 
Thanh Liêm đã vượt biên đường 
bộ qua ngả Nam Vang tới định 
cư tại tiểu bang Texas. Thày 
Liêm xuất bản nhiều sách với 
bút hiệu Thiên Hỷ.

Như Lời Tơ Than
Vực Sâu Không Đáy
Trở Về Cố Hương.

Là một số tác phẩm cua tác giả 
Thiện Hỷ.

Đã lâu tôi được tin buồn ,thày 
cựu hiệu trưởng Phạm Thanh 
Liêm  trường QGNT Saigon đã 
từ trần. Xin cầu nguyện hương 
linh cố GS Phạm Thanh Liêm 
an vui MIỀN LẠC PHÚC.

Cô Lĩnh - Giáo sư QGNT

Các hình này 
chụp dip đi 
du lịch Las 
Vegas và 
Grand Can-
yon sau ĐH 
Q 2017

Hình 3  Thầy 
và trò nghỉ 
giải lao sau 
khi ăn trưa.

Đọc là: Carrolton,  
TX ngày 14 -9-2000

Hình 2  Cô và 
cô Nũ

Thầy Thơm và thầy Khiết thăm gia đình thầy LiêmThầy hiệu trưởng Phạm Thanh Liêm
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Năm mươi năm, gần một đời người, có 
những khoảnh khắc không bao giờ quên.

Trong đó, gần 10 năm dạy học tại Viện QGNT 
là khoảng thời gian lưu lại trong tôi nhiều 
niềm vui ít nỗi buồn nhất.

Mùa tan trường năm ấy, tiễn các em ra 
trường, đứa đi du học, đứa vào giảng đường 
đại học, đứa vào trường Võ bị Dalat

Những buổi tựu trường năm học mới với hình 
ảnh những đứa trẻ ngây thơ, đầu chít khăn sô 
theo mẹ vào trường.Cha của  các em là những 
chiến sỹ đã hy sinh hoặc mang thương tật vì 
Tổ quốc. Chúng tôi đã giang rộng vòng tay 
yếu ớt và cả nước mắt  của mình đón các em 
trong tâm thế vừa là người thầy, vừa là cha mẹ 
…

Và hôm ấy, ngày 1 tháng 5 năm 1975…

cha và chồng tôi đang ở chiến trường, không 
biết giờ này ở đâu? còn hay mất?

mẹ và các em tôi đang ở tận miền trung xa 
xôi, chẳng biết giờ này đang ở đâu?

tôi ẵm đứa còn đỏ hỏn, chưa tròn 6 tháng 
tuổi, rón rén mở cánh cửa nhìn hai bên hàng 
xóm, chúng tôi như mang cùng tâm trạng, chỉ 
biết nhìn nhau, chia cùng nhau cái lắc đầu nhè 
nhẹ trong một nỗi buồn mênh mang.

Tâm trạng nặng trĩu 

Một mệnh lệnh bức tử : đầu hàng

Đất nước sẽ về đâu?

Gia đình sẽ về đâu

Cô Nguyễn Thị Thu Hoài

KHOẢNH KHẮC 

KHÔNG BAO GIỜ QUÊN

Cô Thu Hoài và cô Lưu Thị Lệ (đứng thứ 2 và 3) và hai cô 
tại Đà Lạt.
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Những người lính VNCH, cha, chồng, 
anh em của chúng tôi, của những mái 
nhà nơi cư xá sỹ quan Chí Hoà này lúc 
này còn hay mất? họ có bị bắt không?

Rồi ngày 3 tháng 5 năm 1975, tôi và các 
bạn đồng sự theo lện Uỷ ban Quân quản 
phải vào trường trình diện.

10 giờ sáng, tôi đến trường

Một không gian ồn ào nhưng lại bị  phủ 
trùm trong  một bầu khí lo lắng, sợ hãi 

Các bà mẹ, bà ngoại ở các địa phương 
gần Saigon đã kịp đến trường để đón 
các con cháu mình về .

Bên ngoài cổng trường, những 
người  của phía bên kia, bên thắng cuộc, 
nam có, nữ có, mặc y phục đen, nón tai 
bèo, tay cầm súng AK, mặt lạnh vô cảm.

Bên trong cổng trường, mấy cán bộ 
quát tháo, tay chỉ trỏ xua đuổi học trò 
của chúng tôi, bầy con mồ côi tay cầm 
vài món tư trang vội vàng chạy ra cổng 
trong tiếng khóc, tiếng gọi nhau í ới .

Lòng tôi đau quặn thắt

Lần đầu tiên trong đời, tôi hiểu và cảm 
nhận cái cảm giác chua xót cùng với nỗi 
“ lòng đau như cắt và nước mắt tuôn 
trào” .

Các con ơi! Về đáu? Các con ơi!

Nửa thế kỷ trôi qua, vật đổi sao dời, 
khoảnh khắc ấy tôi không thể nào quên!

Thương lắm các học trò của cô!

Giờ này các con đang ở đáu?

——-GS Nguyễn thị Thu Hoài———

Cô Thu Hoài và cô Thọ Đa

Cô Thu Hoài và Kim Ngân 74
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Tôi bứơc vào sân trừơng Quốc Gia Nghĩa Tử 
cùng lúc với những bà mẹ trẻ tay dẫn vài đứa 
con tuổỉ khoảng 11, 12. Cũng có nhiều em trong 

lứa tuổi “teens”đi một mình, chững chạc tự tìm Văn 
Phòng Ghi Danh nhập học. Ngoài hành lang đa số là 
những vị sĩ quan đi tới lui. Tôi hơi ngỡ ngàng khi thấy 
nhiều sĩ quan . Không lẽ mình đến sai trừơng. Thì 
mừng làm sao thấy vị thầy cũ Bữu Trí ngồi sau bảng 
Hiệu Trưởng. Rồi Thầy vội bảo sang phòng Giám Học 
nhận Thời Khoá Biểu để chuẩn bị “đứng lớp”.Vừa đưa 
chân qua khỏi ngưởng cửa Phòng Giám Học thì nghe 
lời chào đón ròn rã “À thì ra Cô. Lại Cô” khiển tôi giật 
mình.

Tốt nghiệp Đại Học Sư Phạm Đệ Nhị Cấp ban Vạn 
Vật tôi đựơc “Bổ đãi lệnh” về Trung Học Đệ Nhất cấp 
Quang Trung. Chẳng cần hiểu Bổ đải lệnh là gì miễn là 
chỉ dạy buổi sáng và buổi chiều đi học tiếng Anh chuẩn 
bị đi du học ở Mỹ vào tháng 11 năm 1961. Trường 
Quang Trung  không có lớp Vạn Vật Đệ Nhị Cấp. Thế 
là Hiệu Trửơng Lâm Hữu Bàng  trao cho tôi thời khóa 
biểu gồm có Toán, Pháp Văn, Sử Địa và Vạn Vật duy 
nhất của lớp Đệ Tứ. Ở Trung học tôi theo chương trình 
Pháp nên tất cả các môn đều học bằng tiếng Pháp thì 
bây giờ làm sao có đủ từ ngữ Việt để dạy. Run giọng, tôi 
hỏi: “Thưa còn Lớp Nữ Công?” HiệuTrửơng Lâm Hữu 
Bàng biết tôi nói mĩa mai nên hỏi lại:

- Cô có biết chuyện du học của Cô bây giờ do tôi quyết 
định không?

- Dạ có. Tôi cũng quên báo với Hiệu Trửơng là tôi có 
ngừơi yêu rồi nên cũng không tha thiết chuyện đi Mỹ 
lắm.

- Vậy Cô muốn gì thì ngày mai mời Cô cùng tôi đến 
gặp Ông Giám Đốc Nha Trung Học lúc 8 giờ

Và tôi có mặt lúc 8 giờ kém 15.

Cô Võ Kim Sơn

Quốc Gia Nghĩa Tử 
Thuở Ban Đầu

...Cái Thuở Ban Đầu lưu luyến ấy,

Nghìn năm đâu dễ mấy ai quên...
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Và tôi tới Mỹ ngày 21 tháng 11 năm 
1961.

Và trong kỳ thi Tú Tài nám 1966 Chị 
tôi làm giám khảo trong Hội Đồng 
thi mà Chánh Chủ Khảo là Giám Học 
Lâm Hữu Bàng. Trong lúc rãnh rỗi 
nghĩ đến món quà cho qúy vị khỏi 
ngủ gục trong khi chờ giao nộp bài 
thì Chánh Chủ Khảo bèn kể chuyện 
tôi trình diện ở trừơng Quang Trung 
hồi xưa:

- Không biết cô ấy là con nhà ai mà 
mới ra trừơng dám đương đầu với 
Hiệu Trửơng.

Một Chị giáo sư trừơng Nữ Lê Văn 
Duyệt bèn vui vẻ nói:

- Thưa Chánh Chủ Khảo có biết tự 
nảy giờ Ông kể chuyện cô em cho cô 
chị ngồi đây nghe không?

Mọi ngừơi cừơi vui qua cơn buồn 
ngủ.

Và bây giờ, đối với tôi mỗi lần nhớ 
Giám Học Lâm Hữu Bàng là nhớ 
những ngày hè ở Vũng Tàu tại trừơng 
Thiếu Sinh Quân. Ông đội thêm “cái 
nón”Trại Trửơng. Ở cái thuở ban đầu 
của trừơng Quốc Gia Nghia Tử, đội 
ngũ Nữ Giáo Sư thuộc lọai sinh vật 
hiếm quý. Quý Cô Võ Thị Ngọc Dung 
dạy Việt Văn, cô Kim Loan thì luân 
phiên ở nhà làm tròn bổn phận làm 
Mẹ không đựơc hửơng những ngày 
hè thơ mộng ở Vũng Tàu. Thừơng 
trực nhất là Nguyến Lan Phương bây 
giờ là Anh Lân và Võ Kim Sơn. Về 
sau có thêm Ngô Thị Băng Sơn. Có 
những ngày nóng quá thì bảo nhau 
gọi Băng Sơn làm cho tảng băng hoá 
thành nứơc mát cho mọi ngừơi nhờ. 
Các Thầy còn độc thân có dám nói 
với Băng Sơn không nhỉ. Hỏi vậy 
chứ khi tới giờ giới nghiêm của học 
sinh phải về trừơng ngủ thì gíao sư 
đưa các em về rồi chúng tôi trở ra 
bãi biển hóng thêm gío mát. Cũng 
có những cảnh “romantic “ ra phết 
nhưng sao lại không thành gia đình 

nhỉ. Riêng tôi và vài bạn ngồi quây 
quần chờ Thầy Nguyễn Văn Thơm 
dạy ăn trái Ô MÔI. Bên ngoài, trái ô 
môi cứng ngắt, đen thui, không có gì 
hấp dẫn mà lại có mùi khó ngữi lúc 
ban đầu cho những ngừơi chưa biết 
thửơng thức. Nhưng khi khéo rốc bỏ 
lớp vỏ đen hai bên, trái ô môi để lộ 
từng lớp mõng bên trong phủ đầy mật 
đen ngọt có một hột nhỏ màu hồng 
nhô lên thì mùi trái ô môi trở thành 
quyến rũ khôn tả.

Bây giờ tìm đâu ra trái ô môi, tìm đâu 
còn những tiếng cừơi ròn rả ngồi bên 
nhau chờ nếm mùi trái ô môi ngọt 
ngào. Tất cả giờ đây chỉ còn là kỷ 
niệm thôi. Học sinh mà đã lác đác có 
em ra đi rồi. Ngay trong năm nay thì 
có Lê Thị Mát, Phạm Hữu Thừa. Còn 
trong những năm trứơc, có những ai 
trẻ tuổi mà đã ra đi, các em nhắc dùm 
tôi nhé. Bên phía giáo sư tôi nhớ quý 
giáo sư rũ nhau về bên kia thế giới 
như Hoàng Đình Lộc, Huỳnh Văn 
Quảng, Nguyễn Văn Xiêm, Vũ Viết 
Dy, Đặng Trần Dư, Phan Văn Bình, 
Lê Thái Ất, Trần Quốc Gíam, Phạm 
Nghệ, Nguyễn Khánh Do, Hồng 
Quang Anh, Trần Văn Đắt dạy Pháp 
Văn. Có lần tôi hỏi Thầy Đắt:

- Sao Anh “gan” quá vậy. Khi Anh 
“declare” mà Nguyệt không chịu thì 
sao.

Anh Đắt trả lời:

- Thì nhờ Chị chứ sao vì Nguyệt cũng 
học với Chị mà.

Rồi Anh cừơi xòa:

- Nói vậy cho vui. Chớ N. nhìn Chị có 
giống N. nhìn tôi không.

- À ra thế.

Ai bảo phái nam không có mắt xét 
đoán tinh từơng.

Viểt đến đây trong đầu tôi vụt hịên 
lên nét mặt thừơng buồn ngủ của giáo 
sư dạy vẽ Huỳnh Thanh Khiết. Anh 

hay than bị mất ngủ vì tánh hay tranh 
cải với vợ vì những chuyện vu vơ.

- Anh cho ví dụ đi

- Đang ngủ bị vực dậy để cải nhau 
vấn đề nếu ống nứơc thành phố bị 
hỏng, nứơc tràn ngập thì họ phải làm 
sao. Tranh nhau mà nói cho tới sáng 
rồi đi dạy luôn nên không buồn ngủ 
sao đựơc.

Dù ở cấp bậc nào tuổi trẻ thừơng có 
những suy nghĩ vu vơ, dễ thương dù 
có khi rẩt táo bạo nhất là thuở ban 
đầu. Nhưng giới hạn bao nhiêu là còn 
thuộc tuổi trẻ. Xin hỏi luôn các em 
cựu học sinh luôn. Bây giờ mỗi lần 
gặp lại nhau chỉ còn biết cừơi xòa để 
xin lỗi.

Sau 1975, tên Trừơng QUỐC GIA 
NGHĨA TỬ bị xoá tên trong Bộ Giáo 
Dục Việt Nam Cộng Sản nhưng họ 
không xóa đựơc tình thân và kỷ niệm 
trong lòng của thầy trò chúng tôi từng 
sống trong mái ấm gia đình QGNT, 
kẻ trứơc ngừơi sau. Tôi đựơc gặp và 
đi ăn trưa với Trung Tá Bác sĩ Trương 
Khuê Quan từ Hoà Lan sang. Ông 
là ngừơi rừơng cột xây dựng trừơng 
QGNT . Tôi cũng may mắn tình cờ 
gặp lại Thiếu Tá Bùi Trọng Chi dù chỉ 
một lần thôi làm cả chợ bu lại xem 
chúng tôi nói gì. Và ôm vai nhau mà 
nói thật thân thiết trong chợ Tân Mai 
ngày xưa bây giờ là nhà hàng Bò 7 
món ở góc đừơng Bushard và Bolsa 
thành phố Westminster. Chính tôi 
nhắc lại Thiếu tá Chi câu Hiệu Phó 
hay nói:

- Chị vừa vừa phải phải cho chúng tôi 
nhờ.

Mỗi lần họp giáo sư tôi hay đem vấn 
đề các Thầy “KaKi” thích mang theo 
Thứơc Bản dài vào lớp. Và tôi cũng 
rất ghét hình phạt học sinh quỳ gối ở 
cột cờ khi phạm kỷ luật. Chắc chắn 
Thiếu Tá Chi có nói về tôi với Trung 
tá Bác sĩ TKQ trứơc khi về nhậm chức 
VIỆN TRỬƠNG QGNT.
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Chúng tôi xếp hàng lần lựơt chờ đựơc 
giới thiệu. Quý Giáo Sư kaki gồm 
có, Phan Văn Tô, Trương Thế Khôi, 
Hoàng Xuân Thiệu sau nầy làm hiệu 
trửơng , Nguyễn Xuân Nghiên rất nổi 
tiếng luyện thi Lý Hoá ở Sàigòn lúc 
bấy giờ, Lê Quốc Tấn, Thầy giáo dạy 
Tóan mà giàu nhờ làm địa ốc ở San 
Francisco. Phải nhắc giáo sư Vũ Ngọc 
Phan mãi tận Bang Ohio mà cũng 
chịu đến thăm bạn là giáo sư Trần 
Đình Trị khi về hưu dọn về Hunting-
ton Beach. Anh là trong số nhà gíao 
hiếm hoi sang đây tiếp tục nghề dạy 
học ở San Jose State University. Riêng 
Giáo sư ka ki Bùi Quốc Từơng đựơc 
gặp lại mấy lần và nhất là cùng đi dự 
Đại Hội QGNT ở San Jose, vui biết 
bao. Bỗng vài tháng sau chúng tôi 
nhận đựơc lá thư cám ơn tình đồng 
nghiệp và yêu cầu đừng liên lạc nữa. 
Đành ngơ ngác hỏi nhau lý do mà 
chưa có câu trả lời.

Bên nhóm Giáo sư biệt phái gồm có 
Nguyễn VănThơm; Vũ Ngọc Vĩnh; 
Vũ Kim Chi; Phạm Nghệ,- đúng là 
Nghệ sĩ làm cho trừơng nổi đình 
nổi đám; Nguyễn Đôn Phong , nhìn 
phong cách là biết ngay nhà giáo dạy 
Sử Địa tỉ mỉ nhớ từng địa danh trên 
bản đồ; Huỳnh Quốc Tuấn, lái ô tô 
con đi dạy, và rất hào phóng cho đồng 
nghiệp quá giang. Bên phía nữ chúng 
tôi còn quý hiếm lắm. Lúc đầu lác 
đác có 4 : Lan Phương dịu dàng trong 
chiếc ào dài màu hồng nhưng hùng 
dũng khi lái chiếc Renault con, Võ thị 
Ngọc Dung đúng là mẫu mực giáo sư 
dạy Việt Văn lúc nào cũng nở nụ cừơi 
hiền hòa cũng như Hồ thị Ngọc Nữ. 
Riêng Giáo sư Trần Kim Loan dạy Lý 
Hóa có lần nhờ tôi làm một việc khó 
tin. Tôi đang dạy trong lớp thì chị 
Loan kéo tôi ra hành lan nói vội vàng:

- Chị cầm mấy cuốn sách nầy và lát 
nữa xuống phòng Giáo sư gomhết đồ 
đạc trong ngăn kéo của tôi lại một 
chổ để tên tôi, rồi chồng tôi đến lấy.

- Chị đi đâu?

- Sinh em bé. Vừa nói vừa nhanh 

chân bứơc cho kịp cháu bé đựơcchào 
đời ở bệnh viện.

Rồi từ từ đội ngủ nữ giáo sư về thêm 
đông. Hãnh diện biết mấy . Bao nhiêu 
là kiều nữ như Phạm Bảo Ngọc nè, 
chị Lê Thị Ẩn,..

Số của tôi không đựơc quây quần 
với các chị lâu, nhất là Nguyễn Kim 
Xuyến, bạn cùng lớp với tôi ở ĐHSP 
và là hiền thê của GS Lê Thái Ất. Thật 
là một cặp mẫu mực của mái ấm gia 
đình cho các em lập gia đình nên hỏi, 
như có lần các em đã hỏi cô Hoàng 
Thị Lộc bên trừơng QGNT Kỷ Thuật :

- Làm sao mà Thầy và Cô lúc nào 
cũng ríu rít bên nhau?

Phu Quân của Cô Lộc từ tốn trả lời:

- Tên tôi là HIỀN. Đủ trả lời cho các 
em chưa?

Tôi về Đại học Sư Phạm Sàigon năm 
1967 trứơc khi có trừơng QGNT 
Kỷ Thuật, trứơc khi Thầy Nguyễn 
Lộc Thọ, bạn thân của chồng tôi từ 
trừơng tiểu học về QGNT Tổng Hợp. 
Bây giờ Thầy Thọ và tôi mới có dịp 
gặp nhau lại ở Mỹ nhờ những lần Hội 
ngộ Thầy Trò Quốc Gia Nghĩa Tử ở 
San Jose và nhất là ở Orange County. 
Nhờ Cám ơn các em khởi xứơng, vấn 
thân, “chạy show” nhất là Võ Minh 
Phựơng, xây lại Gia đình Quốc Gia 
Nghĩa Tử nhờ sự trợ giúp tận tuỵ của 
Nam Bùi, Phó Thịnh Trương.

Và chính những buổi picnic, họp với 
các trừơng bạn, những lần “Ăn Tết” 
tôi mới gặp các bạn đồng nghiệp và 
học sinh trong mái ấm Gia Đình 
QGNTNăm nào Cô Chương và Phu 
Quân từ Anh Quốc cũng về quây 
quần mừng xuân Gia đình QGNT. 
Cám ơn và Giáo sư Judge Võ Duy 
Khiết, Giáo sư PHU dù phải chuyển 
xe bus cũng đến với các em Cám 
ơn hai bạn đồng nghiệp trẻ Nguyễn 
Thị Hòa và Liên mới đựơc gặp nhau 
tại Mỹ cũng nhất định “bao” chúng 
tôi ăn mỗi khi Minh Phựơng bối rối 
không biết lấy tiền của ai khi thu tiền 

đóng góp cho bửa ăn chung. Cám ơn 
học sinh QGNT “nửa mùa”Nguyễn 
Thế Lực vì Lực phải sớm rời QGNT 
chuyển sang trừơng khác. Vậy mà 
Nguyễn Thế Lực vẫn tiếp tục giúp tôi 
đặc biệt trong tinh thần mái ấm gia 
đình QGNTở hải ngọai.

Mong rằng các em trong Ban Biên 
Tập Kỷ Yếu QGNT cung cấp sau nầy 
danh sách Thầy Cô kẻ trứơc ngừơi 
sau và các em học sinh , còn hay mẩt, 
đã một thời sống trong Mái ấm Quốc 
Gia Nghĩa Tử. Thời gian 12 năm 
chung sống ở đó tuy ngắn ngủi nhưng 
quý hóa lắm các em ơi.

Xin cám ơn tất cả các bạn đồng 
nghiệp và học sinh QGNT đã cho tôi 
những kỷ niệm đẹp, vui, mừng về 
ngôi trừơng Quốc Gia Nghiã Tử thân 
yêu và nhất là có các em học sinh 
QGNT chúng tôi có dịp bộc bạch lòng 
Biết Ơn những người đã nằm xuống 
vìTổ Quốc Việt Nam.

Võ Kim Sơn 
Giáo Sư Vạn Vật Quốc Gia Nghĩa Tử 
1964 -1967

Viết xong ngày3 tháng 3 năm 2025

Cô Kim Sơn tại Đại Hội QGNT 2019
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Mốc Thời Gian
1962 - 1975
1962: Bác sỹ Trương Khuê Quan vận 
động khởi công xây cất cơ sở.

1963: Quốc Gia Nghĩa Tử Cuộc ra đời. 
Khánh thành và khai giảng trường trung 
học Quốc Gia Nghĩa Tử Saì gòn.

1964: Một phần Khu Nội trú hoàn thành 
xây cất và bắt đầu thâu nhận nội trú sinh 
nữ.

1965: Hoàn thành xây cất văn phòng 
Quốc Gia Nghĩa Tử Cuộc.

1966: Hoàn thành xây cất và khai giảng 
trường trung học Kỹ Thuật Quốc Gia 
Nghĩa Tử.

1967: Bộ Cựu Chiến Binh được thành 
lập, Quốc Gia Nghĩa Tử Cuộc từ Bộ Quốc 
Phòng được chuyển qua Bộ Cựu Chiến 
Binh thành Viện Giáo Dục Quốc Gia 
Nghĩa Tử.

Trường Quốc Gia Nghĩa Tử Huế khai 
giảng niên khóa đầu tiên.

1968: Trường Quốc Gia Nghĩa Tử Đà 
Nẵng khai giảng niên khóa đầu tiên.

1969: Trường Tiểu Học Quốc Gia Nghĩa 
Tử Biên Hoà khai giảng niên khóa đầu 
tiên và thâu nhận nội trú sinh.

1970: Khu Bệnh Xá được xây cất xong 
bên cạnh Khu Nội trú.

Khánh thành Thư Viện trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử Sài gòn.

1971: Trường trung học Quốc Gia Nghĩa 
Tử Cần Thơ khai giảng niên khóa đầu 
tiên.

1972: Trường trung học Tổng Hợp Quốc 
Gia Nghĩa Tử khai giảng niên khóa đầu 
tiên.

1973: Hoàn thành Khu Nội Trú nam sinh 
và bắt đầu thâu nhận nội trú sinh nam.

1975: Quốc Gia Nghĩa Tử bị xóa tên cùng 
tất cả các cơ sở trên toàn miền nam Việt 
nam.

Danh Sách Thầy Cô Đã Ra Đi:

Ban Giám Đốc:
Y sỹ Đại Tá Trương Khuê Quan - Viện 
Trưởng VGDQGNT
Trung Tá Bùi Trọng Chi - Phụ Tá Viện 
trưởng VGDQGNT
Trung Ta’ Nguyễn Hữu Thông – Hiệu 
trưởng THKTQGNT
Thầy Đỗ Trọng Huề - Hiệu Trưởng 
Trung Học QGNTSG
Thầy Bửu Trí - Hiệu Trưởng Trung 
Học QGNTSG
Thầy Phùng Ngọc Cảnh - Hiệu 
Trưởng Trung Học QGNTSG
Thày Hoàng Hữu Tiếu - Hiệu Trưởng 
Trung Học QGNT Huế.
Thầy Nguyễn Ích Xuân - Hiệu Trưởng 
QGNT Đà Nẵng
Thầy Tôn Thất Dương Kỳ - Hiệu 
Trưởng QGNT Đà Nẵng 
Thầy Đặng Trần Dư - Hiệu Trưởng 
THQGNT và THKTQGNTSG
Thầy Phạm Thanh Liêm - Hiệu 
Trưởng Trung Học QGNTSG
Cô Phan Thị Dần - Hiệu Trưởng Tiểu 
Học QGNT Biên Hòa
Thầy Nguyễn Hoa - Hiệu Trưởng 
QGNT Đà Nẵng
Trung Tá Nguyễn Hàn Tý - Giám Học 
Trung Học Kỹ Thuật QGNT Saigon

Giáo Sư:
Cô Cao Kim Nương - Âm nhạc
Cô Lưu Thị Lệ - Anh Văn
Cô Nguyễn Thi Thuật - Công Dân TH
Cô Phạm Vân Hương - Vạn vật 
Cô Bùi Thu Dung - Sử Địa
Cô Nguyễn Thị Hiếu - Toán - Anh Văn
Cô Nguyễn Kim Liên - Tổng Hợp
Thày Lê thiện Duyên
Thày Trần Văn Đắt - Pháp Văn
Thày Nguyễn Huy Quang
Thày Huỳnh Thanh Khiết - Hội Họa
Thày Thân Trọng Thắng
Thày Văn Bá
Thày Ngọc Minh
Thày Lâm Hữu Bàng - Pháp Văn 
Thầy Trương Thế Khôi - Toán
Thầy Nguyễn Xuân Nghiên – Lý Hoá
Thầy Huỳnh Văn Ân - Pháp Văn
Thầy Trần Quốc Giám - Sử Điạ
Thầy Đăng Mạnh Cương - Công Dân, Sử 
Địa
Thầy Đỗ Đại Thanh Vân - Giám học KT
Thầy Nguyễn Cao Mỹ - Mỹ Thuật Họa

Thầy Bùi Dã - Việt văn và Pháp văn
Thầy Bùi văn Đắc - Tổng Giám Thị KT
Thầy Phan Tấn Chữ - Điện tử
Thầy Hồ văn Thành - Điện nhà
Thầy Nguyễn Duy Định – Anh văn
Thầy Nguyễn văn Hồng – Ly’ Hóa KT
Thầy Ngô Đức Tựu – Tổng Giám Thị KT
Thầy Dương Xuân Lợi - Anh văn
Thầy Hoàng Vinh - Lý Hoá
Thầy Hoàng Đình Lộc - Anh văn
Thầy Nguyên Sa Trần Bích Lan - Triết học
Thầy Huỳnh Hữu Luận – Việt văn
Thầy Hoàng Trọng Nồng - GS QGNT ĐN
Thầy Lương Văn Liên – Sử Địạ
Thầy Phạm Đình Khuyến – Toán
Thầy Lê Quan Tấn - Pháp văn
Thầy Vũ Ngọc Vĩnh - Lý Hóa
Thầy Lê Thái Ất - Công Dân, Việt Văn
Thầy Hồng Quang Anh - Lý Hóa
Thầy Vũ Viết Dy - Anh Văn
Thầy Phạm Nghệ - Âm Nhạc
Thầy Ngô Đức Hải - Kỹ Thuật
Thầy Huỳnh Minh Tâm - Tổng Hợp
Thầy Nguyễn Mạnh Cầm - Công Dân
Thầy Phan Văn Bình - Hiệu Đoàn Trưởng
Cô Nguyễn Thị Xuân Nga - Việt Văn
Thầy Nguyễn Thế Thọ - Kỹ Nghệ Sắt
Thầy Nguyễn Hồng Xý - Sử Địa
Thầy Nguyễn Sơn - Toán
Thầy Nguyễn Đức Quảng - Sử Địa
Thầy Nguyễn Văn Xiêm - Anh Văn
Thầy Nguyễn Ngọc Anh - Kỹ Thuật
Thầy Huỳnh Sơn Cương - Hiệu Đoàn KT
Thầy Nguyễn Thế Thọ - Kỹ Thuật 
Thầy Trần Văn Khoa - QGNT Saigon 
Thầy Đặng Văn Lâu - Sử Địa
Thầy Nguyễn Tất Đạt - Anh Văn 
Thầy Trần Đình Thành - Anh Văn 
Cô Đặng Thị Thanh Long - Kỹ Thuật 
QGNT
Cô Nguyễn Thị Nhung - QGNT Saigon
Thầy Trần Ngọc Hồ - Giám Học QGNT 
Saigon - Hiệu Trưởng Tổng Hợp QGNT
Cô Triệu Thị Chơi - QGNT Saigon 
Thầy Lý Công Chuẩn - Anh Văn
Cô Nguyễn Thị Hường - QGNT Saigon
Thầy Võ Đình Khoái - QGNT Saigon
Cô Trần Thị Phương Khuê - QGNT Đà 
Nẵng
Thầy Nguyễn Khánh Do - Toán -
Cô Trần Thị Mai Hoa - QGNT Đà Nẵng
Thầy Ngô Quang Chương - Anh Văn 
Thầy Nguyễn Văn Ngọc - QGNT Đà Nẵng 
Thầy Phan Đình Thưởng - QGNT Đà 
Nẵng 
Thầy Bùi Ngọc Khánh - Anh Văn 
Cô Trần Thị Kim Oanh- QGNT Saigon
Thầy Nguyễn Huy Bảo - Sử Địa
Cô Phan Trương Trắc : Vạn Vật 
Cô Nguyễn Thị Ngọc Nga - Anh Văn
Thầy Huỳnh Hữu Tâm: Kỹ Thuật QGNT
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Buổi triển lãm: “Một chặng đường đầy gian nan” do cô 
Kim Sơn tổ chức tại đại học Cal State Fullerton năm 2005.
Có thầy Bùi Quốc Tường và Cẩm Hồng đến tham dự.
Hình do Cẩm Hồng 75 cung cấp.

Thầy Bùi Quốc Tường và Cô Kim Sơn

Chị Cẩm Hồng 75 và Cô Kim Sơn

Cô Kim Sơn, thầy Nguyễn Lộc Thọ, chị Minh Phượng TH 
tại đại hội QGNT.
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TÀN  CUỘC  CHIẾN.
Kính tăng  những quả phụ chiến sĩ Viêt Nam Cộng Hòa.

Góa phụ thanh xuân khăn tang trắng
Tay dắt con,lưng địu một con thơ
Hoảng loạn theo dòng người di tản
Biển người đông, hồn vẫn bơ vơ.

kiệt lực trên boong,quê cũ xa mờ
khi tỉnh dạy,tàu tới bờ Subic 
Hoang tưởng nao,cô nghĩ mình sống cạnh
Người chồng yêu trên quê cũ ngày xưa.

“Cô bác ơi,trơi Saigon đang mưa
Nhắn giúp tôi người chồng lính chiến
Giữ tiền đồn cho ta yên ổn
Trong hậu phương,đời sống vẫn thăng hoa.”

Tháng TƯ buồn liêm kín sơn hà 
Tàn cuộc chiến,tan đoàn quân thiên chiến
“Góa phụ ơi ! chồng cô hy sinh trong binh biến
Tên tuổi người là “ Chiến Sĩ Vô Danh”.

Cô Đỗ Thị Lĩnh ( Mrs. Lĩnh Hàn)

Từ trái: Cô Lĩnh Chicago, cô Kim Loan 
California, cô Nhung (D), cô Trắc (D)
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Ngày ấy, mình ở nhà Chú họ có gia đình 
và 2 con nhỏ, lo công việc trong nhà, ít 
thì giờ học bài. Mỗi lần mở vở ra thằng 

nhỏ thấy chị loáy hoáy, đòi . Chú bảo “mày 
không đưa cho nó thì cất đi”. Muốn học bài nên 
đưa sách. Nó đòi thêm bút, ngoáy lung tung !

Hôm sau vào lớp Cô P. Mai nộp vở. Cô phê 
00/20 “ Tại sao em không làm bài ?” Mình có 
4 giờ của Cô trong tuần. Rồi một lần khác lại 
bị 00/20 : “ Tại sao em không làm bài, muốn 
khá thì phải học ! Vừa buồn vừa tủi, không chỉ 
thế, mà còn nhiều thứ khác, làm khổ thể 
chất lẫn tinh thần. Ngày nào cũng đi học 
trễ , phải đợi hai đứa nhỏ thức dậy, rồi mới 
đạp xe đến trường. Hôm nào trễ quá Bác giữ 
cổng không cho vào, để xe ngoài bờ tường, vắt 
chéo áo dài, nhấc dây kẽm gai leo vào, trượt 
tay bị cào xước một vạch dài. Bây giờ vẫn còn 
dấu thẹo !

Điểm trung bình sụt hẳn, giờ ra chơi, vừa ăn 
bánh mì phó mát khô của Mỹ, vừa học bài. Giờ 
sau là Cô Thục, cô luôn phê «học khá». Nhưng 
sau thì chữ Thầy lại giả lại Thầy.

Một hôm  mình tâm sự với Phúc và Kim 
Chi. Các bạn bảo :

Mày xin vào nội trú đi . .

Phải có giấy tờ gì ?

Chứng nhận án QGNT 

Đi may áo dài với cô Phương Mai
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Không biết xui khiến nào lại siêng năng lau đầu 
tủ quần áo nhà trong, tay gạt trúng tập hồ sơ 
bám bụi xuống đất, thấy dòng chữ to : “Gia đình Án 
QGNT” ! Lén lấy để trên nóc chuồng gà ở dưới bếp, 
đem vào truờng đưa cho hai bạn. Bố Vỹ chấp nhận 
hồ sơ, cho vô giữa niên học lớp 8 hay 9, mình quên 
rồi. Trước khi đi cũng bị môt trận đòn vì không dám 
nói thật với gia đình Chú :

Cháu không muốn ở đây nữa !

Mày đi đâu ?

Thoát khỏi nhà này như thoát ách...!

Ông Chú giận dữ đẩy vào góc bếp cứa một nhát dao 
vào khuỷu tay chảy máu. Bà Thím sợ quá can ra bây 
giờ vẫn còn thẹo,,,Sau cũng được đi một cách chính 
thức !

Bốn tháng sau Chú Thím đến tìm :

- Cháu về nhà Chú Thím mua xe PC cho đi học

Thời đó mơ cái xe ấy vô cùng . . tay nắm vạt trên, vạt 
sau cặp vào cặp đựng vở, gió tung bay tà áo thơ mộng 
lắm. Nhưng nhớ là ở nội trú mình được làm bài, học 
bài, ích lợi hơn cả PC nữa, thôi đừng mơ với mộng. 
Bài vở làm đàng hoàng, điểm xếp hạng lên . .

Cô P.Mai hỏi các Bạn. Cô thấy vậy dẫn đi may cho hai 
cái áo dài ở tiệm truớc cổng trường . Cô kêu gọi các 
Thầy Cô ai có thể được, đóng góp hàng tháng ít tiền, 
giúp cho các học sinh nghèo !!! Mình là người đầu 
tiên trong danh sách 500 đồng mỗi tháng. Mình luôn 
nhớ ơn các Thầy ,các Cô . .

Năm 1994 , mình đi tìm Cô mà không gặp. Sau này 
được sinh hoạt với gia đình Q, biết Cô đã đi tu và 
mong Cô luôn được mạnh khỏe . Mình không quên 
các Bạn cùng lớp A1 luôn an ủi , giúp đỡ tinh thần, 
vật chất. Phúc và Kim Chỉ , không có hai Bạn nộp 
giấy tờ thì hôm nay mình không viết lại được những 
dòng kỷ niệm này.

Bùi Thị Hà Q73-A1

TB:  Quý Anh Chị Q làm gì giúp Cô Phương Mai và gia 
đình, xin cho mình đóng góp với nhé, Bh

                                                            quocgianghiatu.com/index.html   25



Vài nét về Quỹ Tình Thân (QTT) QGNT Huế

Giới thiệu sơ về trường Trung học QGNT Huế:

Hè 1967, Viện QGNT ra quyết định và lệnh thầy Phan 
Văn Cự ra thành lập trường Trung học QGNT Huế. 

Tháng 9/67, trường QGNT Huế khai giảng niên khóa 67-
68 với 3 lớp đệ thất (lớp 6) với khoảng 100 học sinh. Sau 
đó sĩ số học sinh tăng dần vì từ nk 70-71 trở đi, trường 
nhận vào 4 lớp 6 mỗi niên học độ 130 học sinh.

Tính đến 1975, trường có 8 khóa. Khóa 1 tốt nghiệp Tú 
tài Trung học vào năm 1974, (1967-1974). Khóa 8 mới 
học ½ năm thì trường bị xóa tên. Vậy tổng số theo học 
ở QGNT Huế độ 1000 học sinh. Có đến 40-50% học sinh 
là con cái của nạn nhân vụ Thảm sát Mậu Thân 1968.

Qua tình hình chiến sự rồi biến cố 1975, chỉ còn hơn 1/3 
học sinh cũ vẫn ở tại Thừa Thiên – Huế và Quảng Trị. Số 
còn lại tản mát khắp nơi trong và ngoài nước. Có nhiều 
người chưa một lần trở lại Huế từ tháng 3/1975.

Hoàn cảnh thành lập Quỹ Tình Thân:

Vì hoàn cảnh xã hội, các thầy cô và học sinh QGNT 
Huế cũ phải đến 1992 mới bắt đầu họp mặt với một số 
lượng khiêm tốn. Tiếp tục như vậy gần 10 năm. Sau khi 
“đại diện” QGNT HN về yêu cầu gặp mặt giao lưu thì bị 
xét hỏi làm khó dễ nên phải tạm ngưng. Một vài đồng 
môn ở hải ngoại sau đó khuyên trở lại sinh hoạt nhưng 
các đồng môn trong nước vẫn e dè nên các bạn này đã 
giúp sinh hoạt trong phạm vi giới hạn theo từng nhóm 
nhỏ như nhóm Nội Trú Sinh, hay từng lớp, khóa,v.v...; và 
tổ chức tương trợ các thầy cô hay đồng môn khó khăn

Đến 15 năm sau, cộng đồng QGNT Huế mới chính 
thức tổ chức họp mặt trở lại vào dịp ngày Nhà giáo VN 
20/11/2017, nhưng vẫn không có thêm các sinh hoạt 
nào khác. Vì vậy một số đồng môn trong và ngoài nước 
đã và đang có các chương trình tương thân tương trợ 

Cô Trương Đạm Tuyết

Nét tinh hoa của nền giáo dục 
thời Việt Nam Cộng  Hoà

Các em thân mến 

50 năm nhìn lại biết bao 
điều để nói …mà không viết 
được nên lời. Thôi thì lấy 
một bài viết và vài hình ảnh 
sinh hoạt của những học 
trò cũ rất dễ thương của tôi 
dưới mái trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử Huế để góp mặt “ 
Nữa Thế Kỷ Xa Trường”:  họp 
mặt Tri Ân Thầy Cô ở hải 
ngoại và các hoạt động của 
Quỹ Tình Thân ở quốc nội.

Trương Đạm Tuyết 

Cựu GS QGNT HUẾ
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cá thể mới trao đỗi với nhau. Đa số thấy nên có thêm 
sinh hoạt thăm viếng các Thầy Cô, nhân viên vào lễ 
Nguyên Đán và nhất là đi thăm các mẹ QGNT. Trong suốt 
cuộc chiến, các bà mẹ QGNT hàng ngày bền bĩ “thân cò”: 
nuôi nấng con cái, chăm sóc ruộng vườn, sớm hôm chợ 
búa, chăm sóc song thân ... Rồi khi xong công việc, lòng 
lại chợt nhớ lẫn lo lắng cầu nguyện cho sinh mạng của 
chồng, con hằng đêm. Thế nhưng tin dữ một ngày vẫn 
đến, vừa chôn cất chồng, vừa nén đau thương để giũ 
vững gia đình. Khi hòa bình lập lại, những tưởng được 
yên, nhưng không, các mẹ lại đối mặt với bao khó khăn 
chồng chất: vừa mất đi nguồn trợ cấp nuôi con, vừa 
dang tay che chở con cái trước những ngược đãi tủi nhục 
của ‘thời đại” mới... Bây giờ con cái của Mẹ nên đi thăm 
viếng an ủi các Mẹ lúc tuổi già bóng xế .

Vì vậy hơn một năm sau, Quỹ Tình Thân QGNT Huế ra 
đời vào tháng 3/2019 với mục đích “Tri ân Thầy Cô; Tri 
ân Mẹ Cha; Tương trợ đồng môn” để nối lại và thắt chặt 
TÌNH THÂN QGNT. Các sinh hoạt của Quỹ được đặt trên 
các nguyên tắc: “Tương Thân; Bình Đẳng; Minh Bạch”:

.”Tương Thân”: như đã đề cập trong mục đích, các hoạt 
động của Quỹ đều nhắm vào thắt chặt thêm tình thân 
trong QGNT Huế.

”Bình Đẳng”: tất cả mọi người, mọi sinh hoạt đều hướng 
đến không phân biệt người này người kia, nhóm này 
nhóm nọ.

.”Minh Bạch”: mọi sinh hoạt của QTT sẽ được thông 
báo minh bạch trên trang FB Trường Cũ Bạn Xưa (TCBX) 
QGNTH . Từng mục tiền bạc chi thu của Quỹ sẽ được Thủ 
Quỹ báo cáo rõ ràng trên TCBX khi xảy ra. Bên cạnh đó, 
Thủ quỹ sẽ tổng kết báo cáo hàng năm để mọi người rõ.

Trưởng thành trong sinh hoạt:

Tin tức QTT thành lập gây hứng khởi với nhiều anh chị 
em QGNT Huế. Người đóng góp tiền bạc, kẻ bỏ công 
sức tham gia hay góp ý kiến xây dựng. Đầu tiên tổ chức 

đến tận nhà thăm hỏi các Giáo sư, Giám thị, nhân viên 
văn phòng... Sau đó nhóm Điều hành liền lên kế hoạch 
thăm các Mẹ QGNT ở khắp nơi, từ Quảng Trị, Thừa Thiên 
Huế vào đến Sài Gòn và các vùng phụ cận. Đồng môn 
cùng nhau nối kết và bổ sung thêm danh sách các Thầy 
Cô, Cha Mẹ. Danh sách phụ huynh từ 30, 40 dần lên đến 
trên 70. Các anh chị em tìm ra thêm một số Thầy Cô ở Đà 
Nẳng, Sài Gòn, và gian nan nhất là công cuộc tìm kiếm 
cô Nguyễn Khoa Diệu Tùy, cựu GS Anh Văn. Cuối cùng 
sau 5,6 tháng nổ lực, cọng với sự giúp đỡ tận tình của các 
đồng môn QGNT SG nhất là anh Nguyễn Kim Khôi Q75, 
đã tìm ra Cô ở Xuân Lộc. 

Song song với các hoạt động này, công việc gây quỹ tiến 
hành thuận lợi. Chỉ trong 6 tháng đầu tiên, số tiền ủng 
hộ đã lên hơn 80 triệu đồng VN.

Ai ngờ đấy là lúc các mâu thuẫn xảy ra giữa các anh chị 
em điều hành Quỹ: giúp đỡ không đồng đều, không 
bình đẳng ngay cả với các Thầy Cô và các Mẹ; phân chia 
phe nhóm, tranh chấp lợi ích; muốn bỏ qua các nguyên 
tắc đã được đề ra để hòng kiểm soát và tự do sử dụng 
nguồn Quỹ; gây khó dễ cho các sinh hoạt của QTT ở SG 
và miền Nam… Khi nhóm Điều hành muốn các ủng hộ 
viên tài chính làm trọng tài cho các tranh chấp này thì 
các ủng hộ viên từ chối mà khuyên các anh chị em nên 
trực tiếp giải quyết trên TÌNH THÂN, lấy 3 Mục đích làm 
chủ đạo, dựa trên 3 Nguyên tắc để phân định các mâu 
thuẫn. Các ủng hộ viên “góp của” thì nhóm Điều hành 
“góp công”. Tất cả đều trên tinh thần TỰ NGUYỆN: hợp 
thì đến; không hợp thì đi. Có sinh hoạt tất có mâu thuẫn, 
giải quyết được sẽ làm Quỹ vững mạnh hơn.

May mắn thay, qua mấy tháng mọi sự êm lặng . Một số 
anh chị em tập hợp chung quanh Thủ quỹ Phùng Thị Uy 
để tiếp tục hoạt động. Nhóm Điều hành trước đây có 5 
người (gồm khoá 2, k4, và k6) nay được mở rộng lên 10 
người (gồm k2, k3, k4, k5, k6, k7). Mở đầu cho năm 2020 
là đi thăm hỏi các Thầy Cô đầu năm. Chưa kịp triển khai 
các sinh hoạt khác thì dịch COVID xảy ra. 

Nhận thấy tác hại của dịch ở SG và các tỉnh phía Nam, 
Thủ Quỹ Uy và các ACE trong nhóm đã lên tiếng kêu gọi 
cứu trợ và được đáp ứng lẹ làng. Do điều kiện “đặc biệt” 
của trận dịch, tất cả thống nhất là tiền bạc đóng góp 
kỳ này chỉ dùng cứu hộ dịch, và Thủ quỹ Uy chịu trách 
nhiệm điều hòa phân phối cũng như báo cáo cụ thể . Rốt 
cuộc đã tổ chức được 3 đợt cứu trợ: 2 đợt cho trong Nam 
và 1 đợt cho Quảng Trị, Thừa Thiên- Huế và Đà Nẵng 
với trên 80 lượt người được giúp đỡ 1 triệu đồng/lượt . 
Kết hợp thêm tiền bạc, gạo thực phẩm của các cá nhân, 
đoàn thể khác, các đợt cứu trợ của QTT đã góp phần làm 
nhẹ bớt ảnh hưởng tác hại của dịch bệnh lên đời sống 
sinh hoạt của các Thầy Cô và đồng môn.
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Tuy khó khăn với dịch bệnh nhưng 
bạn Uy và các ace vẫn tổ chức được 
một số đợt thăm các Mẹ, duy trì 
truyền thống thăm viếng Thầy Cô 
dịp Tết 2021, cùng các sinh hoạt 
tương trợ đồng môn bệnh tật hay 
qua đời . 

Cần đề cập một nét tích cực từ các 
mâu thuẫn lúc trước: trước các tranh 
cãi về tương thân tương ái, các Thầy 
Cô và cựu học sinh trong, ngoài 
nước hội ý rút kinh nghiệm và đi đến 
quyết định thống nhất tất cả mọi 
thăm viếng ủy lạo hay tương trợ, Quỹ 
đều trích ra 1 triệu đồng VN:

. Đi Tết Thầy Cô 1 triệu và kèm thêm 
chút quà Tết 

. Đi thăm các Mẹ, Cha thì phong bì 1 
triệu 

. Đi điếu lúc ma chay thì 500k tiền 
mặt + 500k vòng hoa

. Trường hợp đồng môn nào lâm vào 
hoàn cảnh khó khăn, chẳng hạn như 
lần đầu nằm bệnh viện, thì Quỹ chỉ 
uỷ lạo 1 triệu đồng, sau đó tuỳ hoàn 
cảnh sẽ thông báo trên trang TCBX 
để mọi người tuỳ nghi giúp đỡ thêm. 
QTT có thể giúp làm trung gian nhận 
và chuyển giùm, xong sẽ báo cáo 
đầy đủ hay cập nhật tình hình.

Từ đó các sinh hoạt của QTT vào 
qui cũ, đơn giản, thoải mái hơn cho 
nhóm điều hành . Nhờ vậy QTT mới 
dễ dàng mở rộng thêm sinh hoạt: đi 
điếu tang phụ huynh (cuối 2022) và 
đi điếu tang đồng môn (2023)

Hướng tới tương lai:

Lúc mới đầu QTT đã đi thăm viếng 
gần 20 Thầy Cô và hơn 70 phụ huynh 
khắp nơi. Sau 6 năm hoạt động, 
chúng ta đã mất đi 1/4 Thầy Cô, 1/2 
phụ huynh. Tuy đã tìm ra thêm một 
vài Thầy Cô và các Mẹ, nhưng theo 

thời gian cứ hao hụt dần . Đa số đều 
đã vào tuổi 80, 90. Ngay cả chúng 
ta học trò đều 60, 70. Âu đó là lẽ 
thường tình, vô thường!

Chỉ mong sao tất cả đồng môn xa 
gần luôn giữ mối TÌNH THÂN có 
được từ một ngôi trường đặc biệt 
mà chúng ta may mắn theo học, và 
chung sức tiếp tục các hoạt động 
của QTT cho đến chung cuộc như ý 
thơ mà thầy Nguyễn Thắng Thưởng 
làm tặng: 

“Quốc gia Nghĩa tử mà không tử

Vẫn sống trong tim mỗi chúng ta 

Thương mái trường xưa thương lớp 
cũ

Bao nhiêu kỷ niệm bấy nhiêu tình “

Phụ chú:

Thành phần điều hành QTT (2025):

Cao thị Thanh Xuân K2

Phan thị Hạnh K2 (Huế - Ninh Bình)

Lê Thanh Tùng K2 (SG)

Đỗ thị Hoàng Tuyết K2 (SG)

Lê Mậu K3 (Quảng Trị)

Phùng thị Uy K4 (Thủ Quỹ) 

Đoàn Ngọc Châu K4 (Biên Hoà)

Mai văn Cư K4 (Long Khánh)

Lương hữu Hùng K4

Nguyễn Khâm K4 (Quảng Trị)

Nguyễn văn Ái K4

Trần Minh Anh Việt K5

Trần thị Thanh Nhã K6

Lê văn Thông K7 (SG)

Lê Quang Vệ K7
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Thầy Phan Văn Cự

Ngoài Viện Giáo Dục QGNT ở Saìgon còn có các 
trường thuộc Viện ở các tỉnh sau đây :

- Trường Trung Học Quốc Gia Nghĩa Tử Huế : Khai 
giảng khóa đầu tiên năm 1967

Hiệu Trưởng :  Giáo sư    Phan văn Cự- Giáo Sư  Hoàng 
Hữu Tiếu – Giáo Sư  Bửu Đôn

- Trường Trung Học Quốc Gia Nghĩa Tử Đà Nẳng : Khai 
giảng khóa đầ tiên năm 1968

Hiệu Trưởng :  Giáo sư    Nguyễn Khuê   - Giáo sư   Nguyễn 
Ích Xuân

Trường Tiểu Học 
Quốc Gia Nghĩa Tử Biên Hòa 
( nằm Ngã Ba Tân Vạn-Biên Hòa ): Khai giảng khóa đầu 
tiên năm 1971.

Hiệu trưởng :   Bà quả phụ Phan thị Dần là chị cả của 
Giáo sư Phan văn Cự, là vợ của Ông Tôn thất Lang, 
Trưởng ty Ngư Nghiệp Huế bị Việt Cộng thảm sát Tết 
Mậu Thân 1968, là Hiệu Trưởng trường Tiểu Học Nam 
Ngọc Huế, được Bác Sĩ Viện Trưởng Viện Giáo Dục QGNT 
can thiệp với Bộ Giáo Dục đưa bà về làm Hiệu Trưởng 
Tiểu Học Quốc Gia Nghĩa Tử Biên Hòa từ  lúc mới thành 
lập1971

Tên các giáo viên :    
- Tôn Nử Diệu Tâm, tốt nghiệp trường sư phạm Quy 
Nhơn dạy lớp 3 
- Phan thị Bảy dạy lớp 2 
- Nguyễn thị Thu Vân dạy lớp 1

Khu nội trú : Có hai nhân viên phụ trách 
- Lê thịÁnh 
- Nguyễn thị Huệ 
Đại úy Nguyễn Trung Thoảng phụ trách an ninh trường.

Trường Trung Học 
Quốc Gia Nghĩa Tử Cần Thơ : 
 
Khai giảng khóa đầu tiên năm 1971 
Hiệu Trưởng  :   Giáo sư  Lê Phú Đức, Sĩ quan biệt phái

Thành phần Giáo Sư và nhân viên: Do Bộ Quốc Phòng : 
Gồm một số giáo sư quân nhân mà trước đây là giáo sư 
.những trí thức,học giảđuợc gọi nhập ngũ theo lệnh gọi 
động viên của Bộ Quốc Phòng

- Do Bộ Giáo Dục :  Các giáo sư được biệt phái sang Viện 
Giáo Dục Quốc Gia Nghĩa Tử

- Do Viện Giáo Dục QGNT đề nghị tuyển chọn…

Chương trình giảng dạy : Chương trình giảng dạy theo 
đúng chương trình của Bộ Giáo Dục ( có thể xem các em 
học sinh như các em trong càc trường công lập của Bộ 
Giáo Dục)

Điều kiện nhập học tại các trường  Quốc Gia Nghĩa Tử 
:  là các em là con của các tử sĩ ,thương phế binh, của 
“quân, cán,chính “ bị sát hại khi thi hành công vụ vàđược 
Tòa Án ra  Án lệnh công nhận là “ QUỐC GIA NGHĨA TỬ “. 
Dưới đây là một án lệnh QGNT,án lệnh trợ cấp tiền cho 
các con em QGNT
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Trường Trung Học
Quốc Gia Nghĩa Tử Huế
cũng như các trường QGNT khác,đều trực thuộc Bộ 
Cựu Chiến Binh,Viện Giáo Dục QGNT 

 Lúc bấy giờ là năm 1967:   

Bộ Trưởng Bộ Cựu Chiến Binh : Bác Sĩ  Nguyển văn Hồng

Đổng lý văn phòng :  Đại Tá Phạm Gia Cầu

Viện Trưởng Viện Giáo Dục QGNT : Y Sỹ Trung Tá  Trương 
Khuê Quan

Phụ tá  Viện Trưởng :  Thiếu Tá Bùi Trọng Chi

 Trường Trung học QGNT Huế tọa lạc tại “ Ngã Tư Anh 
Danh Thành Nội- HUẾ “, cổng chính của trường ở trên 
đường Đinh Bộ Lĩnh,hiện nay đổi thành Đinh Công 
Tráng,đường này đi thẳng ra “Cửa Thượng Tứ “. Mặt 
trường nhìn ra đường “Bố Thị “nay đổi là đường Nguyễn 
Hiệu. Sau lưng trường là đường Mai Thúc Loan,đường 
này đi thẳng ra “ Cửa Đông Ba “.Hông trường giáp Viện 
Dục Anh,

 Năm 1953, đây là khuôn viên trường Thiếu Sinh Quân, 
sau đó trường Thiểu Sinh Quân dời vào Vũng Tàu Khu-
ông viên này được giao cho đơn vị “ Mủ Đỏ Hiến Binh 
“. Sau khi Hiến Binh giải thể,lại được giao cho đơn vị “ 
Mủ Đen Quân Cảnh “. Đơn vị Quân Cảnh dùng làm văn 
phòng và “Trại Gia Binh “. Tháng 7 năm 1967, khu công 

viên này được Quân cảnh giao cho Bộ Cựu Chiến Binh 
để thành. lập trường Quốc Gia Nghĩa Tử -Huế. Bộ Cựu 
Chiến Binh lệnh cho Ty Cựu Chiến Bimh ở Huế cho tu 
sửa, chỉnh trang phòng ốc các lớp, đồng thời thu nhận 
học sinh. 

Anh Châu văn Kham , ( hiện nay đang sinh sống ở Vũng 
Tàu ),thuộc Ty Cựu Chiến Binh Huế là người có công trực 
tiếp, cấp tốc chỉnh trang trường ốc. 

Tháng 8/1967, Y Sỹ Viện Trưởng Trương Khuê Quan bận 
công du nước ngoài, Thiếu Tá Bùi Trọng Chi, phụ tá Viện 
Trưởng, lệnh cho tôi, giáo sư trường QGNT Sàigon về 
làm Hiệu Trưởng Trường QGNT Huế, trước mắt là lo tìm 
mời giáo sư: Trương thị Đạm Tuyết, Nguyễn Khoa Diệu 
Tùy, Nguyễn Thắng  Thưởng, Nguyễn văn Huyền … và 
sắp xếp sĩ số học sinh cho các lớp đễ kịp khai giảng niên 
khóa đầu tiên (1967-1968) cùng với mùa khai trường các 
trường trung học Công lập ở Huế.

Tháng 9/1967  trường QGNT Huế đã chính thức khai 
giảng niên khóa đầu tiên, cắt băng khánh thành trường 
là Thiếu Tướng Hoàng Xuân Lãm, Tư Lệnh Vùng I Chiến 
Thuật và Đại Tá Lê Văn Thân tỉnh trưởng tỉnh Thừa Thiên. 
Sỉ số học sinh ngày khai trường là 100 em về sau sỉ số 
tăng lên 400 em.

Tháng 1/1968 , trường được bàn giao cho Hiệu Trưởng 
mới là Giáo Sư Hoàng Hữu Tiếu, nguyên là Chánh Thanh 
Tra Trung Học thuộc Bộ Quốc Gia Giáo Dục được biệt 
phái sang Bộ Cựu Chiến Binh.

Trong biến cố Tết Mậu Thân (1968), trường hư nát quá 
nặng nề, sau trường được xây dựng lại toàn bộ, xây dựng 
thêm Khu Nội Trú và thu nhận 50 em vào Nội Trú Sinh.
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Thầy Cô Phan Đình Quế và Thầy 
cô Phan văn Cự

Cô Đạm TuyếtCô Diệu Tùy

Sau đây là danh sách nhân viên đã phục vụ cho trường 
QGNT Huế, mà tôi được biết (có thể còn nhiều Thầy Cô 

và nhân viên nhà trường tôi không biết hoặc không nhớ) 

- Hiệu Trưởng - Phan văn Cự ( hiện ở San Jose, California, 
Hoa Kỳ.) 
 
- Hoàng Hữu Tiếu (Đã qua đời ở Việt Nam )

- Bửu Đôn (Huế , Saigon )

Nữ Giáo sư :

- Nguyễn Khoa Diệu Tùy (Saìgon) Anh - Pháp văn
 
- Phan thị Thu Vân  : Quốc văn

- Phan thị Thanh Tâm(Bác Sĩ Texas)

- Trương thị Đạm Tuyết (SanJose)

- Phan thị Nhật Lệ  (USA )

- Trương thị Lai  : Quốc văn 

- Huỳnh thị Trung : Vạn vật

- Nguyễn thị Lệ Hằng  : Thể dục

- Cô Nghê  : Sử Địa

Nam Giáo sư : 

- Nguyễn Thắng Thưởng: (Huế)  Hội họa

- Nguyễn Hứa Hàm : Thể dục

- Tạ Ngọc Minh  :   Anh văn                                                                                   

- Lâm Quốc Tuyên  : ( Huế )  Quốc văn

- Hoàng  Mạnh Quân : Sử Địa

- Đinh Tấn Hùng : Toán-Lý- Hóa

- Phạm Mạc Trường Ly Phương : Nhạc

- Đặng Công Toại : Quốc văn

- Phan đình Quế  :  Toán-Lý- Hóa                            

- Thầy Quân : Công  dân 

Giám thị  & Nhân viên:

- Nguyễn văn Huyền :  Tổng Giám Thị Huế

- Nguyễn Mê :  Phụ Tá Giám Thị Nội Trú

- Nguyễn Thu : Giám thị

- Bác  Tháo : Cai trường

- Bà Thệ : Lao công. 

Thầy Phan văn Cự
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Tổng kết, trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử Huế vừa thành lập 
và hoạt động được khoảng 

8 năm cho đến ngày 26/3/75 thì 
trường đã bị mất cùng với sự bỏ 
ngỏ Huế.    

Mãi cho đến sau Đại Hội QGNT/92 
vừa qua khi Gia Đình Quốc Gia 
Nghỉa Tử Việt Nam  được thành lập 
ở Hoa Kỳ, thì Anh Chị Em Quốc Gia 
Nghĩa Tử Huế mới bắt đầu ngồi 
lại với nhau chia xẻ  “những đắng 
cay, ngọt bùi “mà cuộc đời đã chất 
chồng đè lên thân phận của chúng 
ta.

Chúng ta Cầu Chúc toàn thể Anh 
Chị Em Quốc Gia Nghĩa Tử Huế 
luôn gặp nhiều may mắn hơn 
trong tương lai.

Hè năm nay, thay vì được nghỉ 
ngơi cùng với gia đình ở Sàigon 
trong ba tháng hè thì phải ra Huế 
lo cho tổ chức trường Trung Học 
Phổ Thông Quốc Gia Nghĩa Tử Huế 
mới được thành lập, lo từ A đến Z. 

Cũng nhờ tôi quen biết quá nhiều 
ở Huế nên khi điều động tôi, 
TrungTá Viện Phó Bùi Trọng Chi nói 
với tôi :“Anh là Thổ Địa ngoài đó “ 

Sau khi lo xong nhiệm vụ, tôi vội 
vã vào Sàigon đễ tiếp tục dạy ở 
trường QGNT Sàigon cũng như 
nhận tiếp tục dạy thêm ở các 
trường Tư Thục : Trường Hưng 
Đạo, Trường Văn Hiến ( ở Dakao ), 
Trường Việt Anh (ở đường Công 
Lý ) …Ra Huế,vui thật là vui : Được 
thăm Ba Mẹ, thăm quê,thăm bà 
con xa,gần, thăm các bạn bè cũng 
như gặp lại các em học trò củ.

 Lo công việc, vui với cảnh củ, 
nhưng gia đình ở Sàigon, công 
việc cần nhận dạy ở các trường tư 
…cho nên tôi không thể nấn ná ở 
lại Huế…cũng may, tôi vào Sàigon 
trước “Biến cố Tết Mậu Thân 1968 
“, nếu không vào sớm thì không 
biết ra sao, vì chúng nó vào nhà Ba 
Mẹ tôi kiếm ba anh em tôi đến ba 
lần…
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Trường Trung Học Kỹ Thuật Quốc Gia Nghĩa Tử  Sài Gòn

Đây là bài viết về Trường Trung học 
Kỹ thuật QGNT – Sàigon do thầy Đỗ 
Trọng Hòa nhớ lại:

Trường Trung học Kỹ thuật 
QGNT đựơc ra đời bởi nghị định 
số:0615/QP/ND ngày 30 tháng 

11 năm 1965.Tính đến ngày 30 tháng 
4 năm 1975 vừa được 9 tuổi rưỡi, với 
BA VỊ HIỆU TRƯỞNG như sau:

- Thầy Nguyễn Hữu Thông (1965-
1969). Từ 1969 đổi về làm Trưỏng 
khoa Toán Trường Võ Bị Quốc Gia Đà 
Lạt.

- Thầy Phan Văn Cự (1969-1970).Hiện 
đang ở San Jose, California. 
 
- Thầy Đặng Trần Dư ( 1970-1975).

CÁC VỊ GIÁM HỌC:

- Thầy Huỳnh Hữu Tâm (thuyên 
chuyển đi nơi khác năm 1971) 
- Thầy Đỗ Đại Thanh Vân

CÁC VỊ TỔNG GIÁM XƯỞNG:

- Thầy Bùi Văn Đắc 
- Thầy Trần Khắc Lượng (Thế Thày 
Bùi Văn Đắc). Thầy Lượng đang ở tai 
Pháp Quốc.

CÁC VỊ HIỆU ĐOÀN TRƯỞNG:

- Thầy Huỳnh Thanh Hải (Sau về 
Xưởng Kỹ Nghệ Họa) 
- Thầy Huỳnh Sơn Cương

CÁC VỊ TỔNG GIÁM THỊ:

- Thầy Huỳnh Văn Lâu 
- Thày Bùi Văn Đắc (Thay thế Thày 
Huỳnh Văn Lâu trở về xưởng)

CÁC VỊ GIÁM THỊ:

- Thầy...Liêm- Cô Nguyễn Thị Liêm 
(Cô Liêm đang ở Fremont-California)

CÁC VỊ NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG:

* Ông Nguyễn Văn Thành. 
* Ông.  .  . Đường 
* Cô.  . Ánh 
* Ông.  .  . & Ông.  .  . 
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- Trường đựơc xây cất trê một diên 
tích gần 30.000 mé vuông, với một 
dãy nhà trệt, kiến trúc theo lối học 
xưởng. Theo kế hoạch dự trù, các 
phòng học sẽ được xây cất thêm về 
saụ tạm thời để đáp ứng cho nhu 
cầu cấp bách buổi đầu, trường được 
chia thành 5 học xưởng và 8 phòng 
học. Về máy móc trang bị, lúc đầu do 
các cơ quan Hoa Kỳ chuyển nhượng 
đươc một số ít máy móc chia đều 
cho các học xưởng. Về sau, do ngân 
sách tự trị của Viện Giáo dục QGNT, 
Trường được trang bị dần thêm các 
loại máy móc, dụng cụ va bàn ghế, 
v. v.  .  . Riêng xưởng điện tử vào năm 
1970 đã nhận được sự viện trợ của 
Chính Phủ Ý Đại Lợi, gồm các máy 
móc,  dụng cụ tối tân, cộng thêm 
các tài liệu hướng dẫn giảng dậy 
thật phong phú. Ngoài ra học xưởng 
Điện tử còn đươc tân trang với bàn 
ghế hoàn toàn mới, có máy điều hòa 
không khí nữa.

Trường KT-QGNT trực thuộc Viện 
Giáo dục Quốc Gia Nghĩa Tử (Bộ Cưụ 
Chiến Binh) về hành chính và tài 
chính, nhưng về chuyên môn Trường 
lại lệ thuộc Nha Kỹ Thuật và Chuyên 
Nghiệp Học Vụ (Bộ Giáo Dục). Ngay 
trong niên khóa đầu tiên, Trường 
đã mở được 2 lớp chính thức theo 
đúng học trình của Nha Kỹ Thuật và 
Chuyên Nghiệp Học Vụ. Bên cạnh đó 
trường còn mở thêm các lớp huấn 
nghệ đoản kỳ để giúp đỡ các học 
sinh QGNT muốn sớm có một nghề 
mưu sinh. Qua quá trình đào tạo, 
trường đã cấp bằng tốt nghiệp cho 
hon 300 học sinh tốt nghiệp các lớp 
Đoản kỳ bao gồm các ngành như : 
Cơ khí ô tô - Kỹ nghệ Họa - May cắt - 
Kỹ nghệ Gỗ - Kỹ nghệ Sắt - Điện nhà 
và Điên tử. 
Các học sinh chính thức của trường 
tới năm 1975 gồm Ban Kỹ Thuật Toán 
và các Ban Chuyên nghiệp khác, từ 
lớp 9 tới lớp 12 tổng cộng trên 300 
học sinh theo học

DANH SÁCH CÁC THÀY CÔ  
CÁC BỘ MÔN KỸ THUẬT  
VÀ VĂN HÓA:

* Xưởng Kỹ nghệ Gỗ:  
- Thầy Nguyễn Ngọc Anh.

- Xưởng Kỹ nghệ Sắt:  
- Thầy Nguyễn Thế Thọ 
- Thầy Vương Thành Phát

* Xưởng Điện Nhà: 
- Thầy Phạm Văn Hòa (Sau thuyên 
chuyển về Công Ty Điện Lực ) 
- Thầy Hồ Văn Thành 
 
* Xưởng Cơ Khí Ô Tô: 
-Thầy Hồ Văn Miêng ( Sau thuyên 
chuyển về Công Ty Điện Lực ) 
- Thầy Võ Phú Cường 
- Thầy Trịnh Văn Thông.

* Xưởng Nữ Công Gia Chánh: 
- Cô Triệu Thị Chơi 
- Cô Nguyễn Thi Xưng Huê 
- Cô Trầm Ngọc Tuyết. 
-Cô Nguyễn Thị Thanh Long  ( dạy 
thêu đan ) 
  
* Xưởng Điện Tử: 
- Thầy Phan Tấn Chữ.(Tạ thế năm 
1978) 
- Thầy Đỗ Trọng Hòa

* Xưởng Kỹ Nghệ Họa: 
- Thầy Huỳnh Thanh Hải 
- Thầy Nguyễn Khoan Hồng (Đang ở 
SEATLE-USA). 
- Thầy Đỗ Đại Thanh Vân 
 
* Bộ Môn Mỹ Thuật Hoạ  
-Cô Đẹp  
- Thầy Nguyễn Cao Mỹ

DANH SÁCH CÁC THÀY CÔ CÁC BỘ 
MÔN VĂN HÓA:

* Sử Địa Công dân: 
-Thầy Ngô Đức Hải(San Jose- USA) 
-Thầy Nguyễn Khoan Hồng ( Seat-
le-USA)

* Anh Văn: 
- Cô Đỗ Thị Phụng 
- Cô Đỗ Thị Kim Châu 
- Thầy  Phạm Trọng Phu 
- Thầy Nguyễn Duy Định  

* Việt Văn: 
- Thầy Bùi Dã

* Toán: 
- Thầy Nguyễn Thành Vân 
- Thầy Nguyễn Văn Sự 
- Thầy Nguyễn Phúc Thọ 
- Thầy Nguyễn Văn Định 
- Thầy Nguyễn Chí Thông

* Lý Hóa: 
- Thầy Trần Khắc Lượng (Pháp) 
- Thầy Nguyễn Văn Hồng 
- Thầy Nguyễn Văn Định -  Lý 
- Cô Nguyễn Thị Hòa 
- Cô Tâm

*Triết: 
- Thầy Nguyễn Lộc Thọ 
 
*Pháp Văn: 
- Thầy Ninh Thế Việt

 - Sau ba mươi mốt năm biến động, 
tang thương dâu bể, vật đổi sao dời, 
trí nhớ chỉ còn nhớ đươc. một số các 
chi tiết trên, xin ghi vội ra đây, hy 
vọng giúp’ các “cựu học sinh KT-
QGNT” năm xưa hồi tưởng laị chút 
ân tình” thầy trò cũ” hay ít “kỷ niệm 
xưa”với ngôi Trường KT-QGNT dấu 
yêu. 
Có gì sai sót, mong các em bổ túc 
thêm và bỏ qua nhé !-năm nay vừa 
sáu mươi rồi- Tiện đây tôi cũng xin 
bầy tỏ lòng cám ơn và sư cảm động 
vô cùng trước sự tiếp đón nồng 
hậu của các Bạn hữu cũng như của 
các cựu học sinh KT-QGNT đã dành 
cho tôi trong chuyến”hạnh ngộ” tai 
California vừa quạ. Những tình cảm 
cũng như những kỷ niệm đẹp đó,tôi 
sẽ trân quý và mang theo mãi suốt 
quãng đời còn lại

- Đỗ Trọng Hòa - Tokyo – Japan
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Sau đây là vài chuyện nói về Trường 
Trung Học Kỷ Thuật QGNT Sàigon :

Thời điểm năm 1967 trên thị trường 
Điện Tử có những bước tiến về điện 
tử...do đó tôi đã theo học một khóa 
về điện tử năm 1967-1968. Do đó sau 
khi được bổ nhiệm làm Hiệu Trưởng 
trường Trung Học Kỷ Thuật QGNT, 
(1969 - 1970) tôi đã chú tâm mở rộng 

về Xưởng Điện Tử, tăng cường máy 
móc và các linh kiện điện tử. Ngoài 
ra tôi cũng chú tâm phát triễn về 
Xưởng Cơ khí Ô tô, tôi nhận thấy các 
em theo học một cách rất thích thú...

Trong thời gian làm hiệu trưởng, tôi 
đi tham dự các khóa hội thảo và tiếp 
đón các phái đoàn đến thăm trường:

 Khoảng thời gian này, cuộc sống gia 
đình thật vô cùng hạnh phúc: với vợ 
và hai con trai đầu lòng…có xe hơi 
‘hai ngựa” đưa gia đình đi chơi, đi 
giới thiệu thuốc tây của dược phòng  
cho các nhà thuốc tây ở Sàigon, Chợ 
Lớn…

Phan Văn Cự

Các Hình Dưới: Thầy cô Phan văn Cự và các giáo sư, học 
sinh trường Kỹ Thuật. Các cơ sở thuộc trường Kỹ Thuật.

Các Hình Trang 39 Bên Phải: Thầy Phan văn Cự và các giáo 
sư, học sinh tại Đại Hội QGNT 1992 - đưa tiễn học sinh du 

học Hoa Kỳ 1970 - tham dự khóa Hội Thảo toàn quốc.
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Vào trưa ngày 26 tháng 4 năm 
2025 vừa qua, anh chị em 
QGNT miền bắc California 

đã đến nhà hàng Dynasty tại thành 
phố San Jose để tham dự tiệc mừng 
“Kỷ Niệm 60 Năm Thành Hôn” của 
thầy cô Phan Văn Cự. 

Thầy cô Vũ Xuân Đào từ thành phố 
Sacramento cũng đến tham dự.

Anh Mai Đức Phú và chị Thu Tâm 
đại diện Gia Đình QGNT Bắc Cali-
fornia đã lên sân khấu để kính tặng 
thầy cô tấm plaque kỷ niệm (như 
hình bên trên) và hai ca sỹ QGNT 
Anh Tài và Lệ Hằng đã hát tặng thầy 
cô bài hát rất hay và ý nghĩa. Chị Thu 
Tâm cũng ngâm thơ kính tặng thầy 
cô nhân ngày vui kỷ niệm 60 năm.

Ngoài Gia Đình QGNT, còn có rất 
đông gia đình, người thân, bạn bè của 
thầy cô đến tham dự buổi tiệc mừng 
này.

Hình ảnh do hai anh Trung Bảo và 
Nguyễn Quỳnh chụp.

Tiệc mừng “Kỷ Niệm 60 Năm Thành Hôn” của 
thầy cô Phan Văn Cự. 
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(Kính dâng hương hồn Thầy Tôn 
Thất Dương Kỳ)

Trích Kỷ Yếu QGNT 2013 (BBT)

Viện Giáo Dục Quốc Gia Nghĩa 
Tử và Trường Trung Học Quốc 

Gia Nghĩa Tử được thành lập từ năm 
1963.

   Đến năm học 1967-1968, Bác-Sĩ 
Viện-TrưởngViện Giáo Dục QGNT 
Sài Gòn thành lập 2 trường Trung 
Học:

   * QGNT Huế do Thầy Phan Văn 
Cự làm Hiệu Trưởng (sau làm Hiệu 
Trưởng trung học kỹ thuật QGNT Sài 
Gòn). Kế đó là Thầy Hoàng Hữu Tiếu.

   * QGNT Đà Nẵng do Thầy Nguyễn 
Khuê làm Hiệu Trưởng (trong 3 
tháng đầu thành lập Trường), tiếp 
theo là Thầy Nguyễn Ích Xuân.

    Niên khóa đầu 1967-68, Trường 
QGNT Đà Nẵng mở 2 lớp đệ thất 
(lớp 6 sau này).

    Từ Bộ Giáo Dục biệt phái sang 
Viện Giáo Dục QGNT, tôi qua giảng 
dạy ở Trường Trung Học QGNT Đà 

Nẵng từ năm học đầu. Vì tuổi trẻ bản 
thân, vì nghề nghiệp, vì thương cảm 
hoàn cảnh đặc biệt của các em học 
sinh QGNT nầy; nên tôi đã hăng hái 
trong công tác giáo dục. 

    Qua năm học thứ hai 1968-69, 
Trường mở thêm 2 lớp Bảy và nhận 
thêm 3 lớp Sáu nữa, thầy Nguyễn Hoa 
làm Hiệu Trưởng. Hai niên khóa trên, 
nhà Trường đặt tạm tại “Bát con gà”, 
lao tù cũ của Pháp xưa ở 88 đường 
Đồng Khánh, Đà Nẵng.

    Qua năm học thứ ba 1969-70, Viện 
Giáo Dục QGNT cho xây ngôi trường 
QGNT Đà Nẵng. Ngôi trường mới 
này ở trung tâm thành phố, tọa lạc 
trên khuôn đất ngôi trường cũ rộng 
5 mẫu tây, đối diện công viên Diên 
Hồng, Đà Nẵng.

    Ngôi trường xây kiên cố với văn 
phòng đẹp đẽ, hội trường hiện đại, 
nhà chơi thể thao rộng rãi, phòng 
hiệu trưởng, phòng hội đồng giáo sư, 
phòng giám học, phòng tổng giám 
thị, phòng hiệu đoàn trưởng và 10 
phòng học đúc bê tông mà nền móng 
dự trù xây lầu nhiều tầng để làm nội 
trú cho học sinh của Trường.

    Năm học thứ ba, tư 1969-70, 70-71 - 
Trường mở thêm lớp Tám và Chín.

    Đến niên khóa thứ năm, 1971-72, 
vì nhu cầu học sinh, Viện Giáo Dục 
QGNT cho phép Trường mở Trung 
Học đệ II cấp. Thầy Tôn Thất Dương 
Kỳ biệt phái qua làm Hiệu Trưởng. 
Những năm sau đó 1971-72, 72-73, 
73-74 - Nhà Trường phát triển thêm 
các lớp 10A-10B, 11A-11B, 12A-12B 
(ban A: lý hóa vạn vật, ban B: Toán lý 
hóa). Trường mời các Giáo Sư Trường 
Trung Học Phan Chu Trinh và Nữ 
Hồng Đức, Đà Nẵng qua giảng dạy.

    Cuối năm học 1973-74, học sinh 
lớp 12A-B thi tú tài 2 đạt kết quả khá 
cao. Đây là khóa đầu tiên học sinh 
Trường thi tốt nghiệp, Tú tài 2 rồi vào 
học Đại học.

    Song song với Học Vụ, Viện Giáo 
Dục QGNT đã cho phép thành lập 
Hiệu Đoàn Trường mà tôi phụ trách. 
Sau một thời gian vì nhu cầu công vụ, 
tôi chuyển qua công tác Văn phòng 
Trường. Tuy là một Trường trung 
học đệ I và II cấp nhỏ ở miền Trung, 
nhưng Trường đã luôn tích cực tham 
gia đầy đủ mọi sinh hoạt với các 

Đàn 
Chim 
Lạc 
Bầy

(Hay Trường Trung Học Quốc Gia Nghĩa Tử Đà Nẵng)

Thầy Hoàng Trọng Nồng
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Trường khác ở Quảng Nam - Đà Nẵng 
như: Học đường, thể thao, văn nghệ, 
giải trí, công tác xã hội ... và cũng đã 
đạt nhiều thành tích cao đáng kể (xin 
xem Đặc san Hiệu đoàn Trường Trung 
học QGNT Đà Nẵng).

    Từ năm 1967-75, Trường chỉ vỏn vẹn 
có 8 năm học liên tục rồi Trường giải 
thể, không có những khóa học đàn em 
tiếp tục học.

    Đến tháng 4, 1976, nhà nước lấy cơ 
sở Trường để làm khu vực triển lãm 
của thành phố. Còn thầy cô giáo và 
học sinh thì sát nhập vào các trường 
trung học khác ở Đà Nẵng hoặc trở về 
quê quán làm ăn kiếm sống ...

    Thế là các em học sinh QGNT Đà 
Nẵng biến thành đàn chim lạc bầy bay 
về bốn phương trời ...

    Sau năm 1975, vì hoàn cảnh đưa đẩy, 
tôi phiêu bạt vào Nam, không đi dạy 
học lại nữa với bao nỗi niềm luyến tiếc 
nghề nghiệp. Từ đó đến nay, những kỷ 
niệm cũ đã về trong giấc mộng: những 
cây phượng về đỏ thắm với tiếng ve 
inh ỏi mù hè, những ngày khai trường 
rộn rã, những em học sinh với tà áo 
trắng cắp sách đến trường ... luôn luôn 
ám ảnh không nguôi trong sâu thẳm 
tâm hồn già nua của tôi.

    Sau nhiều năm lưu lạc, bây giờ gặp 
lại những học trò cũ của tôi, họ mừng 
mừng tủi tủi trong tình thầy trò, họ kể 
lại những kỷ niệm êm đềm dưới mái 
trường cũ thân yêu ngày xưa.

    Tuổi hoa niên với mái trường, với 
thầy cô giáo, với bạn bè ... là những 
mảnh đời hạnh phúc, nên thơ nhất.

    Tôi cũng vui mừng nhiều cho những 
học trò cũ của tôi nay đã có một sự 
nghiệp vững vàng ở hải ngoại, nhưng 
cũng buồn cho một số em đang còng 
lưng lận đận vất vả ở quê nhà, mà nhất 
là ở quê miền Trung ...

 Hoàng Trọng Nồng
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(Trích Kỷ Yếu QGNT 2013: Thầy Hoàng 
Xuân Thiệu nói về thầy Phạm Nghệ và thầy 
Huỳnh Thành Khiết )

.........................

Thầy kể thêm về chuyện của thầy Phạm Nghệ dạy 
nhạc và thầy Khiết dạy vẻ cho nghe vì đây là hai 
người thầy cưng nhất trong thời gian làm việc với 

viện.

Mổi lần có dịp đi Vũng Tàu hay Nha Trang mỗi lớp chỉ 
được chọn vài em nhưng thầy Nghệ thì lúc nào cũng ghi 
danh Phạm Nghệ và ban hợp xướng .Thầy ấy bảo với thầy 
rằng “Anh  mà không cho nó đi thì lần sau nó không hát 
nửa.” Những lần tập hát mà có học trò phá phách nhiều 
thầy Nghệ lại bảo thầy “Lâu lâu anh ghé qua một tí tụi nó 
sợ anh thành ra nó nghiêm túc tập hát. Chứ không tôi bảo 
chúng nó không chiụ hát”.

Về phần thầy Khiết cái đam mê của ông Khiết thì rất 
khác. Những lần thăm viếng của tổng thống thì thầy rất 
lo lắng về vấn đề trang hoàng. Thầy Khiết lại không, ông 

chẳng lo lắng gì.Khi thầy hỏi thì ông bảo “Đó là chuyện 
của tôi anh đừng lo “ Đến đêm trước ngày thăm viếng thì 
thầy Khiết vẽ đến 2 giờ sang. Thầy có hỏi tại sao thì thầy 
Khiết trả lời “ Vẽ như thế này thì màu sắc của những cánh 
phượng mới tươi mới thắm”. Thầy muốn để dành những 
phông hình lại dùng cho lần tới thì thầy Khiết bảo “Lần 
tới vẽ cái mới để dành làm gì. Không cần dùng những 
phông đã bạc màu”

Đây là những thầy mà thầy cưng như cưng trứng không 
có thì khổ lắm. Sau 1975 Thầy có đi học tập chung với 
thầy Khiết khi được trả về ông đau yếu luôn và đã qua đời. 
Thầy Nghệ thì vẩn gọi thăm hỏi với thầy thường xuyên

ANH PHÚ: Em còn nhớ lúc học với thầy Khiết Thầy dạy 
vẻ cho đệ ngũ trở lên Thầy cầm phấn tay trái và vẽ từ phải 
qua trái Thầy viết hay gì cũng dùng tay trái và viết hay vẽ 
từ trái qua phải rất hay.

THẦY THIỆU: Em còn nhớ chữ trong phòng giáo sư 
không Thầy viết “Tất cả cho Quốc Gia Nghĩa Tử “ viết 
phông nổi trên một bản gổ rất đẹp.

Nhớ 

Ơn 

Thầy 
Huỳnh 
Thành 
Khiết

Đặc san hay kỷ yếu gồm các 
bài vở, văn thơ .... 

Và các bài vở văn thơ này cần có 
những hình ảnh hay tranh vẽ đi 
kèm để tô điểm thêm phần bài vở 
cả về hình thức cho đẹp hơn và 
nội dung cho phong phú hơn.

Và phần lớn những hình ảnh 
ngày xưa chúng ta có cũng nhờ 
vào tay thầy Khiết chụp ra, và 
tờ đặc san quý bạn đang cầm 
trên tay có rất là nhiều tranh vẽ 
tay màu và đen trắng....cũng do 
chính bàn tay thầy Khiết vẽ.

Là những học trò của Thầy và là 
những học sinh trong BBT tờ đặc 
san này, chúng em rất nhớ ơn 
Thầy.

Trên trang 43 có những hình 
học sinh chụp chung với Thầy 
ở trường hay ở biển và Trường 
Thiếu Sinh Quân Vũng Tàu.
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Trân trọng giới thiệu sách 
mới: CHU DỊCH CHÍNH 

NGHĨA, phiên bản tiếng Việt 
đầy đủ nhất hiện nay do thầy 
Nguyễn Khuê dịch và chú giải.

Khi cầm sách trên tay, nhà 
nghiên cứu Nhật Chiêu “cảm 
thấy rất ngưỡng mộ sự hiểu biết 
và công phu của thầy Nguyễn 
Khuê và đây là 1 trong những 
quyển sách quý trong tủ sách 
của tôi.”

Chu Dịch chính nghĩa của 
Khổng Dĩnh Đạt, cháu đời thứ 
32 của Khổng Tử, chưa có bản 
Việt dịch.

Trong Chu Dịch chính nghĩa, 
Khổng Dĩnh Đạt bài bác cách 
dùng huyền học để giải thích 
kinh Dịch. Ông nghiên cứu 
kinh Dịch với nhãn quang 
chính thống của một bậc thạc 
nho, nên chú trọng thuyết minh 
đạo lý về nhân sự mà tuyệt 
nhiên không đề cập việc bói 
toán. Tác phẩm có giá trị cao 
về mặt học thuật là lý do tác 
giả Nguyễn Khuê chọn phiên 
dịch và chú giải để giúp thêm 
một tư liệu cần thiết và hữu ích 
cho những ai muốn nghiên cứu 
kinh Dịch mà không đọc được 
bản chữ Hán.

Bản dịch gồm có phần chính 
văn, tức kinh văn Chu Dịch, 
có đủ nguyên văn chữ Hán, 
phiên âm và dịch nghĩa. Tiếp 
theo là chú của Vương Bật và 
Hàn Khang Bá, và sớ do Khổng 
Dĩnh Đạt soạn. Sau là phần chú 
giải do Nguyễn Khuê soạn đặt ở 
cước chú có dẫn thêm chú thích 
của Trình Di, và bản dịch tiếng 
Anh, tiếng Pháp.

Thí dụ như chữ ĐỀ Vương Bật 
chú Đề là “tú” của cây dương; 
Khổng Dĩnh Đạt sớ: Đề là “tuệ” 
của cây dương liễu.” James 
Legge dịch khô dương sinh đề 
là “a decayed willow producing 
shoots: cây dương liễu khô héo 
đâm chồi”. Wilhelm/Bayners 
các bản Chu dịch tiếng Việt đều 
dịch “sinh đề” là đâm rễ….

Thiết tưởng muốn nghiên cứu 
kinh Dịch cho một mục đích 
nào đó, chẳng hạn tìm hiểu vũ 
trụ quan và nhân sinh quan của 
người Trung Quốc thời cổ đại, 
sự liên quan giữa Dịch lý và y 
lý, bói toán,… điều quan trọng 
trước hết là HIỂU ĐÚNG kinh 
Dịch. Muốn vậy, phải có một 
bản dịch và chú giải thật tốt, 
đáng tin cậy. Dịch giả Nguyễn 
Khuê hi vọng bản dịch và chú 
giải này đáp ứng được điều đó.

Sách dày 1.050 trang, khổ 
16x24cm.

Những tác phẩm thầy vừa in :

Cháu chân thành cảm ơn các 
cô chú web Quốc Gia Nghĩa Tử 
đưa tin về thầy Nguyễn Khuê.
Thầy sinh năm 1935, ngày nhà 
giáo năm nay khoa Văn sẽ gửi 
lời chúc mừng sinh nhật thầy 
90 tuổi.

Nhân đây xin chuyển đến các 
cô chú cựu sinh viên từng học 
thầy Nguyễn Khuê những tác 
phẩm thầy vừa in trong thời 
gian gần đây sau dịch Covid.

Các hình ảnh chụp thầy 
Khuê ngày 03/11/2024 
nhân dịp thầy in các tác 
phẩm mới nhất.

Thầy Nguyễn Khuê
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1/ Tập thơ “Lưng trời còn chút nắng 
vương.”

2/ Tái bản sách Tâm trạng Tương An 
quận vương, năm 2023.

Nhà xuất bản Văn học vừa công bố 
7 tác phẩm gửi tham dự Giải thưởng 
Sách Quốc gia lần thứ 7 năm 2024 
trong đó có tác phẩm”Tâm trạng 
Tương An quận vương qua thi ca 
của ông” (tác giả Nguyễn Khuê), giới 
thiệu với độc giả đầy đủ hơn một thi 
tài lỗi lạc gần như bị bỏ quên. Tác giả 
đã có công sưu tầm nhiều tài liệu quý 
về tiểu sử cùng thi văn của Tương 
An.

Người viết xây dựng lại một cách rõ 
ràng thân thế Tương An, phân tích 
tinh tế tâm trạng thi nhân, đi tìm 
những nguyên nhân sâu xa, cắt nghĩa 
tâm trạng ấy. 

3/ Tái bản sách Chân dung Hồ Biểu 
Chánh năm 2023.

4/ Sách Chu Dịch Chính Nghĩa, viết 
mới hoàn toàn trong 2 năm, vừa in 
vào đầu tháng 11/2024.

(Chân thành cám ơn một cựu sinh 
viên Hán Nôm học thầy Nguyễn Khuê 
đã gởi hình thầy Khuê và các thông 
tin bên trên. BBT)

Các tác phẩm của 

Thầy Nguyễn Khuê, 

cựu GS Việt Văn QGNT:
- Tâm trạng Tương An quận 
vương qua thi ca của ông (1970) 
- Nghị luận văn chương (1972) 
- Tự học Hán văn (1973, tái bản 
1995) 
- Chân dung Hồ Biểu Chánh 
(1974, tái bản 1998) 
- Gia Định qua thơ văn xưa 
(1987) 
- Những vấn đề cơ bản của chữ 
Nôm (1987) 
- Từ điển Hán - Việt (1991) 
- Nguyễn Bỉnh Khiêm qua Bạch 
Vân am thi tập (1997) 
- Hương Trời Xa Bay (Thơ, 1998)* 
- Nguyễn Trãi toàn tập tân biên 
(Soạn chung, 1999 và 2000) 
- Cõi Trăm Năm (Thơ, 2002)** 
- Ba mươi năm cầm bút (2004) 
- Sơ lược và ảnh hưởng của Chư 
tổ Thiền Thái Tông (2005) 
- Trăm Năm Là Cuộc Lãng Du 
(Thơ, 2005)***

*Biết đời như mây bay 
Sao mãi nhặt cho đầy 
Ra đời hai tay trắng, 
Lìa đời trắng hai taỵ

**Mây bay nước chảy hững hờ, 
Đá mòn rêu bám bên bờ thời 
gian. 
Trăm năm là cõi hợp tan, 
Chuyện đời dâu biển phiếm bàn 
mà chơi.

***Đời muôn màu muôn vẻ, 
Nhiều điều chưa nói ra 
Ai người sau tri kỷ, 
Xin nói tiếp thay ta.

Tài liệu trên đây do Thầy Nguyễn 
Văn Xiêm, cựu GS Anh Văn QGNT 
và ĐHVK Saigon, gữi đến.

                                                            quocgianghiatu.com/index.html   45



Không ai tắm 2 lần trên cùng 1 
dòng sông Câu nói của triết gia 

Hy Lạp cổ đại Heraclitus nếu đem 
vào trường hợp tôi sắp nói đây về cơ 
duyên tôi được học với Thầy Nguyễn 
Khuê thì rất khập khiễng. Nhưng 
tôi muốn kể lại để các bạn biết câu 
chuyện tôi đã 2 lần được làm học trò 
của Thầy Khuê ở 2 mới trường khác 
nhau.

Năm tôi học lớp đệ lục ( lớp 7) nk 
1965 -1966 tôi được học môn Việt 
Văn với Thầy Khuê. Thầy luôn mặc 
áo sơ mi trắng ngắn tay, quần tây sẫm 
màu, tóc cắt cao và rẽ ngôi chải mựơt. 
Gương mặt Thầy lúc nào cũng sáng 
và sạch sẽ muợt ma như vừa thức dậy 
vào buổi sáng (dù là buổi trưa hay 
buổi chiều). 

Sau năm đệ Lục, tôi không được gặp 
Thầy nữa vì hình như Thầy đã rời 

trường QGNT.

Bẵng đi đến năm 1971 sau khi đỗ 
Tủ Tài 2, tôi và Phạm trần Lân bạn 
cùng lớp QGNT từ lớp Đệ Thất 1964 
ở QGNT sau khi ghi danh học ở ĐH 
Luật, tà tà ghé sang ĐH Văn Khoa 
(trên đường Cừơng Để , cạnh đài 
THVN) làm “ cái đuôi “ cho 2 người 
đẹp (trong đó 1 cô là hoa khôi Trưng 
Vương vừa ghi danh bên trường Luật 
mà 2 thằng tôi vừa làm quen trước 
đó).

Sang ĐH Văn khoa, thấy 2 cô ghi 
danh chứng chỉ Việt Hán, 2 đứa tôi 
cũng Việt Hán luôn (dĩ nhiên)

Giờ học đầu tiên của chứng chỉ Việt 
Hán, ông thầy bước vào giảng đường 
LÀ THẦY NGUYỄN KHUÊ.

Hình ảnh Thầy không gì khác so với 

năm 1965 -1966 

Cũng sơ mi trắng ngắn tay, quần sẫm 
màu, tóc chải mựơt chỉ thêm chiếc cà 
vạt màu sẫm. Hết 2 giờ học khi Thầy 
bứơc ra, tôi đến chào Thầy, có thể 
thầy không nhận ra tôi vì ngày xưa 
tôi là thằng bé 13 còn bây giờ tôi là 1 
thanh niên 19 tuổi. Thấy vậy tôi vội 
đọc : “Ngã kim nhật tại tọa chi địa, cổ 
chi nhân tằng tiên ngã tọa chi “ (tôi 
đọc 1 hơi bằng tiếng HUẾ) câu này 
Thầy đã đọc khi dạy chúng tôi năm 
1966 ở QGNT. 

Thầy Khuê cừời rạng rỡ vì nhận ra 2 
thằng học trò QGNT xưa. Thầy trò 
vui vẻ nói chuyện mừng ngày tái ngộ. 

Kể lại chuyện xưa hơn 53 năm chia xẻ 
với các bạn.

PST Q71

QGNT Bắc California tiếp đón thầy Nguyễn Khuê và thầy Phan Văn Cự vào mùa hè năm 2009 tại San Jose, California.
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Tôi viết bài này trong tâm 
trạng phấn khởi, nhiệt 
tình khi may mắn được 

gặp lại các bạn bè đồng môn 
ngày xưa học chung trường 
Quốc Gia Nghĩa Tử !

.... Đó cũng là một niềm tự hào 
với những ký ức ngày xưa cắp 
sách đến trường trong tư thế của 
một cậu học sinh ngẩng cao đầu, 
tự hào mình là tinh hoa của tổ 
quốc và chúng tôi bạn bè Q luôn 
cố gắng học hỏi, lắng nghe lời 
thầy cô dạy bảo và cùng bạn bè 
của mình để vượt qua ngưỡng 
cửa cuộc đời.

Câu chuyện này này, tôi cũng kể 
rất nhiều lần,có bạn đọc được, 
mà có bạn cũng chưa đọc !

Ở đây không chỉ là hoài niệm 
lại, ngày đó mình đến với bạn bè 
và vui cùng với các quý Thầy Cô 
và các bạn bè của mình. Tôi như 
chìm đắm vào hạnh phúc và các 
kỷ niệm trong không khí vui 
tươi ngày đại hội cũng vẫn còn 
nguyên trong tôi đến tận bây giờ 
… mỗi lần nghĩ đến những ngày 
trung tuần tháng 11 !

Tôi và các bạn bè của tôi mong 
chờ đến ngày đại hội tri ân thầy 
cô hàng năm cũng chỉ là một 

mơ ước nhỏ bé bình thường, là 
được gặp nhau, ngồi lại với nhau 
hàn huyên tâm sự và nhìn thấy 
nhau trong các trạng thái tưởng 
trong mơ nghe như mùa xuân về 
trong đôi mắt em *

Cũng như được mong nhìn lại 
các quý Thầy Cô của mình còn 
nguyên sức khỏe, vẫn sang sảng 
nói chuyện và kể chuyện đời 
mình... 

Chúng tôi háo hức lắng nghe 
những lời dạy bảo của các Cô 
Thầy và khắc sâu trong lòng.

Năm nay 2021 và trước đó là 
năm 2020 chúng tôi cũng không 
không có ngày tri ân … Một nỗi 
đau muộn màng. Chỉ còn ươm 
mầm hi vọng năm sau 2022 sẽ 
được gặp lại nhau. Bài viết này 
xem như hoài niệm lại ngày 
tháng của 2019 ! (không khí của 
buổi ngày tri ân Thật tuyệt vời 
và hạnh phúc cho những người 
có mặt hôm đó)

Và cũng xem như bài viết này 
xin được phép nhắc lại ! Để 
tôi và chúng ta cùng tưởng 
niệm ngày tri ân thầy cô năm 
2021 một hội ngộ Online trong 
tâm tưởng của mỗi con người, 
những học trò trường Q **

Xin kính chúc tất cả quý Thầy 
Cô và bbQ mọi người đều sức 
khỏe và hi vọng sẽ có ngày 
chúng ta sẽ ngồi lại gần với 
nhau.

Chẳng còn bao lâu nữa, nay 
tháng 08 rồi, còn vài chục ngày 
nữa là mấy . Ngày vui vẫn còn 
chờ đợi chúng ta ở phía trước, 
chỉ sợ chúng ta có quyết tâm 
thực hiện mơ ước đời mình hay 
không mà thôi !

See you... 
Tri ân thầy cô 2024

Phạm Dũng

Tri 
Ân 
Thầy 
Cô
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Nhớ những ngày của 5 năm 
trước, khi bệnh Covid đang 
hoành hành. 

Tôi xin phép đưa lại những trích đoạn 
Email của quý thầy cô trường QGNT 
trong những ngày này.. 
Năm năm đã qua thật nhanh, Đại Hội 
GĐ QGNT sắp đến, chúng ta còn mấy 
dịp gặp nhau, khi sức khỏe còn cho 
phép?

- Em X thương qúy, 
Cám ơn em đã nghĩ đến qúy Thầy Cô 
trong giai đoạn khó khăn này. 
Cô hằng đêm van vái Trời Phật phù 
hộ cho đại gia đình QGNT của chúng 
ta được tai qua nạn khỏi khi đại dịch 
cúm đang lan tràn khắp nơi trên thế 
giới. 
Cô Phụng (Cô Đỗ t. Phụng là GS trường 
Kỹ Thuật QGNT SG)

- Các em QGNT và đại gia đình 
QGNT, các bằng hữu, đồng nghiệp 
thân mển.

Tin tức cho thấy cả thế giới đang 
nhiều đau khổ quá. X ơi, 
Nhớ hồi nhỏ, học tiểu học ở trường 
Thiên Phước Tân Định, sáng nào 
không thuộc bài Cô chạy vào quỳ 
trong nhà nguyện nhỏ cầu kinh.. Bây 
giờ, Với lòng thành kính đó, Cô xin 
được phép cùng X nguyện cầu: 
“Lạy chúa xin bình an đến cho mọi 
nhà.” 
Các bạn, các em QGNT: 
Thương quý nhau rất nhiều! 
Hồ Ngọc-Nữ (Cô Nữ là GS trường QGNT 
SG) 
Cám ơn X,

- Xin tất cả quý Thầy, Cô & cac Em, 
trong gd QGNT 
Chúng ta cùng Cầu Nguyện cho 
bệnh dịch chóng qua khỏi & tất cả 
chúng ta đựợc BÌNH YÊN 
Phùng Thị Tần, Toronto, Canada (Cô 
Tần là GS trường QGNT SG)

- Cầu xin Thuợng Đế giúp thầy trò 
GD/QGNT bình an trong mùa dịch 
này . 
Phạm Trọng Phu (Thầy Phu là GS 
trường Kỹ Thuật QGNT SG)

- Thưa quý anh chi và các em Q 
thân mến, 
Xin cầu chúc đai gia đình thầy / trò 
QGNT được nhiều may mắn thoát 
hiểm và bình an trong trận Wuhan 
Virus 
Cầu mong các con cháu chúng ta từ 
các trường Đai Hoc được thượng lộ 
bình an về xum họp với gia đình. 
Tin TV cho biết thuốc CHLOROKI-
NE,thuốc trị sốt rét nhiêt đới MA-
LARIA, có thể chữa được bệnh dịch 
Wuhan virus ? 
“Đành có bệnh thì vái tứ phương” 
Thuốc này,trước 75 rất hiêu nghiệm 
trị sốt rét tai VN. 
Cảm ơn thịnh tình của em X với quý 
thày / cô. 
Trân trọng, 
Đỗ Thi Lĩnh (Cô Lĩnh là GS trường 
QGNT SG)

- Thầy cô Chương và con gái đến 
phi trường LAX lúc 21.00 ngày thứ 
hai, thì được biết là từ 24.00 phi 
trường sẽ không cho các chuyến bay 
từ U.K. đến ! Hên quá, cám ơn Chúa . 
Hiện thầy cô và con gái ở Quận Cam 
gần nhà con trai. 
Cầu xin Chúa cho mọi người trong 
gia đình QGNT được bình an 
Cô Chương (Cô Chương là GS trường 
QGNT SG)

- Em X thương mến 
Cám ơn em lúc nào cũng thương 
mến, quan tâm đến các thầy cô, đến 
gia đình  NT. Cô chỉ biết cúi đầu xin 
Chúa ban nhiều ơn xuống cho mọi 
người, cho gia đình QGNT của chúng 
ta được bình an, nhất là trong thời kỳ 
khó  khăn này. 
Chúng ta cũng nắm tay nhau hướng 
về Đấng Tối Cao, xin ban ơn lành 
xuống cho chúng ta, cho mọi người. 
Cô Ngọc (Cô Phạm t. Bảo Ngọc là GS 
trường QGNT SG)

- Cám ơn các em đã nhớ đến, thầy 
cô tương đối vẫn khỏe. Mong sao tất 
cả chúng ta đừng dính vào... 
PHAN VĂN CỰ (Thầy Cự là Hiệu trưởng 
trường QGNT Huế và Kỹ Thuật SG)

Ngày  Này  5  Năm  Trước
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Nhìn từ trái vào: Thầy Nguyễn Đức Quảng(GS Trường Tổng 
Hợp), thầy Nguyễn Lộc Thọ (GS Triết), cô Phùng t. Tần(GS 
Pháp văn), cô Phạm t. Lộc (GS Trường Tổng Hợp), cô Võ Kim 
Sơn(GS Vạn Vật), thầy Hoàng Xuân Thiệu(Hiệu trưởng trường 
QGNT SG), thầy Sang, chồng cô Chương), cô Chương(GS 
QGNT SG), cô Lê t. Hòa(GS trường KT QGNT) và cô Đỗ t. 
Phụng.

Thầy Phan văn Cự (Hiệu Trưởng trường QGNT HUế và Kỹ 
Thuật) và cô, cô Hoàng xuân Thiệu, cô Phạm t. Bảo Ngọc(GS 
Pháp văn), thầy Hoàng xuân Thiệu(Hiệu Trưởng trường 
QGNT SG)

Thầy Phạm Trọng Phu(GS trường Kỹ Thuật QGNT), Thầy(?), 
Thầy Nguyễn Lộc Thọ(GS Triết)

Thầy cô Nguyễn văn Thơm (GS Vạn Vật)

Cô Đỗ t. Lĩnh(GS Sử Địa) và Phu Quân, Phu Quân và cô Hồ 
Ngọc Nữ(GS Việt Văn)
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Đạo Thầy Trò 

Trong Hệ Thống 

Giáo Dục Xưa

Nhớ về Thầy Ngô Đức Hải thì có 
rất nhiều kỉ niệm để kể...Thầy 

có bằng Tú tài Kỹ Thuật và Văn Bằng 
Sư Phạm Bộ môn Sử Địa , Từ năm 
1959 -1964 Thầy dạy môn Kỹ Nghệ 
Họa tại truờng Kỹ Thuật Cao Thắng 
và Nguyễn Truờng Tộ,(Thầy Huỳnh 
Thanh Hải,Thầy Nguyễn Văn Quang 
đều là học sinh của Thầy ) Đến năm 
1964,Thầy chuyển đi Đức Hòa . Năm 
1969 Thầy lại được biệt phái về dạy bộ 
môn Sử-Địa-Công Dân trong truờng 
Kỹ Thuật QGNT,dạy môn Vật Lý ,Hóa 
Học tại các trường Tư Thục Hưng Đạo 
và  Lê Bảo Tịnh (Saigon).Năm 1980 
Thầy đã có mặt rất sớm tại California, 
sau đó Thầy học tại Fresno City Col-
lege với văn bằng AS Degree về Elec-
tronic Technology,và liên tục làm việc 
từ năm 83 đến năm 2003...và có lẽ rất 
nhiều kỷ niệm khó quên  mà lũ trò 
nhỏ chúng tôi thường hay nhớ, mỗi 
khi nghĩ về Thầy .

Thầy có khuôn mặt chữ điền,dáng đi 
nhanh nhẹn,tay luôn xách chiếc cặp 
táp da màu nâu kiểu xưa và phía trên 
miệng  chiếc cặp táp cố hữu là cây “ 
Thiết Bảng” của Tôn Ngộ Không.Cây 
thiết bảng này không chỉ  sử dụng để 
khẻ tay bọn tôi mà còn dùng để ra hiệu 
lệnh khi chúng tôi làm bài kiểm tra . 
Điểm đặc biệt nhất để  nhận ra sự có 
mặt của Thầy là tiếng nổ đanh dòn của 
chiếc Lambretta  màu bạc sáng chói...
mỗi khi Thầy đến tiết dạy .

Giờ Sử,Thầy mê hoặc lũ trò nhỏ chúng 
tôi về những chiến thắng dồn dập của 
Vua Quang Trung Nguyễn Huệ,chúng 
tôi say mê theo dõi diễn biến những 
trận tiến công Hạ Hồi...Ngọc Hồi...
Càng ngây ngất với những chiến công 
oai hùng hiển hách đại phá quân Thanh  
bao nhiêu thì trong giờ Địa Lý,lũ trò 
nhỏ chúng tôi lại như bay bổng theo 
những nét vẽ của Thầy...Thầy vẽ đuợc 
bằng cả hai tay,bản đồ Việt Nam hiện 
ra trong khoảng khắc với nét phấn 
màu rất là hấp dẫn,lộng lẫy,mê hoặc. 
Một chiêu độc đáo của Thầy trong giờ 
học là “ Bắt Chuột”,có lẽ không những 
trong khối chúng tôi mà cả các bạn 
học  sau chúng tôi khoảng một hay hai 
năm đều nhớ nhưng không giận mà 
lại càng mến Thầy nhiều hơn.

Cũng đã thật lâu vắng tin Thầy
Trong lòng Kỹ Thuật màu Áo Xanh

Chúng em tan tác từ dạo ấy
Nguời ở phương xa kẻ nông trường...

Giờ Sử ngày xưa bụi phấn trắng
Tay Thầy vẽ nhanh hình họa đồ
Công Dân Giáo Dục em vẫn nhớ

Điện tử,ô-tô,sắt,mộcnhà

Nghe như văng vẳng tiếng giảng bài
Trong giờ Sử Địa,trận Đống Đa
Một dải giang san rừng bạc biển

Mảnh đất Việt Nam giống Lạc Hồng

Thưa Thầy,thưa Cô,chúng em xưa
Đã lớn lên nhanh theo tháng ngàỵ
Làm sao quên được công dạy dỗ

Quý thầy năm xưa khắc trong lòng.

Chiều nay chợt có cơn mưa rào
Trên đường ngõ nhỏ hạt mưa giăng
Gặp Thầy niềm vui mừng khôn xiết

Thưa Thầy Kỹ Thuật...chúng em đây...”

Truớc khi giảng bài mới là 15 phút 
truy bài,thường thì Thầy cho xung 
phong lên trả bài nhưng chúng tôi 
thường lợi dụng 15 phút này để ng-
hịch phá …Thầy thường “chiếu cố” 
kỹ lưỡng những tay nghịch phá bằng 
tuyệt chiêu “bắt chuột” bằng cách nắn 
những “con chuột” ở bắp tay  thật độc 
đáọ Thầy đã để lại những kỷ niệm  thật 
khó quên với chúng tôi…

Những  Phạm Chung Vy,Trần Đông 
Phước,Nguyễn Văn Sáng,Nhân 
Lưu,Nguyễn văn Thanh(Thanh Cận 
thổi kèn Harmonica rất hay,sau vì quá 
tuổi học,gia nhập quân chủng Biệt 
Động Quân,ngày ra truờng,hắn còn 
về thăm lại Thầy Hải và bạn bè xưa 
cũ )...Lũ bạn chúng tôi- đều phải khóc 
thét lên với chiêu “ Bắt Chuột” của 
Thầy,cái cảm giác vừa đau,vừa thốn 
của cơ bắp tay lại vừa nghe Thầy giảng 
moral...khiến cho các tay “ anh chị “ có 
máu mặt trong lớp xanh lè  mặt  mũi, 
khuôn mặt nhăn nhó đến thảm hại...
Tuy sợ Thầy nhưng tình cảm kính yêu 
Thầy không vì thế mà giảm sút.

Có lẽ tất cả chúng ta đều vẫn nhớ rất 
rõ cái Đạo Thầy–Trò của hệ thống giáo 
dục ngày xưa…nhìn thấy Thầy-Cô đi 
từ xa tới,học trò đã lễ phép khoanh 
tay,cúi đầu chào Thầy Cô.

Không phải chỉ gói gọn trong khuôn 
viên nhà trường mà còn cả ngoài xã 
hội… thứ hai đầu tuần là ngày chào 
cờ,đang đi ngoài đường, nghe tiếng 
Quốc Ca từ một công sở đang làm lễ 
thượng kỳ mọi người luôn đứng lại, 
bỏ mũ, giữ tư thế nghiêm để tỏ lòng 
tôn kính hồn non nước…và giữ tư thế 
nghiêm ấy cho đến khi lá cờ đã yên vị 
phấp phới trên ngọn kỳ đài,lúc bấy giờ 
các hoạt động mới trở lại bình thường.

Nếu bạn đang đi trên đường,gặp 
đám tang cũng thế,mặc dầu không 
quen biết,nhưng khi chiếc xe tang đi 
qua,cũng nghiêng mình giở nón chào 
vĩnh biệt,tôn trọng nguời đã khuất...
Thầy Hải cũng phụ  trách giảng dạy 
giờ Công Dân cho tới cuối năm lớp 11 
nên những bài học làm người do Thầy 
truyền đạt đã để lại dấu ấn trong lòng 
lũ trò nhỏ chúng tôi…
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Thời gian thấm thoát trôi qua, mới đó xa truờng xa bạn , 
nhẩm tính cũ dư vài chục năm rồi,anh em chúng tôi đã tìm 
và gặp lại Thầy Ngô Đức Hải tại thành phố San Jose,Cali-
fornia trong một dịp  tình cờ  hy hữu… Một trong những 
nguời bạn học cùng lớp năm xưa –Nhân Lưu- khi ghé qua 
nhà Bank Wells Fargo đã  thấy và nhận ra Thầy nhưng mãi 
cho đến những  lần sinh hoạt picnic liên truờng quy tụ 
phần đông những truờng học ngày xưa: 

Gia Long - Chu Văn An - Hồ Ngọc Cẩn - Lê Văn Duyệt - 
Ngô Quyền - Nguyễn Bá Tòng - Pétrus Ký - Phan Thanh 
Giản - Đoàn Thị Điểm -Quốc Học - Đồng Khánh - Trưng 
Vuơng - Võ Truờng Toản...Ông anh cả Huỳnh Khuơng 
Trung là gạch nối thứ hai,để tình Thầy Trò nảy mầm tự bao 
đời,nay đơm bông kết trái,nảy cành.

Sống trên xứ nguời có cái hay và cũng có điều dở,thời gian 
làm việc cũng như các sinh hoạt khác vây quanh  ngốn hết 
ngày giờ khiến đôi khi cảm nhận như không còn thời gian 
nữa. Mỗi nguời lại một hoàn cảnh,có khi ở chung thành 
phố nhưng lại làm xa thành phố của mình,thậm chí còn 
phải đi xa tới các thành phố khác,vì vậy có muốn thăm 
Thầy-Cô  phải có cái duyên,tập trung anh em đầy đủ ,phải 
hẹn với Thầy-Cô truớc khoảng 1 hay 2 tuần là việc bình 
thuờng xảy ra ở huyện.

Chúng tôi sau 75 , trôi nổi xứ nguời, tình cờ lại tìm gặp lại 
nhau và ở chung trong cùng một tiểu bang,cái tiểu bang 
ngập tràn ánh nắng quanh năm,sóng biển hiền hoà vỗ 
quanh ấp ủ,và cộng đồng nguời Việt xa xứ tập trung khá 
đông ở đây .Của đáng tội mà nói,đất lành chim đậu,hình 
như các thành tựu Khoa Học Kỹ Thuật đều tập trung ở 
đây,các linh  kiện điện tử,từ các con chip nhỏ đến thế hệ 
đầu tiên cuả Computer,rồi các thế hệ sau đã đuợc hoàn 
thiện và cải tiến thêm,mà Bạn cũng như chúng tôi đang xử 
dụng hiện nay thì headquarters của nó nằm phía bắc thành 
phố San Jose,phần mềm Yahoo.inc cũng nằm ở  thành phố 
Sunnyvale,cách San Jose khoảng 20 dặm về huớng Bắc 
theo Freeway 101(có thể sẽ di chuyển trong thời gian tới vì 
thay đổi cơ cấu nhân sự thành phần Giám Đốc).

Thất lạc nhau từ 34 năm về truớc,nguời thì PuLau 
BiĐong,kẻ thì Galang( một hòn đảo nhỏ khoảng 80 km2 
xa xôi ở Indonesia,gồm ba hòn đảo gọi là Barelang,Viết tắt 

cho Batam-Rempang

- Galang.Nhóm đảo này lại là một phần cuả quần đảo Riau 
thuộc Indonesia,gồm một chuỗi khoảng 1800 đảo nằm về 
phía nam Singapore và Johore (Malaysia),anh em chúng 
tôi lưu  lạc trôi nổi trên khắp năm châu, hữu tình làm sao 
lại khéo run rủi gặp nhau tại cùng Thành phố San Jose,cái 
thành phố lớn thứ 10 ở nuớc Cờ Huê này,được xếp hạng 
là một trong  thành phố an ninh nhất của xứ Hiệp Chủng 
Quốc,lại vỏn vẹn cách nhau khoảng trên duới mươi mười 
lăm phút lái xe,khi ghé thăm Thầy Ngô Đức Hải, Thầy Đặng 
Trần Dư ( Hiệu Trưởng Trường KT QGNT ), Cô Trần Thị 
Liêm ( Milpitas) trên hai chục phút lái xe.

 Đại Hội QGNT năm 2003 được tổ chức tại đây,ngay tại 
thành phố Sanjose hiền lành,quanh năm ngập tràn ánh 
nắng mặt trời và bầu trời xanh ngắt này,hàng trăm anh 
chị em Q trên toàn thế giới từ Pháp Quốc , Canada ,Or-
egon ,Arizona ,Minnesota,Atlanta,Florida,South Califor-
nia,Texas,Washington,Georgia,North California…,không 
ngoa để nói rằng đây là một trong những Đại Hội QGNT 
trên toàn thế giới đuợc tổ chức thành công nhất,vui nhất, 
số lượng Anh Chi Em tham dự đông đảo nhất.Không giấu 
đuợc những giọt lệ mừng vui khi  gặp đuợc nhau sau bao 
năm xa cách…cứ  tưởng rằng  đã chẳng còn có  dịp đuợc 
gặp nhau nữa ...

Chừng bấy nhiêu năm ta xa cách
Lòng bỗng mềm như tơ phím chùng

Niềm vui gặp lại giọt lệ đắng
Cầm nắm tay nhau nước mắt rơi...

Ngày vui sao chẳng chịu dừng buớc
Bạn đấy, ta đây phút tương phùng

Còn có niềm vui nào hơn thế
Thầy đó - Trò nay tóc bạc màu...

Thời gian thay đổi,chừng đó năm,có thể đủ để cho một 
thế hệ sinh ra sau lớp chúng tôi,thế hệ thứ ba đang truởng 
thành trên đất Mỹ,khi mà chúng tôi chừng ấy tuổi đầu,tóc 
cũng đã nhuốm bạc màu thời gian,vẫn còn đuợc xưng hô, 
lễ phép quý trọng với Thầy Cô,vẫn như ngày nào còn ngồi 
mài đũng quần trên ghế nhà trường.

Tràn ngập niềm vui nhưng tôi vẫn nhận ra cái vẻ nể sợ 
Thầy, kính Cô đọng lại ngay trong những khoảnh khắc 
tuyệt vời nhất khi các bạn gặp lại Thầy Cô….

Mùa Xuân vẫn còn đang ngự trị trong thành phố xa xôi 
này,những cây Cherry nở bông rực rỡ sắc hồng,thi thoảng 
vài cơn gió nhè nhẹ thổi ngang qua,những cánh hoa bay 
theo gió,phủ trắng hồng gốc cây.  

DINHLE

SanJose,đầuTháng Giêng 2025
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Quý thầy cô tại Ngày Hội Áo Xanh tại San Jose bắc Cali-
fornia năm 2006. Hình do Cẩm Hồng 75 cung cấp.
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lời tự tình 
tháng bảy
Tháng bẩy về con bỗng nhớ Trường Q

Nhớ đến Mẹ đến Cha mình đã mất

Nhớ Thầy Cô đã trở về cõi Phật

Mà lòng con mãi mãi chẳng hề quên

Năm mươi năm nhớ lại chuyện sách đèn

Ngôi trường nhỏ nhưng như là mái ấm

Đã dìu dắt, đã yêu thương đón nhận

Những đứa con còn nhỏ sớm mồ côi!

Ngôi trường chỉ tồn tại tám năm trời

Nhưng kỷ niệm thì một đời nhớ mãi

Năm mươi năm giờ con ngồi nhìn lại

Thương vô cùng những năm tháng tuổi thơ

Cái mất đi không hề mất bao giờ

Khi thế hệ chúng con còn gặp gỡ

Khi một số Thầy Cô đang còn đó

Khi bên nhau vẫn nhắc đến Trường xưa

Năm mươi năm đời như một giấc mơ

Chào tháng bẩy ngẫm về điều được mất

Có nỗi buồn nhưng điều trân quý nhất

Học trò Q vẫn luôn nhớ Trường Q.

Cao Quang Thiệu K3 Q. Đà Nẵng

GIỖ BỐ
Hôm nay ngày giỗ Bố

Ngoài trời mưa giăng giăng

Anh em về đoàn tụ

Nhớ một ngày xa xăm

Năm chín năm Bố mất

Chúng con thành mồ côi

Mẹ trở thành quả phụ

Đau nỗi đau cuộc đời

Chiến tranh và ly biệt

Đã qua rất lâu rồi

Nhưng đôi khi nước mắt

Vẫn ngậm ngùi rơi rơi

Mẹ đã về cõi Phật

Bên cạnh Bố an yên

Chúng con giờ tóc bạc

Cũng vơi bao ưu phiền

Hôm nay ngày giỗ Bố

Hôm nay nhớ Mẹ nhiều

Một đời con khắc khoải

Những ân tình dấu yêu.

Cao Quang Thiệu K3 

Q. Đà Nẵng

FATHER’S DAY
Ngày của Cha nhớ Mẹ

Nỗi nhớ cứ thắt lòng

Cha mất khi tuổi trẻ

Mẹ thay Cha vun trồng

Những cây non lớn thẳng

Lưng Mẹ ngày một còng

Mẹ dầm mưa dãi nắng

Có bao giờ kể công

Năm tám năm Cha mất

Tám năm Mẹ không còn

Năm mươi năm dưỡng dục

Mẹ Anh hùng trong con

Ơn sinh thành trời bể

Một đời con nhớ hoài

Thương Cha và thương Mẹ

Biết khi nào nguôi ngoai?

Cao Quang Thiệu K3 

Q. Đà Nẵng
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Trước khi lên lớp 10, tôi bất 
mãn và phá phách lắm, 
nên bị cấm túc và đuổi học 
thường xuyên.

Sau khi lên lớp 10, tôi gặp linh mục 
Trần Học Hiệu, ngài được thuyên 
chuyển từ Pháp về để thành lập giáo 
xứ cho khu Chăn Nuôi đối diện 
trường Quốc Gia Nghĩa Tử. Ngài 
từng làm hiệu trưởng trường Nguyễn 
Bá Tòng trước khi bị thuyên chuyển 
sang Pháp nhiều năm. Tính ngài cũng 
ngang bướng tương tự như tính tình 
của tôi. Ngài hướng dẫn tôi về Triết 
học và văn chương, đồng thời đào tạo 
và giao cho tôi trách nhiệm tổ chức và 
đoàn ngũ hoá giới trẻ. Tôi cũng được 
giao nhiệm vụ giúp ngài xây dựng 
trường tiểu học Tân Dân và những 
sinh hoạt của giáo xứ mới đang được 
xây dựng.

Tôi trở nên chững chạc và có lý tưởng 

mục tiêu rõ ràng hơn. Cũng vào thời 
điểm này, Hoàng Bình Hải với tôi 
rất thân, đến nhà tôi chơi và ăn uống 
thường xuyên dù nhà tôi lúc đó rất 
nghèo. Hải cho tôi biết là được bầu 
làm trưởng ban Xã Hội học sinh của 
trường và làm việc trong ban xã hội 
của cô Dương Chi.

Nhà nghèo, mẹ là quả phụ, chật vật 
nuôi 6 đứa con, tôi là con cả, ngoài 
giờ học cũng cố gắng làm việc kiếm 
thêm tiền phụ giúp mẹ. Hải biết tôi 
mơ ước được học thêm toán, lý, hoá 
nên vận động ban xã hội xin cho tôi 
tiền học kèm toán lý hóa, và xin cho 
tôi một chiếc xe đạp làm phương tiện 
để đến trường nhất là tới các lớp Anh 
ngữ và luyện thi tú tài trường Phục 
Hưng sau này.

Sự tín nhiệm và khuyến khích gián 
tiếp trực tiếp của ban xã hội trường 
Quốc Gia Nghĩa Tử qua cô Dương 

Chi và bạn Hoàng Bình Hải, song 
song với sự hướng dẫn và trách 
nhiệm từ linh mục Trần Học Hiệu đã 
chuyển hóa tôi hoàn toàn, từ một đứa 
trẻ ngỗ nghịch, thành một thiếu niên 
có lý tưởng, mục tiêu, và nhất là một 
nền tảng giáo dục về khoa học và văn 
chương khá vững chắc khi tiếp tục 
đường học vấn xây dựng tương lai tại 
Đài Loan và Hoa Kỳ sau này.

Sự kiện cô Dương Chi và trường 
Quốc Gia Nghĩa Tử đã không quay 
lưng lại với một đứa trẻ học hành 
kém cỏi, bất mãn, và phá phach như 
tôi, nhưng vẫn kiên nhẫn khuyến 
khích và giúp đỡ, đã đóng góp một 
phần rất lớn nếu không phải là một 
phần quan trọng nhất, cho những 
thành quả của tôi từ đó đến nay.

Phạm Văn Oanh 73

(Hàng giữa từ số 1 bên phải qua)

Ban Xã Hội Trường Quốc Gia Nghĩa Tử

54    ĐẶC SAN QGNT 2025  “NửA THẾ KỶ XA TRƯỜNG 1975-2025”



50 năm tuy cũng thật lâu 
Nhưng tình nghiã tử đậm sâu chẳng mờ. 
Lê Minh Nguyệt

 
Năm mươi năm những bóng xa rồi 
còn được gì bên những nổi trôi 
để nhớ về thời xưa ướm mộng 
chỉ mong tìm lại tiếng cười thôi 
MP

Thầy cô mở lối đưa đường 
Bến đời dìu dắt tỏ tường đục trong 
Năm mươi năm chẳng thay lòng 
Ơn thầy cô tựa mênh mông biển trời 
Bằng Lăng

Dù thời gian cách xa 
Tuổi nay tuy đã già 
năm mươi năm gặp lại 
tình vẫn mãi thiết tha 
Phuong Hoang

Năm mươi năm hợp tan ly biệt 
Vẫn hướng về trường cũ lớp xưa 
Giờ hội ngộ biết nói sao vừa 
Mối tình thâm Quốc Gia Nghĩa Tử 
 Le van The

Tình Q thắm thiết đậm đà... 
Vòng tay thân ái vui ngày đoàn viên 
50 năm vượt khó truân chuyên 
Ngày vui gặp gỡ như trên thiên đàng.... 
Minh Nguyen Hi hi

Mừng Hội Ngộ  năm mươi năm sắp đến, 
Bao nghĩa tình chan chứa rộn ràng mong . 
Từ Nội Trú, Kỹ Thuật hay Phổ Thông, 
Quốc Gia Nghĩa Từ tâm đồng vun đắp. 
Thu Tâm

Quốc Gia Nghĩa Tử mừng Hội Ngộ 
Kết chặt thâm tình nối ước mơ 
Những cánh chim Q từ muôn lối 
Qui tụ tìm nhau một bến chờ 
Bằng Lăng

Chim Quốc khắp phương trời 
Bay về cùng một nơi 
Chung vui ngày  hội ngộ 
Tình mãi đầy không vơi 
Phuong Hoang

Quốc Gia Nghĩa Tử bạn mình ơi 
Đã năm mươi năm trôi qua rồi 
Chúng ta còn được bao lần nhớ? 
Quyết giữ nghĩa tình - nghĩa tử 
Thanh Trước 

Các bài thơ trên trang này được trích lại từ các trang nhà QGNT hay các đặc san 
QGNT trước đây vì hợp với chủ đề 50 Năm. Xin chân thành cám ơn các tác giả. BBT

Trang Thơ 50 Năm
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Nhờ được tự do sáng tác, 
nhiều nhạc sỹ tài hoa viết 
được nhiều bài nhạc lính 
rất tuyệt kích thích tinh 

thần chiến đấu của người lính cho hai 
chữ TỰ DO. Chúng ta có thể nêu tên 
vài nhạc sỹ nổi bật trong sự nghiệp 
sáng tác nhạc lính như Trần Thiện 
Thanh, Nguyễn Văn Đông, Lam 
Phương.

Mời nghe một đoạn trong giai điệu 
“Đêm Tiền Đồn” do Lam Phương 
sáng tác:

“Gặp nhau giây phút này

Là mừng giây phút này

Khi chiến tranh còn gây thêm máu lửa

Thì mộng mơ xin trả hết cho đời

Quê hương này còn mãi mãi nhờ anh.”

Nhạc lính như một giòng nhạc thời 
trang được ưa chuộng suốt thời gian 
chiến tranh giữa hai miền Nam Bắc. 
Và rồi giòng nhạc thời trang này , 
như những bài ca về những người 
hùng trong quân ngũ. Tiếng hát của 
những người hùng càng ngày càng 
loan tỏa từ Nam ra Bắc sau năm 1975 
ờ từng miền, từng khu phố, từng nhà 
đến các phòng trà, nhạc hội, tiệc tùng.

Nhạc lính nêu cao tinh thần chiến 
đấu, chấp nhận gian khổ, mong sao 
non nước được bình yên.

Mời nghe một đoạn trong giai điệu 
“Rừng Lá Thấp” do Trần Thiện Thanh 
sáng tác:

“Rừng lá xanh xanh lối mòn chạy 
quanh

Đời lính quen yêu gian khổ quân hành

Nghe từ ngày thơ tiếng súng triền miên

Đánh giặc lâu bền cho non nước bình 
yên.”

Vì sao nhạc lính Việt Nam Cộng Hòa 
được phổ biến, truyền tụng nhanh 
chóng và rộng rãi trong dân chúng?

Ai cũng công nhận nhạc lính Việt 
Nam Cộng Hòa lan tỏa đến kinh 
ngạc. Nhiều giai điệu êm đềm, sâu 
lắng, thể hiện đúng tâm tư tình cảm 
của người lính, một người lính bình 
thường. Tâm tình của họ đầy tình 
nước, tình người. Họ chiến đấu để 
bảo vệ quê hương đất nước nhưng 
không quên gia đình, người vợ, người 
yêu.

Mời nghe một đoạn trong giai điệu 
“Hàng Hàng Lớp Lớp” do Nguyễn 
Văn Đông sáng tác.

Nhạc lính toàn thắng trên mặt trận văn hóa
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“Và xin em hiểu rằng,

Người đi giúp nước nào mang danh chi

Cầu cho đất nước vượt ngàn gian nguy

Đường đi biên giới xa

Lòng này thách với tang bồng

Đừng sầu má ấy phai hồng, buồn lắm em ơi.”

Thương quá người Lính Việt Nam Cộng Hòa

Người lính Việt Nam Cộng Hòa quyết chiến ở tuyến đầu 
tổ quốc nhưng không quên tình nhà . Nhạc lính rất nhân 
bản, tự do chuyển tải tâm sự của người lính, người lính 
bình thường đầy tình cảm, mơ mộng. 

Mời nghe một đoạn trong giai điệu “Những đóm mắt hỏa 
châu” do Hàn Châu sáng tác.

“Dưới ánh châu hồng anh ngồi gọi thầm tên em

Mơ một ngày mai pháo nổ vang trên lối về.

Những đóm mắt hỏa châu là hoa đăng ngày cưới 

Khi chiến chinh hết rồi tương lai ta tìm tới

Có nhau trong đời đêm trường không sợ lạc loài yêu 
thương.”

Trong nhiều chương trình nhạc lính, ca sỹ mặc trang 
phục của người lính Việt Nam Cộng Hòa, đội nón sắt 
hay mũ nâu (của binh chủng Biệt Động Quân), mũ đỏ 
của binh chủng Nhảy Dù, trang bị nhiều băng đạn, súng 
ngắn, súng dài. Qua hình ảnh của người lính, người ta 
yêu nhạc lính oai hùng, người ta thích bộ đồ lính tươm tất 
gọn gàng. Người ta chiêm ngưỡng những ca sỹ như Đan 
Nguyên, Thế Sơn, Tuấnn Vũ...trong bộ quân phục. Trong 
trang phục rằn ri Thủy Quân Lục Chiến, ca sỹ bác sỹ 
trung út nổi bật trên sân khấu với bảng tên: CHỈNH”, với 
hai bông mai lấp lánh.

Nhạc lính chiến thắng vẻ vang

Mặc cho sự cấm đoán, đốt phá nhạc miền Nam nói chung 
và nhạc lính nói riêng của nhà cầm quyền cộng sản ngay 
sau năm 1975 vì họ lo ngại dân chúng tìm hiểu sự thật 
lịch sử qua từng câu, từng chữ của các bản nhạc. Mặc cho 
chính sách, chiến dịch bài trừ văn nghệ miền Nam, nhạc 
vàng, nhạc bolero, nhạc lính vẫn lan tỏa mạnh mẽ đến 
miền Bắc. Người miền Bắc không còn hát nhạc để cổ súy 
chiến tranh, trái lại họ thích nghe nhạc “Ngụy”, họ thích 
nghe nhạc lính, nhạc đề cập tới sự thanh bình. Mặc cho 
bộ máy chính quyền cộng sản phê phán việc nghe nhạc 
lính Việt Nam Cộng Hòa là thiếu hiểu biết, việc hát nhạc 
lính Việt Nam Cộng Hòa là “lố bịch”. Mặc cho họ than 
vãn họ bị “xâm lăng văn hóa”, nhạc lính đã lan tràn, thống 
trị, đã chiến thắng trên mặt trận văn hóa. Một mặt trận 
không tiếng súng.

Chính quyền Cộng sản không ngăn cản được nhạc lính 
tràn lan, họ đành làm ngơ hoặc cho sửa vài chữ trong bản 
nhạc trước khi trình diễn.

Vậy là nhạc lính, nhờ sự phóng khoáng, tự do, đã chiến 
thắng. Chiến thắng oai hùng. Chiến thắng huyền thoại. 
Nhạc lính trở thành tài sản vô giá, sống mãi trong tim của 
mỗi người dân Việt.

NVT
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Thế hệ Học sinh 

lớp 12 KT 

niên khóa 

1974-1975.

Niên khóa 74-75 những học sinh lớp 12 PT, KT 
QGNT Sài gòn được Viện Giáo Dục QGNT chăm 
lo rất kỹ cho việc thi Tú Tài 2 và thi vào các Trường 

Đại Học,

1- Khoảng đầu năm 1975 Viện đã mời Giáo Sư Đỗ Bá Khê, 

Hiệu Trưởng trường Đại Học Bách Khoa Sài Gòn thuyết 
trình về chủ đề ‘Đường vào Đại học’ cho tất cả học sinh lớp 
12 phổ thông và kỹ thuật tại Hội trường nhà ăn khu nội 
trú. Dịp này ML có mang máy chụp hình để chụp, tiếc là 
máy tấm hình thất lạc hết, lần đó có 1 Anh bên Phổ thông 
tới làm quen cũng chụp hình bằng máy nhỏ xíu, hỏi thăm 
mới biết tên Anh ấy là Cường (có biệt hiệu là Cường dê ?..)

2- Học sinh KT thì thi lấy bằng Tú Tài 2 Kỹ Thuật có 2 môn 
khó và hệ số cao nhất là Toán và Kỹ Nghệ Họa nên Trường 
có mời Thầy Phạm Chí dạy môn Kỹ Nghệ Họa (Trường 
Cao Thắng) và Thầy Nguyễn Vân Thưởng dạy môn Toán 
(Trường Đại học Khoa Học MPC).

3- Tú Tài 2 Kỹ Thuật thì theo thể thức cũ là thi Viết toàn 
bộ., còn thi Tú Tài 2 Phổ Thông thì thi Trắc nghiệm ( Tú 
Tài IBM ). Học sinh kỹ thuật có lợi thế được thi thêm bằng 
Tú Tài 2 Phổ Thông theo hình thức Thí sinh Tự do. vì vậy 
học sinh kỹ thuật phải cố gắng học thêm các môn như: 
môn Sinh Ngữ 2, môn Vạn Vật, môn Triết… và phải luyện 
thêm hình thức đề trắc nghiệm cho quen...

Đầu năm 1975, các học sinh bắt đâu nộp đơn để thi Tú Tài 
Phổ Thông khóa ngày 25/06/1975, (còn thi bên Kỹ Thuật do 
Trường làm hồ sơ nên không nhớ ngày tháng.). Do Bằng 
Tú Tài 1 đã bỏ thi nên bằng Tú Tài 2 Phổ Thông được rút 
gọn là bằng Tú Tài Phổ Thông (Tú Tài IBM).

Đến 30/04/1975 thì biến cố xảy ra, vận nước đã đổi 
thay..., 

Trường QGNT đổi tên thành Trường Lý Tự Trọng, học 
sinh QGNT các lớp 6-11 phải chuyển sang các trường khác 
để học tiếp, còn những học sinh Lớp 12 thì do hết cấp nên 
phải nghỉ học. Tuy nhiên,mấy tháng sau, do tình hình tạm 
ổn nên chính quyền đã tổ chức cho các học sinh lớp 12 
được thi lấy văn bằng “ Tốt Nghiệp Phổ Thông “ khóa thi 
ngày 20/09/1975 gồm 3 môn thi : Văn, Toán, Sinh Ngữ. Và 
khoảng tháng 08/1975, Quý Thầy Cô Trường QGNT còn 
ở lại dạy học tại trường vì tiếc cho công sức học hành của 
các em học sinh lớp 12 nên đã cố gắng kêu gọi các em về lại 
Trường QGNT để ôn thi TNPT và làm thủ tục để các em 
được thi TNPT, thời gian ôn thi là 1 tháng. Những môn 
ôn thi gồm có: Văn thì học các bài như Thơ Tố Hữu….
( Từ ấy trong tôi bừng nắng hạ...).., các bài Đạo đức Cách 
mạng...v...v.. .Toán thì theo chương trình cũ, Sinh Ngữ theo 
cũ , bên Pháp văn cô đọng lại một số bài trong sách Cua 
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Xào Lăn quyển 2. Lớp ôn thi được tổ chức bên Trường 
phổ thông, lầu 1 dãy bên phải sát đường Võ Tánh, khi ra 
vào cổng phải trình giấy chứng nhận học sinh. Vì nhiều 
lý do nên một số học sinh lớp 12 không đi học lại, một số 
còn lại về Trường ôn thi, cũng không nhớ bao nhiêu bạn 
đã về Trường. Sau này ít nhiều Bạn cũng nhờ văn bằng 
này mà tồn tại trong cuộc sống cho đến bây giờ. Nhóm 
học sinh Kỹ Thuật đa số thi ở trường Hoàng Thụy Năm 
đường Phạm Viết Chánh Quận 1. Có một sự trùng hợp 
là gia đình Lê Bá Nhẫn 711 (c) sinh sống trong trường 
này do có Người Mẹ ( Dì Bảy ) đang làm việc tại đây. 
Và sự trùng hợp thứ hai là sau nảy Trường Hoàng Thụy 
Năm đổi tên là Phan Văn Trị và Anh Phạm Khắc Thiện 
PTQGNT (c) đã có thời gian là Thầy dạy học cấp 2 ở đăy.

Sau kỳ thi thì được cấp giấy chứng nhận tạm thời để nộp 
đơn thi vào Đại Học. Thời gian sau văn bằng mới được 
cấp chính thức. Kết quả thi được xếp theo mẫu tự A, B 
và C. Có lẽ đây là bằng Tốt Nghiệp Phổ Thông lịch sử có 
một không hai của thế hệ học sinh VNCH lớp 12 niên 
khóa 1974-1975.

Nguyễn Mạnh Lân KT
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Lưu Bút và Kỷ Niệm: Bạn Ta - Giờ Ở Nơi Nào ?!
Viết cho Đặc San QGNT 2025
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Từ thời điểm đau buồn 30 tháng 4, 
75 đến nay, có lẽ hầu hết những 

cựu QGNT trong đó có tôi đều đã 
dồn mọi nỗ lực để tạo sự sống còn 
cho mình và gia đình trong mọi tình 
huống của thời cuộc; bởi thực tế đã có 
một sự “đổi đời” đối với gia đình của 
những cá nhân từng được ưu đãi và 
vinh danh là “con nuôi của quốc gia” 
lúc bấy giờ so với thời gian trước đó !

Gần đây, một hôm cô em gái yêu 
quý của tôi - một người từng gắn bó 
với mọi sinh hoạt của cựu QGNT 
từ nhiều năm qua - bỗng nhiên gọi 
đến và cho biết Đặc San QGNT đang 
thiếu bài quá và đang kêu gọi những 
QGNT ở đâu đây hãy cố gắng viết 
một cái gì đó về trường xưa để đóng 
góp.

Lâu nay, hơn nửa thế kỷ qua, dù bận 
sinh kế từng ngày nhưng tôi vẫn có 
nghe thấy anh chị em cựu QGNT đã 
nhóm họp, lập hội đoàn, có website, 
đặc san, tổ chức đại hội thường kỳ với 
sự tham dự của các thầy cô, ... có vẻ 
vẫn xôm tụ lắm nên cũng rất mừng 
! Bất ngờ không hiểu sao mấy cây cự 
bút từng cộng tác với BBT, BĐH ... 
đâu hết rồi mà BBT phải kêu gọi khẩn 
thiết như vậy ?!

Dù sao, dù có thật sự thiếu hay đây là 
sáng kiến mới của BBT thì cũng đều 
có thể gọi là “good ideas” vì lâu ngày 
cũng cần có những bài viết mới để 
thay đổi không khí cho nội dung của 
những cuốn ĐS - đó cũng là một nhu 
cầu thích đáng để hấp dẫn người đọc.

Có một điều không đơn giản chút 
nào và cũng rất thực tế. Đó là những 
cựu QGNT từ 1963 về sau đến ngày 
trước 75 - thì nay cũng phải đều ở độ 
tuổi từ thất thập đến bát thập, đều là 
những ông cụ bà cụ nhớ nhớ quên 
quên vì nói theo khoa học thì “tế bào 
thần kinh đã bị reduced theo tuổi tác 
hết rồi, dù có AI vẫn chưa giúp nổi !”

Vì thế, dẫu cho không đi họp hội 
nhưng trong tâm lúc nào cũng theo 
dõi những hoạt động của trường xưa 

và luôn nghĩ rằng đó là ngôi Trường 
Mẹ của mình... nhưng giờ thì khó mà 
nhớ nổi những chi tiết gì cụ thể để 
viết thành một bài cho có đầu đuôi.

  May sao chợt nghĩ đến những cuốn 
Lưu Bút mình còn giữ như của gia 
bảo từ thời chiến tranh rồi thời hậu 
chiến cho đến ngày biệt xứ hôm nay, 
vẫn còn chiếm chỗ ưu tiên trên kệ 
sách.

Thế là từ những trang giấy vàng ố đó 
hiện về cả những hình ảnh, nét chữ, 
tâm trạng đáng yêu của một thời 
Trung học vừa vô tư lãng mạn cũng 
vừa đôi chút biết ưu tư bâng khuâng 
lo lắng về cuộc đời, về tương lai... 
Trong đó, không chỉ những nét chữ 
của các bạn thân mà còn có cả những 
lời lẽ vô cùng trìu mến cùng những 
nhận xét rất đáng cảm kích của các 
Thầy Cô nữa...

Lần lượt và thật cẩn trọng lật từng 
trang lưu bút mỏng đã úa vàng, đã 
xuất sắc tồn tại suốt từ năm thứ 65 
của thế kỷ 20 trước đây đến năm thứ 
25 của thế kỷ thứ 21 nầy, mới thấy 
được cái giá trị tuyệt vời của một loại 
kỷ vật vừa cụ thể vừa trừu tượng; vừa 
cầm trên tay nhìn hình ảnh được mà 
lại vừa xúc động bùi ngùi hồi tưởng 
đến từng chi tiết về bạn cũ trường 
xưa như vậy !

Đọc lại vài trang của các bạn từ 
những năm đệ thất, đệ lục lúc ấy (tức 
lớp 6, lớp 7 ngày nay) đã viết - thì khó 
mà tưởng tượng được lớp trẻ ngày 
xưa ở lứa tuổi mới bắt đầu 12, 13 mà 
đã có những suy nghĩ khá sâu sắc như 
vậy.

Quả thật, ngay lúc ấy nếu bọn mình 
có đọc đi đọc lại những lời lưu bút đó 
chăng nữa thì cũng chỉ thấy thương 
cảm bình thường vậy thôi; chứ chắc 
chắn là không có cảm giác giống như 
bây giờ ! Sau ngót 60 năm từng trải 
trường đời, qua biết bao nhiêu nghịch 
cảnh, xuôi ngược đổi thay – nay có 
dịp nhìn lại những gì bạn mình đã 
viết trong ấy, mình mới có cơ hội suy 

ngẫm để mà rất ngạc nhiên thấy rằng 
các bạn ta ở tuổi teens mà đã sớm có 
những cách nhìn đời như người từng 
trải vậy. Chúng tôi xin mạn phép để 
mượn vài đoạn trong chính những 
dòng chữ của các “tác giả nhí/bạn ta” 
vừa nói, trình ra đây để mọi người 
xem những lời khen ngợi ấy có là quá 
đáng không nha ?!

Chẳng hạn như một bạn – bạn Thanh 
Nhàn với tấm ảnh ngót 60 năm qua 
tuy đã hao mòn nhưng những nét 
chính vẫn còn đủ để nhớ nhau – đã 
viết: ...”Không có gì đẹp và thơ mộng 
bằng đời học sinh T. Nhỉ ?! Nhưng... 
- cũng lại là chữ ‘nhưng’ đáng ghét 
nầy ! Khi hè đến, tiếng ve sầu đã trổi 
lên những lời ai oán và hoa phượng 
từng cánh nhẹ nhàng lìa cành; đó 
cũng chính là tiếng chuông báo hiệu 
cho biết phải xa lìa những gì mà ta 
lưu luyến - cũng như bao kỷ niệm 
ngày nào rồi sẽ bị bụi thời gian xóa 
mờ đi và sau cùng tan dần vào hư ảo 
để trở thành chỉ là một giấc mơ tuyệt 
đẹp, T. Nhỉ ?! Ước gì thời gian ngừng 
lại ở đây để chúng ta đừng xa nhau... 
Nhưng Trời chẳng chiều lòng người 
! Rồi đây mỗi người đeo đuổi theo 
một chí hướng biết có còn gặp lại, hay 
phải xa nhau mãi mãi ?!

Nhưng thôi chúng ta hãy cứ hy vọng 
sẽ có ngày còn gặp lại nhau khi mà 
Trái Đất... còn tròn và còn quay...

Ngày 1 tháng 5, 1965 - Thành đô một 
đêm buồn – (Ký tên) Thanh Nhàn

Quá hay cho những lời lẽ và suy nghĩ 
của một học sinh 13 tuổi lớp đệ lục 
của trường QGNT niên khóa 64-65 
thế kỷ trước!

Một bạn khác – bạn Lê Thị Liêu - đã 
viết như sau: “... Ai bảo tuổi trẻ hay 

                                                            quocgianghiatu.com/index.html   63



quên ? L. thì không đồng ý -(hay là 
điều đó không đúng với riêng L.- vì L. 
thì nhớ, nhớ tất cả, nhớ từ những cái 
thật nhỏ và sẽ còn nhớ mãi... Nhiều 
khi L. nghĩ nếu mình cứ nhớ bài học 
như nhớ kỷ niệm thì đỡ quá nhỉ ?! 
Kỷ niệm bao nhiêu cũng nhớ và nhớ 
hoài; còn bài học thì cứ quên hoài !!! 
Thật là kỳ T. nhỉ.

L. cũng tin rằng ngay cả các bạn của 
mình hay những người nào khác dù 
mình có cho là đáng thù, đáng ghét 
đến đâu đi nữa thì... mỗi người đều 
có một hoàn cảnh riêng, một thế giới 
tâm linh riêng, tính cách riêng mà 
nếu có cơ hội gần gũi họ, thông cảm 
họ; ta sẽ tìm thấy ở đó những nét đẹp 
tiềm ẩn, những điều đáng yêu, đáng 
quý nào đó của mỗi con người và ta sẽ 
nhìn lại họ với con mắt khác hơn...

L. dừng bút và tin rằng qua những 
lời “lẩm cẩm” trên – T. cũng sẽ hiểu 
L. nhiều hơn để tình bạn của mình 
thêm bền chặt từ đây...” (Lê T. Liêu/
ngày 10-5-1965)

Wow, giờ ở tuổi 75, qua bao giao tiếp 
với đủ loại người có tính cách khác 
nhau, và với bao nhiêu bài học cư xử 
ở đời - đọc lại mới thấy làm sao một 
bạn ở tuổi 13 có thể có những suy 
nghĩ sâu sắc, chững chạc đến vậy ?! 
Đặc biệt nhất là hai chữ “lẩm cẩm” 
mà bạn Liêu đã tự phong tặng cho 
mình ở cuối bài lưu bút lại càng làm 
cho bà cụ 75 giờ đây nễ thêm cô bạn 
13 của mình lúc ấy; bởi vì cô bé đã 
đánh giá đươc thấu suốt các bạn ở 
tuổi mình thì đa số khó thể nào đồng 
cảm với sự suy diễn sâu sắc về cách 

đối nhân xử thế (lẩm cẩm) mà cô đưa 
ra !

Còn nhiều nữa... bạn nào viết cũng 
dễ thương; mỗi bạn nhỏ của ta thời 
ấy đều có những suy nghĩ khá bất 
ngờ cho ta bây giờ khi nhìn lại từ 
hơn nửa thế kỷ sau ! Phải chăng con 
người thời ấy sớm suy nghĩ sâu lắng 
hơn so với con người thời gambles 
tràn ngập, digital đầy máy móc hóa 
… của thời nay ! Phải chăng chính 
cái sự tiến bộ vô lường của khoa học 
kỹ thuật nầy đã dần dà cướp mất cái 
khả năng vận dụng tư tưởng và tâm 
hồn nhạy bén, chứa đựng đủ loại tình 
cảm phong phú vô giới hạn của khối 
óc và con tim mà Thượng Đế vốn đã 
ban phát, đặt để trong cơ thể tuyệt vời 
của mỗi con người !!! Và cũng chính 
hiện trạng cơ khí hóa, máy móc hóa 
mà thế giới loài người đang chạy theo 
hiện nay khiến cho những người có 
khả năng predict, tiên đoán - đã phải 
cảnh giác chúng ta rằng khi mà mọi 
thứ đều chỉ cấn bấm nút thì bấy giờ 
con người với robot cũng như nhau 
mà thôi !!!

Ôi thôi, thời đại nầy còn rất nhiều đề 
tài hấp dẫn quá, không khéo lại nói 
dông dài, “lạc đề” mất – giờ tôi xin 
trở lại với chuyện bạn cũ trường xưa 
của mình.

Và, thường ở trang đầu của mỗi cuốn 
Yearbook/Lưu Bút như vậy, tôi đã có 
đôi lời để “khẩn nài” các bạn ta (nữ 
hay nam/thân nhau hay kình nhau) 
hãy cứ viết vào đó vài chữ đẹp/xấu; 
yêu/ghét; khen/chê... gì đó cũng được, 
cũng vui hết - chỉ cần có để lưu niệm, 

để nhớ nhau mà thôi! (May mắn sao 
lời khẩn nài đó đã được các bạn ta 
vui vẻ đồng lòng hưởng ứng – nhờ đó 
chúng ta đã có những kỷ niệm để nhớ 
đời cho đến nay).

Chẳng hạn ở trang đầu của phần lưu 
bút Đệ Nhất A & B cách nay hơn 50 
năm, tôi đã viết với những nét chữ 
thật là fantasy mà nay nhìn lại tôi vẫn 
còn ngạc nhiên với chính mình, như 
sau:

Các bạn thương mến vô cùng của tôi 
hôm nay ! Tình cảm của tôi lúc này 
thật mông lung với trăm ngàn điều 
muốn viết ! Ước gì “thiên tài” hiện về 
với tôi bây giờ để tôi được diễn tả trọn 
vẹn tư tưởng của mình.

Hè năm trước, ở tôi chỉ tràn những 
niềm vui, hẹn ngày tao ngộ. Hè năm 
nay, toàn là những nỗi buồn, chờ ngày 
xa cách ; chưa biết khi nào gặp lại.

Rồi mai, không còn gặp nhau hàng 
ngày như bây giờ, không còn học bên 
nhau, đùa bên nhau.

Rồi mỗi người một gia đình, lo cho 
riêng mình và gia đình hết cả quãng 
đời còn lại.

Biết rằng, ngày sau sẽ biến hôm nay 
thành kỷ niệm – mà đối với tôi: đó là 
ngọc ngà vô giá !

Xin các bạn hãy tạo nên những kỷ 
niệm đó bằng nét bút hôm nay. Ký 
tên.

Xin lặp lại là rất may mắn, các bạn tôi 
đều đã hưởng ứng lời khẩn nài nầy và 
đã để lại cho tôi cả một vòm trời kỷ 
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niệm vô giá mà tôi đang đem khoe 
với mọi người ở đây ! Những kỷ niệm 
được tạo nên bằng những nét bút viết 
tay, những hình vẽ custom – made, 
những bức ảnh chân dung đen trắng 
dù cho đã phai màu... vẫn là những 
loại hình có giá trị như là đồ cổ (clas-
sic) - mà rõ ràng trong thời đại kỹ 
thuật hóa, AI hóa... của thế kỷ thứ 21 
nầy - đúng là vô giá! vì con người khó 
thể tìm đâu ra được!

Các bạn của tôi thời trung học ngày 
ấy – những người đã từng để lại hình 
ảnh, cảm nghĩ trong những trang lưu 
bút nầy còn nhiều, nhiều lắm – chắc 
không thể kể tên hết được hoặc nếu 
kể người nầy mà không kể người 
khác, đó là điều gây buồn lòng cho 
cả đôi bên, thôi thì hãy cứ đồng cảm 
với nhau và yên chí rằng...  “Các bạn 
ta ơi, dù giờ người ở nơi nào ?! – may 
ra nếu còn đọc được những dòng chữ 
nầy, xin hãy cứ vui thật nhiều với ý 
nghĩ rằng người bạn của mình năm 
xưa vẫn không bao giờ quên mình”.

(Bạch-Tuyết/QGNT70)
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Nhớ Về Trường Xưa
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Bắc Kỳ 12A2 Q.74

Hơn 50 năm đã trôi qua thời 
gian thật dài làm sao nhớ 
hết được những việc đã 

xảy ra trong 7 năm ngồi trong ngôi 
trường thân yêu QGNT SÀI GÒN, 
nhưng tôi sẽ cố gắng ghi lại và chắc 
chắn có nhiều thiếu sót mong các anh 
chị và các bạn thông cảm.

Tôi vào học trường QGNT lớp Đệ 
Thất ( lớp Sáu ) niên khóa 1967- 1968, 
học buổi chiều thuộc dãy trường sát 
bờ tường ngoài đường và được ở Nội 
trú, đến cuối tuần mới về thăm gia 

đình. Đến đầu năm 1968 trong dịp 
Tết Nguyên Đán Mậu Thân bộ đội 
Cộng sản Miền Bắc VIỆT NAM đã vi 
phạm lệnh hưu chiến để dân chúng 
2 miền Nam Bắc Ăn Tết, họ đã tấn 
công thành phố Huế tàn khốc, thủ đô 
Sài Gòn và các tỉnh thành của miền 
Nam Việt Nam. Gia đình tôi cư ngụ 
trong khu nhà thờ Hạnh Thông Tây 
gần nghĩa trang Quân Đội Gò Vấp 
đã phải tản cư đến trường Dòng Don 
Bosco tại quận Gò Vấp 6 tuần lễ mới 
được trở về nhà. Sau đó tình hình 
chiến sự tương đối ổn định tôi và các 
bạn được trở lại trường học, nhưng 
đến tháng 5/1968 bộ đội miền Bắc 
lại tấn công lần 2, chúng tôi đang ở 
trong khu Nội trú lại phải tản cư đến 

trường Huỳnh Tịnh Của  ở Tân Định 
khoảng 2, 3 tuần. Thời gian này ngày 
nào Bố Vỹ Khu trưởng khu Nội trú 
cũng đến kiểm tra vấn để thực phẩm, 
thăm hỏi, an ủi về tinh thần cho 
chúng tôi. Khi trở lại trường chúng 
tôi mới biết tin buồn Cố Đại Tá Lưu 
Kim Cương của quân chủng Không 
Quân đã hy sinh tại nghĩa trang Pháp 
bên cạnh trường QGNT, thật hú hồn 
chỉ trong vòng 5 tháng tôi đã phải 
chịu đựng 2 lần tản cư vì chiến tranh. 
Sau đó dù tình hình chiến sự có gia 
tăng ngoài tiền tuyến nhưng bộ đội 
cộng sản miền Bắc không thể nào tấn 
công vào thủ đô được nữa và chúng 
tôi được yên tâm đến trường.
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Niên khóa 67 - 68 không được học 
nhiều vì biến cố Tết Mậu Thân nhưng 
nhớ được học môn Việt Văn với Cố 
Giáo Sư Nguyễn thị Xuân Nga, Vạn 
Vật GS Nguyễn Văn Thơm, Anh Văn 
GS Diệp Vĩnh Tấn .. v..v . . lên lớp Đệ 
Lục ( lớp 7 ) vẫn học buổi chiều, Việt 
Văn với Cố GS Lâm Hữu Bàng, Vạn 
Vật GS Xuyến, cũng là GS hướng dẫn, 
Lý Hóa GS Lê Thi Ẩn, Anh Văn GS 
Lưu Công Bình, Công Dân Giáo Dục 
Cố GS Trần Ngọc Hồ . .  .  .  .

Niên khóa 69 - 70 hệ thống giáo duc 
bắt đầu đổi tên các lớp, Đệ Ngũ trở 
thành lớp Tám, được học buổi sáng 
và trên lầu dù vẫn cùng dãy trường 
phía sát bờ tường ngoài đường. Năm 
nay Thầy Giám thị hành lang là thầy 
Đinh Văn Ái, rất hiền và thương học 
trò mồ côi nên chúng tôi hay quậy 
phá khi tới giờ đổi môn học mà giáo 
sư phụ trách chưa tới, thầy không 
phạt mà còn năn nỉ học sinh vào lớp 
giữ im lặng vì các lớp khác đang học. 
Năm nay GS Dương Xuân Lợi dạy 
Anh Văn, GS Lợi cũng dễ tính với 
học sinh nên thỉnh thoảng chúng 
tôi kỳ kèo xin thêm điểm nếu hôm 
đó làm bài dốt quá.  Gs Trịnh Phan 
Anh dạy Lý Hóa, GS Anh là người 
miền Trung nên lúc đầu giảng bài 
chúng tôi không hiểu, vì thế GS phải 
mất nhiều thì giờ với chúng tôi hơn, 
Việt Văn GS Luận, Vạn Vật GS Ngô 
Băng Sơn, Sử Địa Cố GS Nguyễn 
Huy Bảo, Công Dân Giáo Dục Cố GS 
Nguyễn Thi Thục, GS Nguyễn Sơn 
dạy Toán cũng là Giáo Sư hướng dẫn.

Lên lớp 9 chúng tôi được chuyển sang 
dãy lầu bên trong ở tầng trệt đỡ bị 
ồn ào vì tiếng xe cộ, GS Đạt dạy Anh 
Văn, Việt Văn GS Phương Mai, Toán 
GS Huỳnh Văn Trường, Vạn Vật GS 
Phan Trương Trắc, Lý Hóa GS Vượng, 
Sử Địa GS Trần Văn Khoa, tôi thích 
giờ học này nhất vì ngoài phần giảng 

dạy theo chương trình GS Khoa còn 
nói chuyện thời sự thế giới rất thich 
thú. Năm lớp Tám và lớp Chín Cố GS 
Phạm Nghệ dạy môn Âm Nhạc đã 
thành lập ban Đại Hợp Xướng tôi và 
một số bạn đã ghi tên vào ban này thế 
là chúng tôi có lý do để vắng mặt vào 
những giờ GS Phạm Nghệ tập hát, 
các anh chị và các bạn nào đã tham 
gia ban đại hợp xướng chắc không 
thể nào quên được những giờ phải 
tập bè chỉ có một hoặc hai âm cho 
bài trường ca Hòn Vọng Phu của Cố 
Nhạc sĩ Lê Thương.

Lớp 10 được chuyển lên lầu một, Anh 
Văn GS Lưu Thi Lệ, Toán GS Nguyễn 
Thanh Khiết, Vạn Vật GS Vũ Kim 
Chi, Pháp Văn GS Bảo Ngọc, năm 
nay lớp chúng tôi được 3 GS mới về 
trường dạy là GS Phạm Khánh Thịnh 
Sử Địa, Cố GS Nguyễn Huy Quang 
Công Dân Giáo Dục, đặc biệt là GS 
Lữ Anh Tú dạy Lý Hóa, GS Tú rất trẻ 
mà dạy lớp toàn Nữ Sinh nên nhiều 
phen GS đang giảng bài phải khựng 
lại vì nhất quỷ, nhì ma, thứ ba là . .  . . 
Có một sự trùng hợp là lớp tôi có nữ 
sinh tên Điêu Thi Hồng Liên vì thế 
chúng tôi không gọi GS Tú mà thay 
bằng GS Lữ Bố ......,

Lớp 11 Anh Văn GS Đỗ Dương Chi, 
GS Chi không chỉ đẹp, dạy giỏi mà 
có lẽ là Nữ GS có nhiều áo dài nhất 
trong trường bởi vì mỗi ngày đến 
trường GS lại mặc một áo dài khác 
và chúng tôi luôn nghĩ chắc GS phải 
có hơn 30 áo dài vào thời điểm đó. 
Sử Địa GS Nguyễn Đôn Phong và mỗi 
lần đến giờ Sử Địa chúng tôi hay nói 
chơi với nhau là phải đóng kín các 
cửa sổ vì trong lớp đã có gió mà thêm 
gió bên ngoài thổi vào nữa lạnh lắm 
làm sao ngồi học được ....

Lớp 12 thêm môn Triết với GS 
Nguyễn Lộc Thọ, Anh Văn GS Đặng 
Hưng Thịnh mà chắc trong trường 

ai cũng biết Biệt danh của GS là 
Thịnh Cowboy, vì với tướng tá cao 
lớn mỗi khi đến lớp ngoài phần áo 
quần chỉnh tề GS còn đi đôi giày da 
cao cổ có hoa văn rất đẹp như chúng 
ta thường thấy trong các phim cao 
bồi miền viễn tây, tôi không biết GS 
Thịnh cao bao nhiêu nhưng khi đứng 
trên bục viết bài để dạy chúng tôi 
hình như phải hơi cúi một chút nếu 
không muốn bị đụng đầu vào trần 
nhà. Năm nay là năm cuối chúng tôi 
không dám đùa giỡn nhiều vì phải 
lo học nếu không sẽ rớt Tú tài, tôi 
không phải là học trò giỏi nên rất 
lo lắng cho việc thi cử.  Nhưng phải 
công nhận là những người nào bắt 
đầu học bậc trung học từ niên khóa 
67 - 68 đến 73 - 74 chắc có một chút 
may mắn trong số mạng vì không 
phải thi bằng Trung học, cũng không 
phải thi Tú Tài 1, rồi đến Tú Tài 2 thi 
bằng máy IBM thay cho phải thi bằng 
các bài viết tay, và tôi là một trong số 
những người may mắn đó.

Tôi đã rời xa trường MẸ QGNT hơn 
50 năm nhưng trong tâm khảm tôi 
không bao giờ quên được hình ảnh 
những Buổi Chào Cờ Thứ Hai đầu 
tuần, hình ảnh sinh hoạt của trường 
trong những dịp Lễ Tết như Lễ Giỗ 
Tổ Hùng Vương, Lễ Hai Bà Trưng, 
Tết Trung Thu..... Đặc biệt là Lễ 
Khánh Thành Thư Viện, Tết Nguyên 
Đán và Lễ Phát Thưởng cuối năm mà 
trường chúng ta luôn được vinh dự 
Đón Tiếp Cố Tổng Thống Nguyễn 
Văn Thiệu và Phu Nhân cùng những 
Quý vị trong Chính Quyền của nền 
Đệ Nhị Cộng Hòa.

Kỷ niệm 50 Năm Trường Mẹ Mất Tên 
1975 - 2025

Bắc Kỳ 12A2 Q.74
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Tại sao ngôi truờng của chúng  
ta được gọi là “ Ngôi trường 
huyền thoại “ ???  Phải chăng 

vì mỗi thầy cô giáo và tất cả học sinh 
trong truờng đều có những hoàn 
cảnh và những câu chuyện nguời 
thật việc thật . . để chia sẻ với nhau về 
nhiều kỷ niệm đã xây dựng lên ngôi 
truờng huyền thoại QGNT. Viết tới 
đây tôi chợt nhớ lại 2 câu thơ của 1 
anh bạn học tên DŨNG đã viết cho 
tôi trong trang lưu bút ngày chia tay 
nghỉ hè niên khoá 1971, lời thơ tuy 
ngắn gọn nhưng đã gói trọn vẹn một 
nhắn nhủ cho tương lai để bây giờ 
đã nghỉ hưu thì câu thơ ấy lại hiện về 
trong ký ức ….

 Qua trường xưa nhớ để áo bay,

Chân bước khẽ như ngày còn đi 
học….

 Xa quê hương đã 43 năm rồi tôi 
chưa một lần trở về thăm vì biết chắc 
rằng ngôi trường xưa thân ái không 
còn nguyên vẹn ở chốn cũ nữa. Thôi 
đành giữ trọn trong tim một thời tuổi 
xanh ngày còn đi học bên bạn bè và 
thầy cô yêu quí…. 

Trường QGNT là một gia đình đầy 
ắp yêu thương được sự chăm sóc đặc 
biệt của chính phủ VNCH như một 
sự trả ơn của nguời dân trong  nước 
đối với những gia đình cô nhi quả 

phụ, học sinh đều có chung một hoàn 
cảnh mất nguời cha hoặc cha đã hy 
sinh phần thân thể nơi chiến trường 
cho cuộc chiến tranh khốc liệt để bảo 
vệ mảnh đất miền Nam nhỏ bé yêu tự 
do, bình đẳng, nhân quyền . . thật sự 
là 1 nửa của quê hương VN ….

Trong những năm 1970-1971 trường 
đã tổ chức cho học sinh có nhiều dịp 
du lịch thăm viếng các tỉnh thành xa 
như HUẾ, ĐÀ LẠT, VŨNG TẦU…
Các chuyến đi ấy đã để lại cho tôi 
nhiều kỷ niệm đẹp để ngày nay khi 
tóc đã đổi màu, mắt mờ chân chậm 
thì hình ảnh chuyến du lịch thăm 
tỉnh TÂY NINH đã hiện về rõ nét 
nhất để tôi có chuyện kể lại cho thầy 
cô và các bạn học già của tôi cùng 
nghe nhé….

 Năm ấy trường tổ chức cho khoảng 
50 học sinh các lớp đi bằng mấy chiếc 
xe đò thẳng tiến về tỉnh TÂY NINH 
thăm viếng đền thờ đạo CAO ĐÀI 
là một danh lam nổi tiếng nhất ở 
tỉnh. Mỗi đứa chúng tôi đều háo hức 
dậy sớm để chuẩn bị cho chuyến du 
lịch tỉnh lẻ hứa hẹn nhiều điều thích 
thú cần học hỏi, mở mang kiến thức 
bằng cuộc thăm viếng trực tiếp mắt 
thấy tai nghe. Đây là cách giáo dục 
học sinh rất tốt đẹp của chính quyền 
VNCH trước 1975.

Khi những chuyến xe đò đã dừng 

Kỷ niệm một chuyến đi
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bánh trước toà thánh CAO ĐÀI cho đoàn 
học sinh xuống xe chuẩn bị xếp hàng vào 
bên trong toà thánh viếng thăm thì thầy 
TRẦN QUỐC GIÁM dạy môn sử địa, đã 
đến gặp tôi. Thầy nói  “ Thuận Châu vui 
lòng theo thầy và 2 bạn nữa là Kiều Sơn và 
Chu sẽ đến thăm các anh chiến sĩ đang cầm 
cự  tại một lô cốt cách xa đây để các anh có 
thêm động lực chiến đấu nhé. Tôi đã chẳng 
hỏi thầy thêm chi tiết gì, chỉ theo chân thầy 
cùng anh Chu tay cầm  chiếc guitar và cô 
bạn Kiều Sơn ra chiếc trực thăng lúc đó 
nguời ta thường gọi tên là “ Trực thăng 
con kiến “ vì nó rất  nhỏ chỉ chứa được vài 
người thôi.

Chiếc trực thăng đã bay thầy trò tôi đến 1 
vùng đất dầu sôi lửa đạn, đó là một lô cốt  
đang giữ vị trí quan trọng trong cuộc chiến 
mùa hè đỏ lửa. Thầy trò tôi xuống khỏi 
chiếc trực thăng được gặp ngay các chiến sĩ 
kiên cường đang ngày đêm đối diện với tử 
thần để bảo vệ miền Nam tự do. Các anh 
ra khỏi lô cốt với vẻ mặt thật vui mừng lộ 
rõ trên từng khuôn mặt của mỗi người khi 
nhìn thấy thấy thầy trò tôi. Giáo sư TQG đã 
giới thiệu tên mỗi nguời với ước mong đến 
thăm các anh . . mang theo tiếng hát học 
trò tặng các anh nơi đây thêm tinh thần và 
động lực chiến đấu. Sau phần trình diễn 
văn nghệ sống cuả cả 3 chúng tôi, các anh 
đã vỗ tay thật to và nói lời cảm ơn thầy trò  
đã đến thăm các anh. Chúng tôi được mời 
vào bên trong lô cốt chật hẹp để ngồi bên 
các anh chuyện trò thăm hỏi nhau rất thân 
mật như nguời trong gia đình vậy. Chúng 
tôi được các anh mở đồ hộp ra để chiêu 
đãi nữa . . Ôi sao mà tình cảm thắm thiết 
nhường nào…. 

Sau đó thầy trò tôi đã bắt tay từng anh lính 
trẻ với những lời chúc tốt đẹp cho sự an 
toàn và chiến thắng, hẹn có dịp gặp lại các 
anh ở Saigon, mời các anh đến trường Q 
thăm học sinh chúng em . Trong số ấy anh 
chỉ huy trưởng tên LÂM đã hứa sẽ tìm gặp 
tôi nếu anh còn sống sót về Saigon. Anh 
LÂM giữ đúng lời hứa đến gặp tôi tại cổng 
trường trong bộ quân phục chỉ để nói lời từ 
giã người em nhỏ hậu phương trường Q với 
cái tin tối mật là anh sẽ tham gia trong đội 
quân cảm tử chắc không có ngày về để gặp 
lại nhau !!! 
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Sau bao nhiêu năm xa cách hình ảnh 
của những nguời chiến sĩ can đảm 
vẫn hiện rõ trong tiềm thức của tôi và 
chắc chắn anh bạn tên CHU ( nam 
CALI ) cũng như cô bạn xinh đẹp tài 
năng KIỀU SƠN đang sống tại CAN-
ADA cũng còn nhớ mãi về chuyến du 
lịch hi hữu mà thầy trò chúng ta đã 
được hân hạnh gặp gỡ các anh chiến 
sĩ VNCH trong chuyến viếng thăm 
không dự tính trước nhỉ… 

Khi chúng tôi bay về Tây Ninh thì 
cũng là lúc các xe đò bắt đầu chuyển 

bánh, đưa đoàn học sinh về Saigon 
kết thúc một chuyến du lịch có 2 điểm 
đến thăm khác nhau…. 

Gia đình tôi đinh cư tại Anh 
quốc  nên tôi không có dịp gặp lại 2 
vị giáo sư TRẦN QUỐC GIÁM và 
PHAM NGHỆ kính yêu. Các thầy 
đã về cõi vĩnh hằng để bao nhiêu 
thương tiếc trong tâm những đứa học 
trò nhỏ ngày nào dưới mái trường 
thân thương ấy….Hôm nay tôi viết 
lên đây kể lại cho mọi nguời nghe 
về một chuyến du lịch nhớ đời cũng 

như thắp lên những nén nhang tưởng 
nhớ công ơn các anh chiến sĩ hào 
hùng VNCH và những  thầy cô giáo 
mà chúng ta không còn được gặp lại 
trong dịp Đại Hội mừng 60 năm ngày 
thành lập ngôi trường QGNT !!….
Nhân dịp này tôi cũng xin gửi đây lời 
chào thân ái đến tất cả thầy cô và bạn 
học còn hiện diện khắp nơi trên thế 
giới nhé….

 Tháng 3.2025

Châu Dinh

Ban Đại Diện Học Sinh Niên Khóa 1970 - 1971
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Ban Đại Diện Nam Sinh Niên Khóa 1968-1969 
Từ trái qua phải:  Nguyễn Tấn Sĩ Q69 Tổng thư Ký - Mai 
An-Toàn Q70 Phó Ban Đại Diện - Nguyễn Văn Khanh 
Q69 Trưởng Ban Đại Diện

Sau 54 năm lưu lạc, kể từ 1969, năm 2023 cơ duyên đưa 
đẩy “Ba chàng Ngự lâm Nghĩa Tử” đã gặp nhau tại Hous-
ton, Texas.
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nhớ 
cánh cổng 
xanh 
hồi đó…

ừ, trường hồi đó có hai cổng: cổng trước và cổng 
sau

cổng trước có chú Thống, treillis, botte de saut 
đầy đủ đứng trấn giữ.

vào cổng, bên trái là khu hành chánh của Viện trưởng, 
Viện phó, xa hơn nữa là trường Kỹ thuật, con đường 
trải nhựa khang trang rộng rãi từ cổng chính qua ngang 
trường Kỹ thuật đến khu trường Tổng hợp và cuối đường 
là khu nội trú 

bên phải là trường Phổ thông, lại một cánh cổng mở ra 
một hành lang rộng, đứng ở đây, bên trái là khu hành 
chính, văn phòng hiệu trường , phòng hiệu đoàn, phòng 
y tế…tất cả vây quanh khu vườn nhật thanh thoát, tạo 
thành một không gian thú vị là từ các phòng ấy, mở cửa 
ra thì luôn gặp khoảng sân vườn nhật xinh đẹp, đối diện 
cụm vườn nhật và các phòng ban là sân chơi, sân cờ 
mênh mông với hai hàng táo, hai dãy lầu nằm song song 
với con đường Võ Tánh  trước trường kia ( con đường này 
sau 75 đổi tên thành Hoàng văn Thụ đến nay), cuối sân là 
nhà để xe.

nếu bạn đi xe, cổng vào trường của bạn sẽ luôn là cổng 
sau, vì cổng sau mở ra là con đường đất dẫn ngay vào nhà 
để xe, không phải khu để xe trống hươ trống hoác một 
mảnh đất như sau 75 thường thấy mà là nhà để xe, nền 
tráng xi- măng, mái lợp tôn đàng hoàng

cánh cổng tôi nhớ về trường là cổng sau này đây, nhà tui 
hồi đó gần cổng trước, mà hổng biết sao đi học luôn vô 
cổng sau, mà đâu có đi xe, về học thì đành rồi, học trò 
luôn được thả ra từ cổng sau, tui nhớ trường đáu có cấm 
đi cổng trước! dù cổng trước là cổng vô của hầu hết công 
nhân viên chức và các giáo sư của trường vì dẫn vào Viện 
và khối văn phòng thuận lợi, tôi còn thấy xe hơi của thày 
Tấn vạn vật đậu ngay kia, cạnh trảng cỏ có lối đi nhỏ vào 
phòng Giáo sư kế bên phòng Hiệu trưởng
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ở cổng sau, bên tay trái chính là vuông sân và hai dãy lầu 
3 tầng song song đối diện nhau của chúng mình, bên tay 
phải, bạn còn nhớ không? là câu-lạc-bộ, cái nơi chúng ta 
có thể chia nhau chút ngọt ngào của ly chè đậu, tấm bánh 
nhỏ nhoi con nhà nghèo ấy, cái câu- lạc- bộ mà sau năm 
75, khắp nơi khắp chốn đổi thành cái từ căn- tin dùng cho 
đến mãi hôm nay ấy, 

cánh cổng xanh và câu- lạc- bộ, nơi có thể làm quen để 
thân thêm thân, nơi gói lại những nụ cười ít ỏi của những 
đứa trẻ thiệt thòi

ở đây, chúng mình gặp nhau trong giờ ra chơi, gặp nhau 
trước khi vào lớp.

ai còn nhớ ly chè đậu xanh đánh ngọt ngào đặc biệt của 
trường mình?

chè đậu xanh đánh mà có  sợi bánh lọt dai dai, dài dài 
màu trắng đục lẫn vào nước dừa sánh sánh đó

mà đâu phải ngày nào cũng ghé

dăm ba bữa, bữa nào có tiền, với tôi là bữa nào có bài thơ 
hay câu truyện nào được lên báo, chút “ nhuận bút” kia 
như một gia tài quý giá đem chia lại bạn bè 

sau tháng tư năm ấy, cánh cổng xanh đó không mở ra 
nữa, nó như khép lại một phần đời của tôi, của bạn, của 
những đứa học trò bị đuổi khỏi trường không qua một hội 
đồng kỷ luật nào

rồi một ngày đi ngang trường, cánh cổng đổi sang màu 
xám, u uất, lạ xa, nghe người ta bảo nơi câu-lạc- bộ và nhà 
xe xưa, kéo dài mãi đến sân cỏ và dãy nhà nội trú giờ trở 
thành khu dân cư 

và bây giờ , cánh cổng xanh, nhiều lần thay áo, màu xám, 
màu nâu nâu đỏ đỏ, có một năm nó được sơn màu trắng 
toát mà dù có thay đổi nhiều lần, chưa bao giờ thấy nó 
được khoác cái màu xanh lá đậm đà như ngày ấ

đến một ngày, tôi cũng không biết chính xác là bao giờ, 
cho đến bây giờ, cánh cổng ấy biến mất, nó được gỡ ra từ 
một nghị định, thông báo, quyết định nào đó, của một cấp 

chính  quyền nào đó và con đường dẫn chúng tôi vào lớp 
năm xưa chính thức trở thành một con hẻm với những 
dãy nhà, số nhà 

ừ, cuộc đời bể dâu, vật đổi sao dời, “ thương hải biến vi 
tang điền”, kiếp người “ ba chìm, bảy nổi, chín cái lênh 
đênh”, hồi đó thầy cô có dạy, nhưng tôi không biết trên 
đời này còn có đứa học trò nào quay lại quãng đời ngồi 
trên ghế nhà trường mà lại không còn có ngôi trường nào 
tồn tại như tôi không…

những ngôi trường của tôi, từ tiểu học, trung học, đại học 
đều là những ngôi trường bị xoá tên, bị quên lãng 

trường tiểu học Võ Khoa Thủ Đức

trường Lê bảo Tịnh

trường Quốc gia nghĩa tử

trường Đại học Văn khoa

trường Đại học Luật khoa

thảy đều không thể có một ngày kỷ niệm bao nhiêu năm 
trường xưa

thảy đều không thể đi ngang rồi chỉ cho con cháu “ đây là 
trường bà học năm xưa” vì bà học nơi đó nhưng không 
phải là ngôi trường đó ….

để bây giờ còn cứ mãi ôm một cánh cổng xanh đã mất 

cánh cổng khép lại một thời mà chẳng mở ra một đời…..

mà sao bao nhiêu cánh cổng, tôi cứ nhớ hoài một cánh 
cổng xanh?

ừ, nơi đó tôi cũng “ làm nên kỳ tích” đó: tôi có bảng danh 
dự cùng một tên lớp nhưng ở hai niên khoá khác nhau 

bạn tin không?

————— kimthanh———-
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Áo cài hoa 

Hồng trắng

Mẹ ơi từ ngày con xa mẹ … xa mãi 
mãi !!! Mỗi năm Vu Lan về, áo con 

cài hoa trắng. Nhớ mẹ nhiều … chỉ biết nhớ 
mà thôi (!). Cầu nguyện cho mẹ ở nơi xa xôi 
ấy, Mẹ vui bên Ba sau bao ngày xa cách. 
Con cũng chỉ cài hoa Hồng khi còn mẹ. Hoa 
Hồng đỏ chỉ có ngày con còn bé. Rồi sau đó 
chỉ là màu hoa Hồng nhạt. Thương mẹ nhiều 
… con chỉ biết cảm ơn mẹ đã cho con có ở 
trên đời cùng ba mẹ. Năm nay hoa Hồng đỏ 
con cũng gởi cho con cháu. Những đứa cháu 
gọi mẹ bằng bà bây giờ cũng đã lớn. Những 
hoa Hồng vẫn mãi tỏa hương thơm. Vẫn còn 
mãi bên những đứa con dù hoa trắng, hoa 
hồng, hay hoa đỏ.

Mỗi năm vào Vu Lan mùa báo hiếu.

Hoa vẫn cài lên cho mỗi đứa con

Nguyễn Thị Kim Chi Q Huế

CẢM XÚC VU LAN
Đã tám năm con cài bông hồng trắng

Chốn bình yên giờ vắng Mẹ nghẹn ngào

Lúc nhớ Mẹ con chỉ ngồi yên lặng

Nghe trong lòng thổn thức những niềm đau

Năm tám năm con cài bông hồng đỏ

Gấp bẩy lần bông hồng trắng ai trao

Mà Mẹ ơi! Cả một trời thương nhớ

Mất Mẹ rồi mới hiểu nghĩa non cao

Hiểu suối mát cả đời con tắm gội

Cứ dửng dưng như một lẽ bình thường

Khi suối cạn mới giật mình sám hối

Mẹ đâu còn để nói những lời thương

Tháng Vu Lan lòng rưng rưng muốn khóc

Như mỗi lần nhớ Mẹ tám năm qua

Giọt nước mắt cứ âm thầm đau xót

Mong Mẹ cười vui ở tận cõi xa.

Cao Quang Thiệu K3 Q. Đà Nẵng
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CẢM XÚC THÁNG 9
Tháng 9 về nghe vọng trống trường xa

60 năm vẫn nhớ từng khoảnh khắc

Nhớ con đường, nhớ bàn tay Mẹ dắt

Nhớ trường làng Ông giáo dạy ê a

Tháng 9 về cứ nghĩ một thời qua

Sau tiểu học vào Trường Q. Đà Nẵng

Bao năm tháng với tình sâu nghĩa nặng

Khi xa Trường vẫn đau đáu niềm thương

Tháng 9 về sao mắt có tơ vương

Một khoảng trời đã hằn sâu trí nhớ

Có lớp học, có bạn bè tuổi nhỏ

Có yêu thương trong lời giảng Cô Thầy

Tháng 9 về nhớ tà áo em bay

Nhớ dáng đi ôm cặp nghiêng trước ngực

Rất nhẹ nhàng mà cũng làm rạo rực

Bao tâm hồn mới lớn những chàng trai!

Tháng 9 về kỷ niệm vẫn đâu đây

Khi tuổi tác đã không còn trẻ nữa

Nghe tiếng trống vẫn bồi hồi nỗi nhớ

Tuổi học trò mãi mãi đáng yêu thay!

Cao Quang Thiệu K3 Q. Đà Nẵng

NỖI BUỒN THÁNG BA
Ước một lần anh gặp lại em

Cô bạn nhỏ chung trường ngày ấy

Tháng ba ơi ! Sao buồn đến vậy?

Chưa nói gì đã mãi chia ly

Năm mươi năm biền biệt lối về

Anh vẫn nhớ một tà áo trắng

Nhớ đôi mắt đượm buồn xa vắng

Em đến trường với nỗi niềm riêng

Có một khung trời đã ở trong tim

Có kỷ niệm không dễ gì quên được

Nhưng tháng ba đã dừng bao mơ ước

Để bây giờ có kẻ mãi ngóng trông

Ước một lần thôi dù chỉ một dòng tin

Em có thể tóc đã màu bạc trắng

Hoặc ký ức chẳng còn gì Đà Nẵng …

Tháng ba ơi ! Sao người vẫn nhớ người ?

Cao Quang Thiệu K3 Q. ĐN
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KIM PHƯƠNG KT 74

Những ngày cuối năm, khí hậu 
lạnh hơn và trời cũng mau 
tối hơn. Tháng Chạp là tháng 

mà mọi người chuẩn bị về quê, thăm 
ông bà cha mẹ tổ tiên. Thật hạnh 
phúc cho những ai còn cha mẹ và 
được về thăm. Trong nhóm KT có Tài 
và Thành may mắn hơn vì còn cả Cha 
và Mẹ. Tôi không còn Ba Mẹ, nhưng 
tôi có Mẹ kế là người nuôi tôi, cũng 
là Mẹ nhưng có lẽ không được cho 
là còn Mẹ. Dù sao tôi cũng may mắn 
hơn nhiều người còn có Mẹ về thăm 
và chúc Tết.

Năm ngoái, chúng tôi đi thăm các 
Mẹ trong Gđ Q. Theo chương trình 
VDM. Và cứ thế, năm nay cũng vậy, 
vào ngày 23 AL mọi nhà cúng đưa 
Ông táo, thì chúng tôi lại cùng nhau 
đi thăm Mẹ Q của nhóm mình.

Chương trình cho một ngày là từ nhà 
huynh trưởng, và sau là các Mẹ...mà 
chúng tôi tuần tự sắp xếp cho tiện 
đuờng, Mẹ anh Ất cũng là Mẹ nuôi 
Anh Cư, chúc Mẹ xong thì Anh Cư 
nhận được chai rượu vang Pháp, thế 
là cả nhóm mang theo đi mời Mẹ. 
Nơi nào cũng thế, khi đến là tôi phải 
lấy chai rượu ra cho các Huynh thay 

nhau rót mời Mẹ Kỹ Thuật , không 
hoa trái, cũng chẳng quà bánh mà chỉ 
có chén rượu nhạt mời Mẹ. Thế mà 
Mẹ vẫn vui vẻ nhận, có Mẹ thì uống 
hết, cũng có Mẹ chỉ nhấp môi cho các 
con vui.

Mẹ Quyến thì còn xem á à...
Rượu Pháp Mẹ rất thích nữa chứ. Đến 
nhà bạn dù mâm cỗ chuẩn bị dọn ra, 
nhưng chúng tôi phải chào ra về vì 
còn nhiều Mẹ phải ghé thăm trong 
ngày. Đi tiếp...và tiếp nữa. Có hai bạn 
lớp 721 hạnh phúc hơn là còn cả Cha 
và Mẹ. Chúc mừng hai bạn cùng lớp 
và cùng may mắn.

Chưa thăm đi hết các Mẹ thì ngày 
đã hết, trời đã chiều tối, chúng tôi 
quyết định ghé lại thăm Thầy Thọ, vì 
Thầy cũng đang bịnh tai biến và thế 
là chuyển  hướng. Niềm vui Thầy trò 
gặp nhau và nhắc lại chuyện xưa cũng 
làm cho Thầy vui và gợi nhớ lại nhiều 
kỷ niệm. Thật vui và ấm áp tình Thầy 
Trò. Thế là hết một ngày, chúng tôi 
ghé ăn chiều thế cho bữa trưa chỉ 
uống toàn là nuớc.

Chương trình và chuyến đi cho 
Ngày VDM thì nhóm nào cũng thế. 
Tôi muốn viết về một người Mẹ mà 
chúng tôi chưa được đến thăm, dù 
rằng quà đã được gởi đến năm ngoái 
với hy vọng rồi một ngày...chúng tôi 
sẽ được cho đến thăm.

Nhưng năm nay chúng tôi đã chậm 
chân, khi chưa kịp chuyển đến Mẹ thì 
Mẹ đã ra đi. Hay tin Mẹ mất thật bất 
ngờ, chậm sau hai ngày mà chúng tôi 
lần trước thay vì ghé chuyển quà đến 
Mẹ. Lại chuyển hướng ...

Khi chúng tôi được nhìn thấy Mẹ, 
cũng là lúc được nhìn thấy di ảnh của 
Mẹ. Thăm Mẹ...thì Mẹ đã ra đi. Biết 
nói thế nào cho Mẹ hiểu được tâm 
tình của chúng con đây. Ngoài vòng 
hoa và tấm lòng của chúng con đến 
viếng Mẹ, còn có thiệp chúc xuân 
và quà gởi đến Mẹ mà chúng con 
chưa trao. Chúng con biết nói với Mẹ 
thế nào đây, khi Mẹ không và chưa 
nhận được lời chúc tuổi  thọ thì đã 
nhận lời chia buồn của chúng con rồi. 
Anh Huynh trưởng đã ghi lại trên 
bì thư : “Thưa Mẹ chúng con thật có 
lỗi khi đến chậm “, nhưng cũng mong 
Mẹ nhận và thứ lỗi cho chúng con.

Và biết thế nào hơn khi đứng trước  
quan tài để nói với Mẹ:

“Thưa Mẹ, chúng con là những 
người con QGNT gởi tất cả tấm lòng 
nơi đây, tấm thiệp này là do một 
bạn QGNT-74 thiết kế, quà trong này 
là tấm lòng của các bạn nơi xa, chúng 
con là những người đến vái Mẹ bằng 
tấm lòng đơn sơ, giản dị thôi, nhưng 
lại chậm mất rồi . Mong Mẹ nhận và 
thứ lỗi cho sự muộn màng này của 
chúng con. “

THĂM MẸ , MẸ ĐÃ ĐI RỒI 
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Thật là đau... buồn lại buồn hơn. Người Bạn của chúng 
tôi giải thích rằng Mẹ còn tới 10 người con. Nhưng người 
chăm sóc Mẹ không muốn ghé thăm nên Bạn chúng tôi 
không thể giúp chúng tôi đến được, chỉ xin được chuyển  
quà thôi . Môt năm đã qua rồị chúng tôi cũng hy vọng rồi 
một ngày sẽ được đến, nhưng hôm nay lúc chúng tôi đến 
và gặp được Mẹ là lúc Mẹ đã ra đi .

Xin được thắp nén nhang cho Mẹ. Mẹ QGNT của chúng 
tôi.

Xin cảm ơn những người Bạn phương xa, với tấm lòng 
hướng về Mẹ đã chung tay góp quà. Cảm ơn người đã 
thiết kế Thiệp Xuân dành riêng tặng Mẹ QGNT. Cảm ơn 
những người làm chương trình VDM, đã tạo điều kiện 
cho chúng tôi có dịp được đến thăm và chuyển quà đến 
Mẹ , với những việc làm nhiều ý nghĩa này . Xin cảm ơn 
thật nhiều

Viết tiếp VDM Mùng 4 Tết
Như đã hẹn rồi hôm cuối năm, nên ngày Đầu năm chẳng 
ai nỡ sai lời. Có như thế mới thấy sự nhiệt tình của mọi 
người. Đúng 8g sáng ngày mùng 4 Tết anh Ất đã có mặt 
tại nhà KP, tiếp là Hùng, Kính, Mạnh Lân rồi đến anh 
Hoàng. Vừa uống tách café sữa nóng xong mọi người 
đứng lên chào và chúc Tết Mẹ KP, anh Hoàng huynh 
trưởng trao cho Mẹ KP một bao thư cùng với thiệp chúc 
Tết, cũng như các Mẹ trong chương trình và thay mặt 
nhóm chúc Tết Mẹ. Mẹ KP cũng thật là cảm động và chúc 
lại các Bạn : *Mẹ xin ơn trên ban cho các Cháu thật nhiều 
sức khỏe để làm những công tác thăm viếng này*. Cám 
ơn tất cả mọi người. Thế là năm nay Me KP cũng được 2 
nhóm Bạn đến chúc Tết. Thật là vui, các em trong Gđ thấy 
Mẹ mình cũng được đến thăm, chứ toàn nghe Chị đi 
thăm các Mẹ Bạn không hà. Cám ơn tất cả các Bạn của tôi 

thật nhiều.

 Điểm gần nhất phải ghé trước là nhà Mẹ Huy đường Lê 
Đại Hành, Huy rất khó nên năm ngoái chỉ chuyển dùm. 
Năm nay khai trương mà ghé ngay nhà Huy nên cũng hơi 
lo. Nhưng vì việc chung và vì các Mẹ thế là quyết định 
ghé nhà mà không hỏi ý trước. Thật may mắn, ghé vào 
gặp ngay Mẹ Huy ở nhà. Anh Hoàng đã thay nhóm nói về 
chương trình và Chúc Tết Mẹ. Thưa Mẹ, quà trong này là 
của những bạn ở xa chung tay gói gởi, chúng con chỉ có 
tấm lòng mang đến Mẹ thôi mong Mẹ nhận. Mẹ rất vui 
và cảm ơn các con đã có lòng đến thăm Mẹ. Mẹ nói * Huy 
đang đi chơi Du lịch không có ở nhà*. _ *Không sao thưa 
Mẹ, chúng con đến thăm Mẹ của Huy mà*. Mẹ cười ( Mấy 
hôm sau Huy về biết tin và có gọi cho KP ). Chào Mẹ vì 
chúng con còn đi nhiều nơi.

Theo hướng Chợ lớn ra đường Pham Văn Khỏe Q.6 là nhà 
Huấn 712, gọi cho Huấn thì Bạn đang ở nhà Mẹ bên Hưng 
Phú Q.8, *quá tốt vì mình muốn đến thăm Mẹ bạn*, thế là 
cả nhóm xuôi về Q.8 và gọi cho Huấn lần nữa. Vào thăm 
và Chúc Tết Mẹ Huấn, Mẹ cũng là Mẹ mới của năm nay 
nên các Bạn cũng nói và giải thích rất nhiều. Chào Mẹ ra 
về thì vừa lúc Huấn nhận điện thoại của Sơn bên Mỹ gọi 
về hỏi thăm và chúc Tết. Thế là Huấn trao cho Kính 711 
nói chuyện. Hỏi thăm và chúc Tết nhau xong, đưa ĐT lại 
cho Huấn tiếp tục câu chuyện với Sơn, cả nhóm chào và đi 
tiếp.

Nhà Mẹ Kính ở Huyện Bình Chánh, đi một đoạn đường 
dài và quá xa, qua khỏi cầu Ông Thìn và còn đi nữa, gần 
giáp với Long An phía trong rồi. Mẹ Kính năm nay đã 76t, 
trông Mẹ thật khỏe dù Mẹ đã nuôi đến 12 người con, nghe 
Mẹ kể Tết này Mẹ nấu mấy nồi bánh chưng mà thán phục 
tài của Mẹ, vì Mẹ làm bánh ngon nên năm nào người ta 
cũng đặt, dù các con không muốn Mẹ cực, nhưng Mẹ vẫn 
thích làm và nấu. Mẹ ơi !! năm sau các con muốn ăn bánh 
chưng thì tìm đến Mẹ nhé, Mẹ cười nhân hậu.

Từ Bình Chánh phải quay về lại Q.8, qua Cầu Nhị Thiên 
Đường đến Q.11 qua Âu cơ và thẳng hướng Hóc Môn. 
Trưa nắng trên con đường vắng thật khó mà tìm ra người 
để hỏi thăm, gọi cho Thầy Tấn để Thầy chỉ đường vào 
nhà Thầy. Thầy nói, Thầy vui lắm vì từ khi về đây ít ai ghé 
Thầy, xa quá mà . Một căn nhà lầu khang trang, thoáng 
mát yên tĩnh, có trồng nhiều Hoa, chỉ hơi buồn vì xa chợ 
và nhà hàng xóm. Thầy trò cùng nhau ra quán ăn bữa cơm 
trưa, gọi Hiệp đến. Ăn xong cả nhóm đưa Thầy về lại nhà, 
chào Thầy xong chúng tôi đi theo Hiệp ghé thăm cho biết 
nhà, trước khi được Hiệp dẫn lại thăm Mẹ.

Nhà Mẹ Hiệp cũng không xa lắm, nhưng phải đi ngước 
chiều vì đường quốc lộ muốn quay đầu ]không phải dễ. 
Thăm và chúc Tết xong chúng tôi chào về vì còn một Mẹ ở 
Gò Vấp phải đến trong chiều nay.
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Trên đường về gọi cho Nguyễn Văn Đức 74 nhà ở Đường 
Lê Đức Thọ, Xóm Mới, Gò vấp.

 Mẹ Đức ở cạnh nhà nên chúng tôi cũng tiện thăm và chúc 
Tết. Năm nay KT có một Mẹ mà chúng tôi quên đưa vào 
DS các Mẹ, dù là chúng tôi cũng mới ghé thăm cách đó 
vài tháng, Ba Mẹ của Nguyễn Anh Tuấn 711, chỉ mới vài 
tháng trước đây chúng tôi ghé thăm Tuấn ở Phú nhuận, 
Khi Kính 711 tìm ra Bạn mình là lúc Bạn chẳng còn nhớ 
và biết gì, bạn đã mất đi trí nhớ và như một dạng bịnh 
tâm thần nhẹ. Chỉ ngồi nhìn và cười khi chúng tôi ghé 
thăm, không nói gì hết.

Mẹ Tuấn 85 tuổi nhưng vẫn còn nét đẹp và sang của 
những phụ nữ sang trọng ngày xưa, vẫn còn trang điểm 
dù không biết là có chúng tôi đến, lúc nào cũng đẹp gọn 
gàng tươm tất. Chúc Tết và chuyển quà xong thì Ba Tuấn 
về. Ba Tuấn 87 tuổi có trí nhớ rất tốt, vẫn đang còn viết 
báo làm thơ, mỗi sáng đi uống café cùng bạn già, vẫn còn 
có thể lai rai ba sợi vài chai ( theo lời Bác nói ). Bác nhớ và 
kể nhiều chuyện ngày xưa, nhớ cả tên Thầy Hồ ngày xưa 
làm gì và Thầy Đặng Trần Dư Hiệu trưởng bên KT. Bác có 
một bài thơ rất hay về Khuyến Học chúng tôi đã xin và sẽ 
gởi lên DĐ sau.

  Năm nay quà Mẹ anh Hoàng cũng được chuyển cho Mẹ 
Mai Ngọc Ân 712 mới tham gia hôm 10/1 nên chưa vào 
DS.

Nhờ chương trinh VDM đưa chúng tôi đến gần và thân 
thiện nhau hơn. Một năm chúng tôi vẫn ghé thăm bạn bè 
hay gặp nhau, nhưng ngày VDM thì chỉ vào dịp Tết, và dù 
muốn hay không chúng tôi vẫn phải thu xếp công việc để 
lo tròn những ngày VDM. Mang niềm vui đến với Mẹ, để 
nhận lại nụ cười niềm vui nơi Mẹ. Mong rằng Ngày VDM 
vẫn được duy trì hàng năm.  Xin cảm ơn tất cả đã hướng 
về ngày VDM

KIM PHƯƠNG QKT 74
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MÙA XUÂN 
VỀ NHỚ MẸ

Tháng 2 về con chuẩn bị đón Xuân
Sao cứ thấy bâng khuâng ngày sắp Tết

Sao nhớ Mẹ chín năm trời ly biệt
Những yêu thương không nói hết bằng lời

Tháng 2 về bao kỷ niệm đầy vơi
Mỗi góc cạnh ngôi nhà đều thấy Mẹ

Bậc thềm cũ, sân vườn, bờ giếng cổ ...
Dáng lưng còng lúi húi Mẹ vào ra

Tháng 2 về nhớ những lúc chiều tà
Mẹ bên hiên ngóng bạn hiền qua xóm

Những cụ bà miệng nhai trầu móm mém
Ngồi bên nhau kể toàn chuyện cháu con

Tháng 2 về càng nhớ Mẹ nhiều hơn
Bởi ngày Tết gia đình thường sum họp

Mẹ vẫn dành những đồng tiền ki cóp
Mừng tuổi đều cho đàn cháu yêu thương

Tháng 2 về mắt như có tơ vương
Bài thơ viết rưng rưng lòng nhớ Mẹ

Ôi cuộc sống cả một đời dâu bể
Mẹ nhẹ nhàng cho đến phút ra đi

Đón xuân về nhớ Mẹ lệ ướt mi.

Cao Quang Thiệu K3 Q. Đà Nẵng

NGÀY CỦA MẸ
Con viết bài thơ tặng Mẹ Q
Suốt đời mãi mãi vẫn khắc ghi
Công ơn của Mẹ như trời biển
Dẫu có ngàn năm chẳng ai bì
Chỉ có Mẹ thôi, chỉ Mẹ thôi
Cứ lặng thầm Mẹ góa con côi
Thanh xuân của Mẹ nhiều buồn tủi
Bao nhiêu đau khổ gánh trên đời
Những tưởng thời gian sẽ dần quên
Ai ngờ biến cố chất chồng thêm
Cả đời Mẹ chịu ngàn cay cực
Chỉ mong con Mẹ trưởng thành lên
Và rồi cũng qua, Đời cũng qua …
Các con khôn lớn Mẹ đã già
Con thấy niềm vui trong mắt Mẹ
Và những đau buồn cũng phôi pha
Hôm nay Ngày của Mẹ rưng rưng
Con viết vần thơ để chúc mừng
Những ai còn Mẹ xin trân quý
Mẹ già như trái chín thơm hương
Riêng con và bạn … Mẹ không còn
Nhưng nỗi nhớ thương ngập trong hồn
Nhớ Mẹ gởi về nơi xa ấy
Tất cả tình thương của chúng con.
Cao Quang Thiệu K3 Q. Đà Nẵng
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Mẹ tôi…
con Cò ! 
Hưng Trần

Xin được bắt đầu bằng đoạn 
thơ “Mẹ tôi” của Phạm Văn 
Ngoạn- người đã giúp tôi kể 

câu chuyện xúc động về Mẹ: “Con Cò 
lặn lội bờ sông. Lam lũ nuôi chồng, 
nuôi cả đàn con. Tháng năm thân 
Mẹ hao mòn. Sớm khuya vất vả, héo 
hon khô gầy. Cho con cuộc sống hàng 
ngày. Dạy con khôn lớn dựng xây 
cuộc đời. Lẽ thường nước mắt chảy 
xuôi. Vu Lan nhớ Mẹ, con ngồi lệ 
tuôn”! 
     Làng An Trạch ngày ấy, có một 
cô gái nhỏ nhắn vừa tròn 18 tuổi đã 
đi lấy chồng - một “thủ lĩnh” của xã 
! Đó là Mẹ tôi (bà Nguyễn thị Vân). 
Sau hôn nhân, cuộc đời Mẹ đã chuyển 
sang trang mới với bao vất vả, lo toan. 
Chỉ trong vòng 10 năm, khi vừa đến 
29 tuổi, Mẹ đã có 6 người con (4 trai, 
2 gái).

     Năm 1962, gia đình chúng tôi rời 
làng, về trung tâm thành phố Đà 
Nẵng sinh sống. Mẹ vừa chu toàn 
việc nhà, vừa  chăm con, vừa đi làm, 
nhưng cuộc sống vẫn rất ấm êm, 

hạnh phúc. Cho đến một ngày, vào 
năm 1964, lúc Mẹ còn đang ở cữ (đứa 
con thứ 6, là em Phan Công Thìn, mới 
được 7 ngày tuổi), gia đình tôi bất ngờ 
nhận tin dữ, cả bầu trời như sập đổ: 
Ba tôi bị sát hại !

Những năm sau đó, Mẹ tôi - một goá 
phụ chỉ mới 29 tuổi xuân, vẫn ở vậy 
tảo tần nuôi con. Bà đã vừa làm Mẹ, 
vừa làm cha, với “1 nách” 6 con thơ 
ở tuổi đang lớn, cần đủ thứ: ăn, mặc, 
đến trường,…Một ngày của gia đình 
chúng tôi thường bắt đầu từ sáng 
tinh mơ, khi tôi thức dậy thì Mẹ đã 
sẵn sàng cho bữa ăn sáng và chuẩn 
bị sách vở, áo quần để chúng tôi đến 
trường, rồi Mẹ đi làm. Buổi chiều tối, 
Mẹ lại quần quật với việc nhà cửa, 
cơm nước và hỏi han việc học hành 
của các con…Bà đã chẳng quản nắng 
mưa, ngày đêm chật vật “ngược xuôi” 
lo toan mọi việc liên quan đến “cơm 
áo, gạo, tiền”, chỉ biết hy sinh thầm 
lặng mà không một lời than thở. 
Nếu không có một tấm lòng yêu 
thương tha thiết, đức tính cần cù, 
nhẫn nhục hy sinh, thì làm sao người 
phụ nữ nhỏ bé yếu đuối - Mẹ tôi lại 
có thể đem “thân Cò” của mình mà 
dầm mưa dãi nắng, gánh vác hết nỗi 
vất vả, gian lao cả một thời “thanh 
xuân”! Rất may là anh em chúng tôi 
thấu hiểu nổi khổ cực của Mẹ, nên đã 
biết yêu thương và cùng nhau vượt 
qua biết bao đắng cay, thử thách. Một 
may mắn nữa là, nhà chúng tôi ở gần 
Trường, và hầu hết Anh em tôi đều 
là học sinh Quốc gia Nghĩa tử. Thích 
thú nhất là, chỉ cần nghe tiếng Trống 
trường vang lên, anh em chúng tôi 
“nhảy một phát” là kịp có mặt ở lớp! 
Ngôi Trường với bao kỷ niệm khó 
quên thời niên thiếu: những lớp học 
với thầy cô và bạn bè thân thương, 
gần gũi như một gia đình; những trận 
đá bóng (mà tôi là một cầu thủ) được 
hò hét cổ vũ tưng bừng, những kỳ 
cắm trại lý thú ở rừng dương liễu…
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Thời khó khăn, chật vật nhất của gia 
đình tôi lúc đó là, một gia đình với 
6 miệng ăn chỉ trông chờ vào một 
goá phụ chân chất, thật thà…quả là 
khủng khiếp! Là anh Cả, nhưng thời 
đó tôi đã ly hương. Việc cận kề, chăm 
sóc và phụ giúp Mẹ đều do các em, 
còn tôi chỉ phụ thêm một chút về tài 
chính và gởi gắm những lời thăm hỏi, 
động viên qua điện thoại. Sự hy sinh 
thầm lặng của Mẹ trong “gieo trồng”, 
giờ đã “thu hoạch quả ngọt” là, anh 
em chúng tôi đều đã trưởng thành, 
xây dựng gia đình với cuộc sống viên 
mãn, cơm no, áo ấm đề huề!

Gần một đời người phải trải qua 
những lo toan, nhọc nhằn thường 
nhật mong đàn con khôn lớn và có 
một cuộc sống hạnh phúc, Mẹ tôi 
năm nay đã hơn 90 tuổi, sức khỏe vẫn 
ổn, nhưng không còn minh mẫn như 
xưa. Thân xác Mẹ ngày một gầy yếu, 
hao mòn; cứ nhớ nhớ, quên quên… 
Mỗi lần về Đà Nẵng - Việt Nam, vợ 
chồng tôi đến thăm Mẹ, thì bà luôn 
hỏi: “đứa mô đây bây ? À, là thằng 

Rân, mi ở Mỹ sao giờ ở đây ?”, rồi chỉ 
sang vợ tôi và hỏi: “là con mô đây? 
Chà, biết rồi, là con gái của tôi đây 
mà!”… Ngồi nghe Mẹ hỏi chuyện mà 
thương cảm, nước mắt cứ chực tuôn 
trào…!

Thích nhất là, lúc nào Mẹ cũng rất vui 
vẻ, hoạt ngôn và muốn làm đủ việc…
như hình ảnh bình dị ngày xưa Mẹ đã 
từng làm mỗi ngày. Thương Mẹ với 
tình yêu bao la như biển cả, đã thầm 
lặng hy sinh cả thanh xuân của mình, 
tần tảo sớm hôm, dành toàn bộ thời 
gian và sức lực để chăm chút cho từng 
đứa con, thật ngưỡng mộ! 
Nghĩ về quãng đường Mẹ đã trải qua, 
thấy sao Mẹ phi thường quá! Mẹ là 
tấm gương để các con soi…

Chúng ta có rất nhiều nơi để đi, 
nhưng có một nơi luôn mong trở về 
là gia đình. Vì thế, tôi cố gắng sắp 
xếp để mỗi năm được về thăm Mẹ, để 
hoài niệm về ngày xưa. Nhớ mãi cái 
ôm ấm áp và mùi hương quen thuộc 
của “thân Cò lặn lội”…Và cảm nhận, 

những ai được ở cạnh Mẹ là sướng 
nhất!

Với nổi nhớ da diết về Mẹ, xin được 
kết thúc bài viết bằng câu thơ sâu 
lắng, ý nghĩa và chất chứa nhiều cảm 
xúc về hình ảnh của Mẹ trong tim 
với những ký ức xa xưa: “Vẳng nghe 
chim vịt kêu chiều.  Bâng khuâng nhớ 
Mẹ chín chiều ruột đau”. 

      Đừng cất giấu những tình cảm 
thiêng liêng và cao quý nhất dành 
cho đấng sinh thành,  mỗi chúng 
ta hãy luôn trân trọng tình mẫu tử 
và yêu Mẹ, bằng những hành động 
nhỏ nhất như nói lời yêu thương Mẹ 
nhiều hơn mỗi ngày. 
Viết lại câu chuyện tôi được nghe 
anh Nam Trân (chồng tôi) kể, trong 
niềm xúc động dâng trào nhân ngày 
Lễ Vu Lan!

Nhớ Mẹ, Washington, ngày 29/8/2024

Hưng Trần
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BA ƠI 
ba ạ
con vừa về tây nguyên
về nơi năm ấy gói ưu phiền 
banmê bây giờ xa lạ lắm 

mới cả tên đường 
mới cả nơi quen 

ba ạ 
ngày xưa dấu hành quân
bây giờ in bước chân lữ hành

con rẫy um tùm xanh năm ấy
bây giờ trải nhựa để đi quanh

con đến nơi xưa 
nhà của mình

tim chùng nhớ mãi thuở điêu linh
tán cây năm cũ không còn nữa 
trời banmê vẫn ủ đậm tình

ba ạ
chuyến về có em dâu
có cháu chắt ba , thế hệ sau
rưng rưng đếm bước trên hè phố
ngôi nhà thờ cũ 
người ở đâu ....

con cũng có ghé về nghĩa trang
lời kinh chiều thả mây lang thang
cũng thăm chiến hữu ba nơi đó
khúc chiêu hồn như khói mênh mang

ba nhỉ
bây giờ mẹ cũng xa
bọn con tóc cũng bạc ngày qua
vẫn thèm nghe tiếng xe đầu ngõ
vẫn ước reo mừng một tiếng :” Ba !”
————kimthanh2021————

TRONG TIM....
    * kính tặng hương hồn Mẹ & anh linh Ba của con .
đâu phải chỉ là những nhịp đập mang tên “ sự sống “ 

nhịp tim  người thiếu  phụ trong chiến tranh là nỗi nhớ 
không nguôi 

là đớn đau ..là những bồi hồi 
là từng nén nhang thầm tận thẳm 

sâu mong bình an rực đỏ
là những lời yêu thương lỡ một 

lần bày tỏ 
là khát khao ..
là khát khao ..

là cuồng nộ lẫn dịu dàng 
là  cuống quýt vội vàng ..

là trăn trở đêm đêm nằm nghe đại 
bác từ xa đâu vọng lại 

nhịp tim rơi hao mòn từng ánh hoả châu
rơi thảng thốt bàn tay đưa đếm những mái đầu 

cuộn bên chân mẹ trong hầm sâu như những trái bầu 
trái bí ...

nhịp tim mang lời khấn nguyện thầm thì 
mang vọng tưởng màu áo treillis nào và nụ cười hiên 

ngang ngạo nghễ 

rồi một ngày trong tim là cả một vực sâu chưa từng sâu 
đến thế ...

ngày vành khăn sô xếp đều đặn một màu 
lá quốc kỳ ôm trọn những thương đau 

trong tim ấy ....những nhịp tim mơ hồ trôi đi mãi ...
những lời ủi an , chia buồn như thừa thãi 

người goá phụ kiên cường ôm những đứa con thơ
tận trong tim là một bàn thờ 

ôi   những cái bàn thờ trong tim người goá phụ ......
..........

ngày chàng từ đó ra đi
là tim thiếp lẫn xuân thì cũng đi ...

lời chàng thiếp vẫn khắc ghi 
nuôi con chí lớn chết vì non sông 

trong tim trọn tiếng thờ chồng 
anh linh một thuở má hồng quyết theo.....

------------------kimthanh ----------------
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GIỖ MẸ
* lần thứ 20

là từ năm ấy mẹ cười 
một mình bương chải giữa đời đơn côi
tang chồng vị quốc quên đời
tang cha tang mẹ chất đôi vai gầy
đàn con sáu đứa một bầy
tuổi ăn tuổi lớn một tay chống chèo 
trái tim bệnh vẫn nặng đeo
nụ cười ấy vẫn cứ treo môi hiền 
....
bây giờ thì mẹ vẫn cười 
trên di ảnh ấy 
trong đời cháu, con 
hai mươi năm chẵn chẳng mòn 
chẳng nguôi thương nhớ 
mẹ còn trong tim 
nén nhang nào thắp đêm đêm 
tìm trong hương khói êm đềm ngày xưa
ngày xưa
ngày xưa 
ngày xưa...

         4/2020——-kimthanh——-

THÁNG TƯ
* về ngang trường Q

về ngang  một sáng tháng tư 
đi qua nỗi nhớ 
đến từ cõi xưa
con đường gió thả lá thưa
biết từ độ ấy cho vừa nhớ thương
lời dài suốt nỗi vấn vương
tháng tư đủ nắng vô thường đeo mang 
từ trời trở gió thênh thang 
nỗi buồn cũng thả bay ngang cuối trời 
còn lại đây một chút đời 
thả vào tim nhỏ chút lời cám ơn 
giữ lại đây chút dỗi hờn 
để trang ký ức lẫy lừng nỗi vui
vẫn như ngày ấy trong tôi......
———kimthanh———

EM
là em, hôm ấy, ngày xưa
là em cái thuở nắng mưa theo về 

em vẫn là em của lòng tôi
nhưng lại tàn phai trong cõi đời
em của lòng tôi không có tuổi
em giữa chợ đời 
chơi vơi 
rơi
——-kimthanh———
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1- MẸ Q
Lê Tấn Hoà

(Kính tặng Má Tôi và các bà Mẹ QGNT)

Khi lớn lên, bước vào độ tuổi lên 10, tôi cùng 
bầy em 5 đứa đã rơi vào hoàn cảnh mồ côi cha. 
Lúc đó, mấy anh em chúng tôi vẫn sống yên 
ổn trong sự đùm bọc của người mẹ goá phụ 

trẻ vừa tròn 31 tuổi. Vì vậy, mỗi ngày một lớn lên, tôi vẫn 

thường không ngớt băn khoăn, suy nghĩ về tấm lòng bao 
la và sự trải chịu, hy sinh, kiên cường của mẹ ...

 Mẹ tôi tên gọi là Hai Quyên, quê ở Thượng Phước, Đại 
Hòa, huyện Đại Lộc. Tôi nghe mẹ kể, hồi mới 5 tuổi mẹ 
đã mồ côi cha mẹ, và đến tầm 8-9 tuổi đã phải rời quê 
quán, đi làm con nuôi cho một gia đình họ Đào Ngọc ở 
Thanh Khê, Đà Nẵng. Rồi mẹ lại về quê sống nương nhờ 
bà con, học bình dân học vụ rồi kết hôn với cha tôi, có 
tên gọi Chín Ngô, người cùng tuổi, cùng quê với mẹ,  ba 
tôi là lính Tiểu đoàn 2, Trung đoàn 51 VNCH trú quân 
tại Vĩnh Điện. Tuổi thơ anh em chúng tôi lớn lên, cũng 
khá êm đềm, nếu vào năm 1969, cha tôi không đột ngột 
tử trận trong một cuộc hành quân. Tôi không thể nhớ 
hết cảnh ngộ năm xưa, mẹ tôi, 6 anh em chúng tôi đã đón 
nhận sự việc bất hạnh lần ấy ra sao! Nhưng tôi không thể 
quên, những tháng năm dài sau đó, dù chỗ ở gia đình 
thường xuyên thay đổi, che chắn tạm bợ, vậy mà bằng 
phép lạ nào đó mẹ tôi – một người phụ nữ nông thôn, 
ít học, không nghề nghiệp đã bươn chải, xoay xở nuôi 
nấng anh em chúng tôi, đứa nào cũng ăn học đàng hoàng 
đầy đủ, không để thua sút bạn bè cùng lứa. Mẹ luôn dặn 
dò:  “ Mẹ khổ thế nào cũng chịu được, nhưng các con 
phải cố gắng tập trung ăn học nên người, rứa là mẹ vui, 
mà ba các con cũng an lòng nơi chín suối”. Tôi vẫn còn 
nhớ như in, mỗi bữa cơm dọn ra, mẹ nhìn tới nhìn lui, 
lựa những phần ngon nhất bỏ vào chén từng đứa, còn mẹ 
đang giả vờ ăn sau, sợ thiếu phần các con. Đêm về, bọn 
trẻ chúng tôi vô tư vùi mình trong những chiếc chăn ấm, 
đâu biết ở góc nhỏ bên kia, mẹ đang vắt tay lên trán lo 
lắng không biết ngày mai sẽ cho con ăn gì, mặc gì, mua 
sắm sách vở ra sao...
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Cuộc đời cứ thế, ngày một trôi qua… đến mùa 
xuân 1975, trước biến cố lịch sử của đất nước, 
cũng như số đông nhiều gia đình có hoàn cảnh 
khó khăn tại miền Nam, gia đình mẹ con chúng 
tôi phải chọn giải pháp chuyển đến vùng kinh 
tế mới tại Đức Linh, tỉnh Thuận Hải để lập 
nghiệp. Ngỡ ngàng với cuộc sống mới, lại không 
quen thuộc với việc làm nông, cùng bao nỗi nhớ 
bạn bè quê quán… Đến năm 1980, bản thân 
tôi và các em cũng đã khá trưởng thành, chúng 
tôi bàn với mẹ từng bước chuyển dời về lại Đà 
Nẵng để tiếp tục việc học hành hoặc tìm các 
công việc làm phù hợp.

    May sao, trời con có con mắt, cuối cùng rồi 
anh em chúng tôi, tuy chẳng giàu có hơn ai, 
nhưng đứa nào rồi cũng ổn định cuộc sống, có 
nhà cửa, gia đình riêng tư và nguyện đồng lòng 
chăm lo tuổi già cho mẹ thật sự an nhàn.

 Đến nay, mẹ tôi đã gần đến tuổi 90, nhưng vẫn 
còn khoẻ mạnh và minh mẫn. Đại gia đình 
chúng tôi với đàn con cháu trên 50 người đều 
cư trú kề quanh bên mẹ, nên ngày nào quanh bà 
cũng đầy ắp tiếng cười vui vẻ, hạnh phúc. Tôi – 
nay cũng đã kề tuổi 70, do đặc điểm công việc, 
thỉnh thoảng đi làm ăn xa vài ba ngày đã thấy 
nhớ mẹ cồn cào, mong sớm về ngồi bên mẹ, 
nghe bà cười nói, hoặc la mắng nhắc nhở việc 
này, việc nọ  như đứa trẻ thơ…

    Trong lòng tôi, Mẹ luôn là  tiếng gọi thân 
thương  tràn trề cảm xúc, bởi bao gồm trong đó 
những gì là tinh túy, là nhẹ nhàng, là mạnh mẽ, 
là hy sinh, là vĩ đại nhất.  Và đôi lúc, chợt nhớ 
đến một đoạn lời ca trong bài hát Bông hồng 
cài áo (thơ Nhất Hạnh, nhạc Phạm Thế Mỹ) : 
“Rồi một chiều nào đó anh về Nhìn mẹ yêu nhìn 
thật lâu/ Rồi nói nói với mẹ rằng/ Mẹ ơi mẹ ơi 
mẹ có biết hay không / Biết gì biết là biết là con 
thương mẹ không?”, tôi thầm hỏi mình, đã bao 
lần mình nói điều ấy với mẹ chưa, khi hãy còn 
kịp? ./. 
 
Má của Tôi, các bà mẹ QGNT trên quê hương 
Tôi 
 
Lê Tấn Hoà 
QGNT Đà Nẵng
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Bảo vệ đời sống
Lê Văn Nam

(Tài liệu này chú trọng nói về Medicare và Long 
Term Care)

Trăm năm trong cõi người ta

Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau

Trải qua một cuộc bể dâu

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng.

Bốn câu thơ trong Truyện Kiều của văn hào Nguyễn 
Du. “Trăm năm” là thời gian, ở đây ý nói đến đời sống 
của con người. “Cõi người ta” là không gian, ý cụ 

Nguyễn Du muốn nói đến nơi sinh sống của con người, 
là thế gian này, mà trong suốt thời gian cuộc sống con 
người ở đâu chăng nữa cũng chỉ là “cõi người ta”, cõi tạm 
của người ta chứ không phải của chính mình, hơn nữa 
cuộc sống đó chỉ là một “cuộc bể dâu”, tang thương đến 
“đau đớn lòng”.

Nỗi bi quan này có lẽ chỉ để ứng nghiệm với đời sống của 
Kim Vân Kiều, nhân vật chính trong Truyện Kiều của Cụ 
Nguyễn Du, chứ đời sống chúng ta cũng có những niềm 
vui, thích thú và hạnh phúc chứ không thê thảm đến đau 
đớn lòng như vậy. Tuy nhiên chúng ta cũng nhận thức 
được rằng đời sống cũng không suông sẻ, hoàn hảo một 
trăm phần trăm được. Không biết nơi thiên đàng như 
thế nào nhưng sống nơi đây chúng ta phải chấp nhận có 
những rủi ro, không may ngoài ý muốn, chúng ta chấp 
nhận và sống với những điều không may đó. Tuy nhiên 
chúng ta không thể ngồi khoanh tay hứng chịu những rủi 
ro đó xảy đến bất cứ lúc nào, mà hãy tìm cách giảm thiểu 
những điều không may đó, để chúng ta an vui hạnh phúc 
hơn. Nói cụ thể hơn là chúng ta tìm cách bảo vệ chúng ta, 
bảo vệ gia đình chúng ta, bảo vệ tài sản của chúng ta, để 
cuộc sống hiện của tại chúng ta tốt đẹp hơn.

Chúng ta có thể chia thời gian đời sống “trăm năm” thành 
những gia đoạn khác nhau để tìm những cách bảo bệ 
khác nhau, thí dụ chia ra thàng bốn giai đoạn Sinh Lão 
Bệnh Tử. Là lúc sinh thời, khi đến tuổi già, lúc bị bệnh và 
khi mất đi.

Sinh: Lúc sinh thời chúng ta phải đi học đi làm, mua xe 
mua nhà, lập gia đình và có con cái. Đây là những thứ 
chúng ta cần bảo vệ trong lúc sinh thời. Xe chạy ngoài 
đường có thể bị tai nạn đột ngột bất cứ lúc nào làm hư 
hỏng xe hay bị tránh nhiệm phải bồi thường người khác, 
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nhà ở có thể do thiên tai hỏa hoạn 
làm mất đi căn nhà, chúng ta cần 
phải bảo vệ những tài sản hư hao đó. 
Khi lập gia đình và có con cái, chúng 
ta phải có kế hoạch bảo vệ những 
người thân yêu của chúng ta, chúng 
ta đi làm để có nguồn tài chánh chi 
phí và nuôi sống gia đình nhưng nếu 
có chuyện không may xảy đến, chúng 
ta không đi làm được nữa, hay mất đi, 
thì gia đình chúng ta sẽ mất đi nguồn 
lợi tức, không thể tiếp tục trang trải 
những chí phí sinh hoạt gia đình làm 
lâm vào hoàn cảnh khó khăn, nên 
chúng ta cần phải có phương pháp 
bảo vệ để người thân của chúng ta 
bình an tiếp tục cuộc sống.

Thí dụ bảo hiểm nhân thọ (Life Insur-
ance) và bảo hiểm lợi tức (Disability 
Insurance hay còn gọi là Income Pro-
tection Insurance), dùng để bảo vệ 
người thân của chúng ta tiếp tục có 
nguồn lợi tức thay thế.

Lão: Khi đến tuổi già, nghỉ hưu, không 
còn đi làm để có lợi tức nữa, nhưng 
chúng ta cũng cần phải có tài chánh 
để chi tiêu thường nhật. Nguồn tài 
chánh này thường là từ tiền hưu và 
những quỹ tiết kiệm hưu trí, trong lúc 
sinh thời chúng ta cần phải tích lũy tài 
chánh vào các chương trình quỹ hưu 
trí thêm chứ tiền hưu từ an sinh xã hội 
SSA sẽ không đáp ứng đủ cho sinh 
hoạt chúng ta khi về hưu. Có những 
quỹ hưu trí bảo đảm không mất tiền 
vốn và có tiền lời đều đặn.

Bệnh: Thông thường người ta hay sợ 
chết và ít khi nói đến sợ bị bệnh, thật 
ra bị bệnh mới đáng sợ chứ chết là 
hết, còn gì đâu mà phải sợ. Trong khi 
bệnh mới là đáng sợ, nỗi sợ thứ nhất 
là chi phí, chi phí chăm sóc sức khỏe 
rất tốn kém, nhất là khi bị bệnh lâu 
dài phải nằm viện dưỡng lão, nỗi sợ 
thứ hai là đau đớn khi nằm bệnh dai 
dẳng. Cho nên chúng ta cần phải có 
bảo hiểm sức khỏe để trang trải chi 
phí khi chữa bệnh (Health Insurance), 
và hơn nữa chúng ta cũng rất cần bảo 
hiểm chi phí trong khi nằm bệnh lâu 

dài (Long Term Care). Chúng ta sẽ bàn 
chi tiết các chương trình bảo hiểm 
này ở phần sau.

Tử: Sau khi chết chúng ta không còn 
gì nữa, chỉ còn cái xác để mai táng 
thôi, nhưng cái xác lại là điều phiền 
toái và tốn kém cho người thân, nên 
chúng ta cũng phải chuẩn bị chuyện 
hậu sự để không làm phiền và không 
là gánh nặng cho những người thân 
còn sống. Nếu không có bảo hiểm 
nhân thọ thì ít ra cũng phải có chương 
trình bảo hiểm hậu sự (Final Expense 
Insurance)

Các loại bảo hiểm:

Bảo hiểm là một phương pháp hữu 
hiệu để bảo vệ chúng ta, bảo vệ sức 
khỏe, bảo vệ tài sản, bảo vệ gia đình 
và những người thân của chúng ta. 
Có rất nhiều loại bảo hiểm khác nhau, 
mục đích khác nhau.

Auto Insurance: Bảo hiểm xe để bảo 
vệ chúng ta khi sử dụng hay sở hữu 
xe. Bảo hiểm xe thường là bắt buộc 
bởi luật pháp, bảo hiểm này chi trả 
chi phí hư hao khi xe bị tai nạn, chi phí 
thương tật do tai nạn gây ra, chi phí 
bồi thường cho người khác nếu mình 
là người có lỗi gây ra tai nạn. Bảo hiểm 
xe mình mua cho xe của mình cũng có 
thể để bảo hiểm cho xe thuê mướn. 
Bảo hiểm xe thông thường có ba con 
số được chi trả, thí dụ 30/100/50, 30 là 
30 ngàn đô la tối đa chi trả cho một 
người trong một vụ tai nạn, 100 là 100 
ngàn đô la tối đa chi trả cho tòan bộ 

những người trong vụ tai nạn đó, thí 
dụ nếu vụ tai nạn đó có 5 người hay 
hơn thì tối đa cho 5 người cũng chỉ 
là 100 ngàn, tất cả 5 người tự lo liệu 
mà chia nhau 100 ngàn chứ không 
phải mỗi người được chi trả 30 ngàn 
để thành 5x30=150 ngàn đâu, 50 là 50 
ngàn đô la tối đa chi trả cho hư hao 
vật chất. Hãng bảo hiểm chỉ chi trả 
tới con số tối đa 30/100/50 như quy 
định trong hợp đồng bảo hiểm mà 
thôi. Nếu phải bồi thường nhiều hơn, 
chúng ta phải tự chi trả, muốn tránh 
bị thưa kiện để đòi bồi thường phần 
phụ trội, chúng ta nên mua thêm bảo 
hiểm Umbrella Insurance. Chúng ta 
hay nghe nói bảo hiểm một chiều và 
bảo hiểm hai chiều? Một chiều có ng-
hĩa là bảo hiểm chỉ chi trả bồi thường 
phần trách nhiệm có lỗi của mình cho 
đối phương mà thôi, phần hư hại của 
mình là mình tự lo liệu. Hai chiều có 
nghĩa là bảo hiểm chi trả bồi thường 
không những cho đối phương mà 
còn chi trả cho chính mình.

Umbrella Insurance: Cũng lấy thí 
dụ như trên, hợp đồng bảo hiểm là 
30/100/50. Nếu trong vụ tai nạn mà 
trách nhiệm bồi thường là 700 ngàn 
đô la chẳng hạn, hãng bảo hiểm vẫn 
chỉ chi trả bồi thường tối đa là 100 
ngàn như ấn định của hợp đồng mà 
thôi, số tiền bồi thường còn lại 600 
ngàn trên đó mình phải tự trả bằng 
tiền túi của mình, nếu không trả thì 
có thể sẽ có thưa kiện trước pháp 
luật để đòi bồi thường. Nói thêm để 
biết chi phí y tế của Mỹ rất cao, thí 
dụ một người bị tai nạn xe đưa đến 
tình trạng cấp cứu nằm bệnh viện 
vài hôm, có phẫu thuật, sau đó còn 
phải chữa trị lâu dài, bị thương tật 
suốt đời, thì chi phí 700 ngàn như 
thí dụ nêu trên chỉ là con số rất kh-
iêm tốn. Để tránh tốn kém và rắc rối, 
chúng ta phải mua thêm một chương 
trình bảo hiểm Umbrella kèm theo, 
umbrella insurance sẽ chi trả số tiền 
bồi thường 600 ngàn đó cho mình. 
Umbrella Insurance thường rất rẻ.
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Home Owner Insurance: Bảo hiểm 
nhà để bảo vệ nhà mình mua hay 
mình thuê để được bồi thường hư 
hao mất mát, bảo vệ căn nhà và bảo 
vệ vật chất trong nhà. Bảo biểm này 
còn bảo vệ phần trách nhiệm của 
mình đối với khách đến nhà. Căn 
nhà trị giá 1 triệu đô, nếu bị cháy 
rụi, chúng ta mất 1 triệu nếu không 
được bảo vệ bởi một hợp đồng bảo 
hiểm. Ăn trộm vào nhà lấy mất vật 
chất tổmg cộng trị giá 25 ngàn đô 
la, chúng ta mất 25 ngàn nếu không 
được bảo vệ bởi một hợp đồng bảo 
hiểm. Chúng ta vẫn nghe tin tức về 
cháy nhà, cháy rừng, giông bão, mưa 
lụt, xạt lở... thiên tai xảy đến cuốn trôi, 
quyét sạch nhà cửa, mất hết tài sản. 
Hợp đồng bảo hiểm Home Owner 
Insurance sẽ chi trả bồi thường thiệt 
hại. Loại bảo hiểm này không những 
bồi hoàn về thiệt hại của căn nhà, 
mà còn bồi thường thiệt hại về đồ 
đạc sử dụng, tài sản vật chất trong 
nhà, và cũng chi trả những thiệt hại 
về cây cối trồng sau vườn. Nếu căn 
nhà cho thuê thì chủ nhà được bảo 
vệ căn nhà, còn người thuê nhà được 
bảo vệ tài sản, vật dụng trong căn 
nhà đó. Ngoài ra, trong lúc căn nhà 
không ở được sau khi bị thiên tai, hợp 
đồng bảo hiểm cũng chi trả chi phí 
cư trú, khách sạn để ở tạm nơi khác. 
Home Owner Insurance còn bảo vệ 
chúng ta về trách nhiệm đối với bạn 
bè khách khứa lỡ bị tai nạn trong lúc 
đang ở trong nhà mình. Thí dụ một 
trường hợp xảy ra khi một người ca 
sĩ đến nhà một người bạn ca hát văn 
nghệ, khi leo lên một đài phun nước, 
bị mâm đài phun nước gãy sập xuống 
đè dập vài ngón chân, phải nhập viện 
cấp cứu và cắt bỏ mấy ngón chân đó, 
trong trường hợp này nếu chủ nhà có 
Home Owner Insurance thì sẽ được 
bồi hoàn số tiền nhập viện của người 
ca sĩ đó. Chi phí trường hợp nhập viện 
và phẫu thuật này có thể cũng vài 
trăm ngàn đô la, chưa kể những thiệt 
hại sau này liên quan đến thương tật.

Commercial Insurance: Người Việt 
chúng ta ở nước ngoài rất thành 

công trên nhiều phương diện. Nhiều 
người đã tạo được những cửa hàng, 
cơ sở thương mại phát đạt. Sự thành 
công này là do sự cố gắng, chịu khó, 
chăm chỉ làm việc mà ra. Để bảo vệ 
tài sản do mồ hôi nước mắt tạo ra, 
chúng ta cần phải có một bảo hiểm 
thương mại, không những để bảo vệ 
tài sản mà còn bảo vệ trách nhiệm đối 
với khách hàng và công nhân thuê 
mướn khi tai nạn lỡ xảy ra trong cơ sở 
thương mại của mình. Thí dụ một tai 
nạn xảy ra cho một nhân viên trong 
lúc đang làm việc, nhân viên này phải 
nhập viện cấp cứu, sau đó phải trị 
liệu vài tháng, chi phí nhập viện và trị 
liệu rất cao, tất cả những chi phí đó 
người chủ phải chi trả nếu không có 
một bảo hiểm thương mại, bao gồm 
bảo hiểm lao động (Worker Com In-
surance)

Health Insurance: Người Việt chúng 
ta rất coi trọng vấn đề sức khỏe nên 
lời chào hỏi đầu tiên khi gặp nhau của 
người Việt thường là “khỏe không”, đủ 
biết vấn đề sức khỏe là trên hết. Các 
câu chào good morning, bonjour, 
không liên quan gì đến sức khỏe. 
Thật vậy, sức khỏe là trên hết, sức 
khỏe là hạnh phúc của con người, có 
sức khỏe mới tận hưởng được những 
thú vị trong cõi trăm năm này, có sức 
khỏe mới đi du lịch được. Một người 
bị bệnh nằm trên giường bệnh sẽ 
rất chán đời, không còn nụ cười, tốn 
kém tài chánh và còn gây phiền toái 
lo âu cho người khác. Muốn bảo vệ 
sức khỏe của mình, chúng ta cần phải 
có một bảo hiểm sức khỏe (Health In-
surance) cho mình, cho gia đình, con 
cái của mình. Bảo hiểm sức khỏe có 
nhiều chương trình khác nhau: Health 
Insurance, Medicare, Medicaid, Travel 

Insurance,... Chúng ta sẽ bàn chi tiết 
ở phần sau.

Obamacare và CoveredCA: Covered 
California, hay nói tắt là CovredCA là 
một chương trình quản lý health in-
surance và hỗ trợ tài chánh cho cư dân 
California để có thể có bảo hiểm sức 
khỏe với giá phù hợp tài chánh của 
họ, do chính quyền tiểu bang Califor-
nia điều hành. Nguồn gốc của Cov-
eredCA là từ đạo luật Affodable Care 
Acte (ACA) do tổng thống Obama 
ký ban hành, nên thường còn gọi là 
Obamacare. Trước khi có đạo luật ACA 
này, khi đi mua bảo hiểm sức khỏe rất 
phiền phức vì mỗi hãng bảo hiểm có 
những chương trình khác nhau, trong 
một hãng lại có nhiều chương trình 
khác nhau, muôn hình vạn trạng, rất 
khó để chọn một chương trình thích 
hợp, chưa kể là còn bị phân biệt giới 
tính, những người chuyển giới thì vô 
phương, rất khó để mua được một 
bảo hiểm sức khỏe. Đạo luật ACA bắt 
buộc tất cả các hãng bảo hiểm phải 
đưa ra những chương trình theo mẫu 
tiêu chuẩn đã dược ACA ấn định, phải 
có những tiêu chuẩn chi trả giống 
nhau, phải có những quyền lợi tối 
thiểu, phải được khám tổng quát 
mỗi năm miễn phí, không được phân 
biệt giới tính, bắt buộc phải cung cấp 
bảo hiểm dù người ta có bệnh nền 
trước đó. Trước khi có đạo luật ACA, 
các hãng bảo hiểm thường xem xét 
lịch sử bệnh án và có khi từ chối bán 
bảo hiểm sức khỏe đã có bệnh trước, 
hoặc hét giá lên trời. ACA còn ấn định 
thêm quyền lợi cho Medicare, hỗ trợ 
tài chánh cho những người thu nhập 
thấp và các công ty để cung cấp bảo 
hiểm sức khỏe cho nhân viên. Theo 
các thống kê, nhờ ACA mà số người 
có bảo hiểm tại Mỹ tăng lên, giảm 
thiểu số người bệnh và số tử vong.

Medicare: Medicare do chính phủ 
liên bang (Federal) quản lý, là quyền 
lợi bảo hiểm sức khỏe cho người trên 
65 tuổi hoặc bị khuyết tật, hội đủ 
điền kiện. Trên 65 tuổi và có 40 tín 
chỉ (SSA unit) là được quyền lợi Medi-
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care, những tín chỉ này có được là do 
trước đó đi làm có đóng thuế an sinh 
xã hội (SSA Social Security Adminis-
tration), những người đi làm lãnh tiền 
mặt không khai thuế thì sẽ không 
được tín chỉ. Nếu không có tín chỉ 
thì phải mua Medicare. Medicare có 
nhiều phần và quyền lợi khác nhau: 
Part A, Part B, Part D, Part C. Medi-
care nguyên thủy (Original Medicare) 
không chi trả hết 100% chi phí bệnh 
viện và y tế, nên chúng ta cần phải 
tham  gia một chương trình Medicare 
phụ trội, như Medicare Supplement, 
Medicare Advantage để được bảo vệ 
tốt hơn. Ngoài ra Medicare nguyên 
thủy chỉ chi trả các dịch vụ y tế trong 
nước Mỹ, không chi trả các chi phí y 
tế nếu bị bệnh hay nhập viện khi đi 
nước ngoài, nên chúng ta cũng phải 
cần có một chương trình có chi trả 
những chi phí này khi đi du lịch nước 
ngoài (Travel Insurance sẽ nói ở phần 
sau).

Medicare Part A: Người ta thường 
nói Part A là bảo hiểm bệnh viện và 
Part B bảo hiểm y tế. Đúng ra, Medi-
care Part A giúp chi trả cho dịch vụ 
chăm sóc nội trú tại bệnh viện, và 
giúp chi trả cho một số dịch vụ chăm 
sóc sức khỏe tại nhà. Bao gồm Inpa-
tient Hospital Care, Skilled Nursing 
Facility (SNF) Care, Behavioral & Men-
tal Health, Hospice Care, Home Health 
Services, Nursing Home Care. Tạm 
dịch ra là Chăm sóc nội trú tại bệnh 
viện, Chăm sóc tại cơ sở điều dưỡng 
lành nghề (SNF), Sức khỏe hành vi và 
tâm thần, Chăm sóc tại nhà, Dịch vụ 
chăm sóc sức khỏe tại nhà, Chăm sóc 
tại viện dưỡng lão.

Tóm lại, Medicare Phần A giúp chi trả:

- Chăm sóc nội trú tại bệnh viện

- Chăm sóc tại cơ sở điều dưỡng có 
chuyên môn

- Chăm sóc tại nhà

- Chăm sóc sức khỏe tại nhà (trong 
một số trường hợp nhất định)

Thông thường chúng ta không phải 
trả phí bảo hiểm hàng tháng cho 
Phần A nếu chúng ta hoặc phối ngẫu 
đã đóng thuế Medicare trong khi đi 
làm, và có đủ 40 tín chỉ. Như đã nói ở 
trên, original medicare không chi trả 
hết 100% các chi phí dịch vụ y tế. 

Chúng ta xem một số chi tiết về 
những dịch vụ được Medicare Part A 
chi trả sau đây:

Inpatient Hospital Care: Medicare 
Phần A (Bảo hiểm bệnh viện) chi trả 
cho việc chăm sóc nội trú tại bệnh 
viện nếu đáp ứng cả hai điều kiện sau: 
Một là; Được đưa vào bệnh viện với 
tư cách là bệnh nhân nội trú sau khi 
có chứng nhận chính thức của bác sĩ, 
trong đó nêu rõ là cần được chăm sóc 
nội trú tại bệnh viện để điều trị bệnh 
tật hoặc chấn thương. Hai là; Bệnh 
viện đó chấp nhận Medicare.

Chi phí chúng ta phải trả (co-pay) của 
Part A thay đổi mỗi năm. Chi phí co-
pay trong năm 2025 là:

Khấu trừ (deductible): $1,676 là số tiền 
chúng ta phải trả trước khi Medicare 
nhập cuộc.

Ngày 1–60: $0 sau khi đáp ứng được 
khoản khấu trừ Phần A là $1,676.

Ngày 61–90: $419 mỗi ngày.

Sau ngày 90: $838 mỗi ngày cho mỗi 
ngày dự trữ trọn đời (tối đa 60 ngày 
trong suốt cuộc đời).

Sau khi sử dụng hết tất cả các ngày 
dự trữ trọn đời của mình, chúng ta 
phải tự trả tất cả các chi phí.

Có nghĩa là, nếu thời gian nằm bệnh 
viện trên 90+60=150 ngày, từ ngày 
151 trở đi chúng ta phải tự trả tất cả 
chi phí bệnh viện.

Tổng kết những con số vừa kể, khi 
nằm bệnh viện, dù có Medicare 
nhưng chúng ta vẫn phải trả một số 
chi phí rất cao, trên 150 ngày lại càng 
kinh khủng hơn nữa. Nhưng đừng lo, 

nên tìm hiểu và tham gia các chương 
trình Medicare phụ trội để giúp chi 
trả những chi phí đáng ngại đó.

Skilled Nursing Facilities (SNF): Cơ 
sở điều dưỡng chuyên môn (SNF) 
là nơi người bệnh tạm trú trong khi 
đang được phục hồi chức năng và 
điều trị y tế sau khi nhập viện vì bệnh 
tật hoặc thương tích. Original Medi-
care Part A chỉ chi trả cho dịch vụ 
chăm sóc SNF trong thời gian giới 
hạn, với một số điều kiện nhất định. 

Dù có Medicare chúng ta cũng phải 
chi trả một phần co-pay. Hơn nữa, 
Original Medicare chỉ chi trả SNF 
100 ngày mà thôi, từ ngày 101 trở đi, 
chúng ta phải tự lo liệu. Con số co-
pay của năm 2025 như sau: 

Ngày 1 - 20: $0.

Ngày 21 - 100: $209,50 mỗi ngày

Ngày 101 trở đi: Bệnh nhân phải tự trả 
tất cả các chi phí

Behavioral & Mental Health: Sức 
khỏe hành vi và tâm thần.

Medicare chi trả cho một số dịch vụ 
sàng lọc, dịch vụ và chương trình hỗ 
trợ điều trị và phục hồi sức khỏe tâm 
thần và rối loạn vì sử dụng chất gây 
nghiện.

Services: Các dịch vụ bệnh nhân nhận 
được khi nhập viện vào bệnh viện đa 
khoa hoặc bệnh viện tâm thần với tư 
cách là bệnh nhân nội trú.

Các loại dịch vụ chăm sóc sức khỏe 
tâm thần:

Outpatient Mental Health Care: 
(Chăm sóc sức khỏe tâm thần ngoại 
trú) Các dịch vụ giúp chẩn đoán và 
điều trị các tình trạng sức khỏe tâm 
thần (thường được gọi là tư vấn hoặc 
liệu pháp tâm lý).

Intensive Outpatient Program Ser-
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vices: (Dịch vụ chương trình ngoại trú 
chuyên sâu) Chăm sóc sức khỏe tâm 
thần bán thời gian cho những người 
cần ít nhất 9 giờ dịch vụ mỗi tuần.

Partial Hospitalization: (Nhập viện 
bán thời gian) Chăm sóc sức khỏe 
tâm thần cả ngày cho những người 
cần ít nhất 20 giờ dịch vụ mỗi tuần.

Inpatient Care: (Chăm sóc nội trú) Các 
dịch vụ chăm sóc sức khỏe tâm thần 
khi bệnh nhân nhập viện vào bệnh 
viện đa khoa hoặc bệnh viện tâm 
thần.

Preventive screenings & counseling: 
(Sàng lọc và tư vấn phòng ngừa)

Depression screenings: (Sàng lọc 
trầm cảm) Đánh giá các dấu hiệu và 
triệu chứng của bệnh trầm cảm.

Opioid Use Disorder Treatments: 
(Điều trị rối loạn sử dụng thuốc phiện) 
Tư vấn, liệu pháp, đánh giá và nhiều 
dịch vụ khác để giúp phục hồi sau rối 
loạn sử dụng thuốc phiện.

Tobacco Use Counseling: (Tư vấn sử 
dụng thuốc lá) Tư vấn cai thuốc lá và 
dịch vụ cai thuốc lá.

Alcohol Misuse Screenings: (Kiểm 
tra tình trạng lạm dụng rượu) Để xác 
định thói quen uống rượu không 
lành mạnh và nhu cầu tư vấn.

Hospice Care: (Chăm sóc tại nhà)

Bệnh nhân đủ điều kiện được chăm 
sóc tại nhà nếu có Medicare Part A và 
đáp ứng tất cả các điều kiện sau:

Bác sĩ chăm sóc tại nhà và bác sĩ gia 
đình xác nhận rằng bệnh nhân bị 
bệnh nan y (Terminally ill, với thời 
gian còn sống dự đoán ​​là 6 tháng 
hoặc ít hơn).

Bệnh nhân chấp nhận chăm sóc giảm 
nhẹ (palliative care, comfort care) 
thay vì chăm sóc để chữa khỏi bệnh.

Bệnh nhân ký một bản xác nhận lựa 
chọn chăm sóc tại nhà thay vì các 

phương pháp điều trị khác được 
Medicare chi trả cho bệnh nan y và 
các tình trạng liên quan.

Nếu hội đủ những điều kiện trên, 
bệnh nhân có thể được chăm sóc tại 
nhà trong hai lần 90 ngày.

Thông thường, bệnh nhân có thể 
được chăm sóc tại nhà được Medicare 
chấp thuận tại nhà hoặc cơ sở khác 
nơi bệnh nhân sống, chẳng hạn như 
viện dưỡng lão. Nếu nhân viên chăm 
sóc tại nhà của bệnh nhân xác nhận 
rằng bệnh nhân cần được chăm sóc 
tại bệnh viện, họ phải sắp xếp thời 
gian lưu trú của bệnh nhân. Nếu họ 
không xác định như vậy, bệnh nhân 
có thể phải chịu toàn bộ chi phí chăm 
sóc tại bệnh viện. 

Home Health Services: (Dịch vụ 
chăm sóc sức khỏe tại nhà)

Chăm sóc sức khỏe tại nhà là một loạt 
các dịch vụ chăm sóc sức khỏe mà 
bệnh nhân có thể nhận được tại nhà 
khi bị bệnh hoặc bị thương. Chăm 
sóc sức khỏe tại nhà thường ít tốn 
kém hơn, thuận tiện hơn và hiệu quả 
so với dịch vụ chăm sóc tại bệnh viện 
hoặc cơ sở điều dưỡng chuyên khoa 
(SNF).

Medicare Part A và/hoặc Medicare 
Part B chi trả cho các dịch vụ chăm sóc 
sức khỏe tại nhà đủ điều kiện miễn là 
bệnh nhân cần các dịch vụ chuyên 
khoa bán thời gian hoặc không liên 
tục và bệnh nhân “bị giam lỏng tại 
nhà”, nghĩa là: bệnh nhân gặp khó 
khăn khi rời khỏi nhà mà không có 
sự trợ giúp (như sử dụng gậy, xe lăn, 
xe tập đi hoặc nạng; phương tiện đi 
lại đặc biệt; hoặc sự trợ giúp từ người 
khác) do bị bệnh hoặc bị thương.

Nursing Homes: (Viện dưỡng lão)

Viện dưỡng lão là nơi bệnh nhân có 
thể sống và được chăm sóc y tế toàn 
thời gian trong thời gian dài. Hầu hết 
các dịch vụ chăm sóc tại viện dưỡng 

lão giống như là dịch vụ chăm sóc tại 
nhà, giúp mọi người thực hiện các 
hoạt động sinh hoạt hàng ngày (như 
tắm rửa, thay quần áo và ăn uống).

Medicare không chi trả cho dịch vụ 
chăm sóc dài hạn (long term care) 
tại viện dưỡng lão, nhưng cũng có 
những chương trình khác giúp chi trả 
dịch vụ chăm sóc lâu dài (long term 
care) tại viện dưỡng lão, thí dụ như 
Medicaid, Bảo hiểm chăm sóc dài 
hạn, Bảo hiểm nhân thọ, chúng ta sẽ 
bàn kỹ hơn ở những phần sau.

Medicare Part B: Medicare Phần B 
còn được gọi là Bảo hiểm Y tế, giúp 
chi trả cho hai loại dịch vụ chính:

1. Dịch vụ Y tế Cần thiết: Đây là các 
dịch vụ hoặc dụng cụ cần thiết để 
chẩn đoán hoặc điều trị tình trạng 
bệnh lý của bệnh nhân và đáp ứng 
các tiêu chuẩn hành nghề y tế được 
chấp nhận.

2. Dịch vụ Phòng ngừa: Đây là các 
dịch vụ chăm sóc sức khỏe nhằm mục 
đích ngăn ngừa bệnh tật (như cúm) 
hoặc phát hiện bệnh ở giai đoạn đầu 
khi việc điều trị có khả năng hiệu quả 
nhất. bệnh nhân thường không phải 
trả bất kỳ khoản phí nào cho hầu hết 
các dịch vụ phòng ngừa nếu bệnh 
nhân nhận được những dịch vụ này 
từ một nhà cung cấp dịch vụ chăm 
sóc sức khỏe được Medicare chấp 
thuận và chỉ định.

Medicare Phần B chi trả bao gồm 
những thứ như:

- Khám bác sĩ

- Chăm sóc ngoại trú

- Dịch vụ chăm sóc sức khỏe tại nhà

- Thiết bị y tế (DME) như xe lăn 

- Xét nghiệm và chụp X-quang

- Dịch vụ xe cứu thương

- Dịch vụ phòng ngừa như sàng lọc, 
tiêm chủng và vắc-xin
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- Dịch vụ sức khỏe tâm thần (nội trú, 
ngoại trú và nằm viện một phần)

- Một số loại thuốc theo toa mà thông 
thường bệnh nhân không tự dùng

Đối với năm 2025, premium, phí bảo 
hiểm Phần B tiêu chuẩn là 174.70 đô la 
mỗi tháng, nhưng có thể cao hơn tùy 
thuộc vào thu nhập của bệnh nhân.

Original Medicare Part B không chi trả 
hết 100% chi phí y tế. Thông thường 
chỉ chi trả khoảng 80%, chúng ta phải 
trả phần 20% còn lại. Phần phải trả 
20% này không có giới hạn, có nghĩa 
là biên lai của Part B cao bao nhiêu là 
phải trả 20% bấy nhiêu. Part B còn có 
phần khấu trừ (deductible), năm 2025 
là $275 chúng ta phải trả trước khi 
Medicare chi trả. Chúng ta cần phải 
tham gia một chương trình Medicare 
phụ trội để giúp chi trả những chi phí 
này.

Lưu ý: Khi đến tuổi 65, nếu không có 
một chương trình bảo hiểm sức khỏe 
nào khác là phải tham gia vào Medi-
care, nếu không sau đó tham gia trễ 
vào Medicare sẽ bị phạt, cứ mỗi năm 
trễ là bị phạt 10%. Thí dụ trễ 5 năm là 
bị phạt 50%, và số tiền phạt này phải 
trả suốt đời chứ không phải bị trả một 
lần. Thí dụ bình thường premium của 
Part B năm 2025 là $174.70 như vừa 
nói ở trên, người tham gia trễ 5 năm 
sẽ phải là $262.05 mỗi tháng.

Original Medicare không chi trả 
cho:

- Hầu hết các dịch vụ chăm sóc răng 
miệng

- Chăm sóc thị lực (như khám mắt, 
đeo kính hoặc kính áp tròng)

- Máy trợ thính

- Long Term Care, Chăm sóc dài hạn 
(như chăm sóc tại viện dưỡng lão)

- Phẫu thuật thẩm mỹ

- Châm cứu

Chi phí của Original Medicare:

- Premium: chúng ta phải trả một 
khoản lệ phí hàng tháng cho Part B.

- Khấu trừ: chúng ta phải trả một 
khoản khấu trừ (deductible) đối với 
các dịch vụ Phần A và một khoản 
khấu trừ hàng năm đối với các dịch 
vụ Phần B.

- Đồng bảo hiểm và Đồng thanh toán 
(co-insurance và co-pay): Sau khi đạt 
đến mức khấu trừ, chúng ta thường 
phải trả một tỷ lệ phần trăm của số 
tiền được Medicare chấp thuận cho 
các dịch vụ được bảo hiểm.

- Không có mức tối đa tự trả (out-of-
pocket): Không có giới hạn về số tiền 
mình tự trả mỗi năm. Điều này mới là 
kinh khủng đây, số tiền tự trả cứ phải 
chiếu theo phần trăm biên lai chi phí 
y tế mà trả thôi. 

Medicare Part D: Original Medicare 
Part A và Part B không chi trả tiền 
thuốc, nên chúng ta phải tham gia 
vào một chương trình thuốc, Part D, 
cũng do chính phủ liên bang (Feder-
al) quản lý nhưng được cung cấp bởi 
các công ty bảo hiểm tư nhân được 
Medicare chấp thuận. Cũng nên lưu ý 
Part D này cũng sẽ bị phạt nếu mình 
tham gia trễ, kể từ khi 65 tuổi giống 
như tiền phạt của Part B.

Sau đây là một số điểm chính về 
Medicare Phần D:

- Bảo hiểm: Phần D giúp chi trả chi phí 
cho thuốc theo toa. Mỗi chương trình 
có danh sách thuốc được bảo hiểm 
riêng, được gọi là danh mục thuốc 
(formulary).

- Ghi danh: chúng ta có thể tham gia 
chương trình thuốc Medicare (Phần 
D) nếu chúng ta có Medicare Phần 
A và/hoặc Phần B. chúng ta cũng có 
thể được bảo hiểm Phần D thông qua 

Chương trình Medicare Advantage 
(Phần C) có bao gồm bảo hiểm thuốc.

- Chi phí: Chi phí có thể thay đổi tùy 
thuộc vào chương trình chúng ta 
chọn, bao gồm phí bảo hiểm hàng 
tháng, khoản khấu trừ, đồng thanh 
toán và đồng bảo hiểm (premium, 
deductible, co-pay, co-insurance).

Mỗi chương trình thuốc Part D đều 
có formulary khác nhau, nên phải 
cẩn thận chọn cho đúng chương 
trình thuốc Part D thích hợp nhất với 
những loại thuốc mình đang dùng. 
Chọn đúng một chương trình thuốc 
thích hợp có thể giúp chúng ta đỡ 
phiền toái và tiết kiệm được vài ngàn 
đô la mỗi năm.

Medicare Advantage (MA):

Medicare Advantage, còn được gọi 
là Medicare Part C, là một giải pháp 
thay thế cho Original Medicare (Phần 
A và Phần B) do các công ty bảo hiểm 
tư nhân được Medicare chấp thuận 
cung cấp. Sau đây là một số điểm 
chính về Medicare Advantage:

- Phạm vi bảo hiểm: Các chương trình 
Medicare Advantage tóm gộp Phần A 
(bảo hiểm bệnh viện) và Phần B (bảo 
hiểm y tế) thành một chương trình 
(C=A+B). Hầu hết các chương trình 
cũng bao gồm thêm Phần D (bảo 
hiểm thuốc theo toa).

- Quyền lợi: Các chương trình này 
không những chi trả các dịch vụ của 
Original Medicare (Part A và Part 
B), mà thường còn chi trả thêm cho 
các dịch vụ bổ sung không có trong 
Original Medicare, chẳng hạn như 
chăm sóc nha khoa, thị lực và thính 
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lực thông thường. MA cũng chi trả 
những ngày nằm bệnh viện sau 150 
ngày mà Original Medicare không chi 
trả, điều này mới là phúc lợi đáng kể.

- Mạng lưới (Network): Không giống 
như Original Medicare, cho phép 
chúng ta đi bất kỳ bác sĩ hoặc bệnh 
viện nào chấp nhận Medicare, các 
chương trình Medicare Advantage 
thường có một mạng lưới các nhà 
cung cấp, Chúng ta chỉ được đến các 
chỗ cung cấp dịch vụ y tế và bệnh 
viện trong network này mà thôi, trừ 
trường hợp khẩn cấp. Thông thường 
chúng ta phải chọn một bác sĩ gia 
đình và cần sự giới thiệu của bác sĩ 
gia đình để gặp bác sĩ chuyên khoa.

- Chi phí: Chi phí có thể thay đổi tùy 
theo chương trình, nhưng nói chung 
chúng ta sẽ phải trả phí bảo hiểm 
premium hàng tháng ngoài phí bảo 
hiểm Medicare Part B. Một số chương 
trình có thể có chi phí tự trả thấp hơn 
Original Medicare. Cũng có nhiều 
chương trình MA với premium là $0, 
không phải trả tiền premium hàng 
tháng, có khi còn hỗ trợ chi trả một 
phần tiền premium của Part B.

Tóm lại, Medicare Advantage chi trả 
chi phí của Part A và Part B, chi phí 
các dịch vụ bổ sung không có trong 
Original Medicare và có thêm nhiều 
quyền lợi mà Original Medicare 
không có, thí dụ như chi trả chi phí y 
tế khẩn cấp khi đi nước ngoài, khám 
răng, mắt kính, xe đưa đón đi bác sĩ, 
đi mua thuốc, tiền mua OTC (thuốc 
không cần toa bác sĩ), mua nhu yếu 
phẩm, đi tập thể dục (fitness club),...

Lưu ý: Khi tham gia một chưởng trình 
Medicare Advantage (MA), chúng ta 
không còn sử dụng Original Medi-
care được nữa, vì MA đã thay thế cho 
Oroginal Medicare rồi.

Những chương trình Medicare Ad-
vantage này thường có nhiều thay 
đổi hàng năm, có khi được thay thế 
bằng một chương trình khác, chúng 
ta cần phải tham khảo để thay đổi 
nhằm có được một chương trình 

thích hợp nhất, nhiều quyền lợi phụ 
trội nhất, tiết kiệm nhiều nhất.

Medicare Supplement:

Bảo hiểm Bổ sung Medicare Supple-
ment, còn được gọi là Medigap, là 
bảo hiểm bổ sung mà chúng ta có 
thể mua từ một công ty tư nhân để 
giúp thanh toán một số chi phí tự trả 
trong Original Medicare (Phần A và 
Phần B), chẳng hạn như đồng thanh 
toán, đồng bảo hiểm và khấu trừ (co-
pay, co-insurance, deductible), chi trả 
những ngày nằm bệnh viện sau 150 
ngày mà Original Medicare không chi 
trả. 

Sau đây là một số điểm chính về các 
chương trình Medigap:

- Các chương trình chuẩn hóa: Các 
chương trình Medigap đều được 
chuẩn hóa và được gọi bằng chữ cái 
(Medicare Supplement Plan A, Plan B, 
C, D, F, G, K, L, N), gọi là Plan A, Plan 
B,.. tránh nhầm lẫn với Mericare Part 
A , Part B của Original Medicare. Mỗi 
chương trình cung cấp các quyền lợi 
giống nhau, bất kể công ty bảo hiểm 
nào. Mỗi Plan có những quyền lợi chi 
trả khác nhau và tiền premium khác 
nhau.

- Phạm vi bảo hiểm: Các chương trình 
Medigap giúp chi trả các chi phí như 
khấu trừ Phần A và Phần B, phí vượt 
mức Phần B, chăm sóc khẩn cấp khi 
đi du lịch nước ngoài, v.v.

- Không có Giới hạn Mạng lưới (No 
Network Restrictions): Không giống 
như các chương trình Medicare Ad-
vantage, các chương trình Medigap 
thường cho phép chúng ta đi bất kỳ 
bác sĩ hoặc bệnh viện nào tại Hoa 
Kỳ. Có thể ví Medigap như là chúng 
ta có thể đi xe đò hay máy bay xuyên 
bang trong nước Mỹ, còn Medicare 
Advantage là chúng ta chỉ được đi 
xe bus trong thành phố chúng ta cư 
ngụ mà thôi. Tùy theo nhu cầu và sở 
thích, chúng ta có thể tham gia Medi-
gap hay Medicare Advantage, nhưng 

chúng ta không thể tham gia cả hai 
cùng một lúc được.

- Không có Bảo hiểm Thuốc theo toa: 
Các chương trình Medigap không 
bảo hiểm thuốc theo toa. Nếu chúng 
ta cần bảo hiểm thuốc, chúng ta có 
thể tham gia Chương trình Thuốc 
theo toa Medicare Part D cùng với 
chương trình Medigap của chúng ta.

Lưu ý: Khi có Medigap, chúng ta vẫn 
phải sử dụng Original Medicare (Part 
A và Part B), vì Original Medicare vẫn 
là bảo hiểm chính, Medigap chỉ là 
bảo hiểm phụ trội mà thôi, Medigap 
không chi trả các chi phí của Original 
Medicare (Part và Part B) mà chỉ chi 
trả phần phụ trội.

Medicaid, Medi-Cal:

Medicaid là chương trình chung của 
liên bang và tiểu bang cung cấp bảo 
hiểm y tế cho các cá nhân và gia đình 
có thu nhập thấp. 

Chương trình này bao gồm nhiều 
dịch vụ chăm sóc sức khỏe, bao gồm:

- Doctor visits (Khám bác sĩ)

- Hospital care (Chăm sóc tại bệnh 
viện)

- Prescription drugs (Thuốc theo toa)

- Mental health services (Dịch vụ sức 
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khỏe tâm thần)

- Long-term care services (Dịch vụ 
chăm sóc dài hạn). Quyền lợi này mới 
là đáng kể đây, vì Original Medicare 
không chi trả long term care. 

Medicaid do các tiểu bang quản lý 
theo yêu cầu của liên bang và mỗi 
tiểu bang có quy định riêng về đối 
tượng đủ điều kiện và những dịch vụ 
nào được bảo hiểm. Một số tiểu bang 
đã mở rộng chương trình Medicaid 
của mình theo Đạo luật Affodable 
Care Act (ACA), cho phép nhiều người 
đủ điều kiện được bảo hiểm hơn. Ở 
California, chương trình này được gọi 
là Medi-Cal, do California quản lý.

Long Term Care (LTC):

Chăm sóc dài hạn cung ứng nhiều 
dịch vụ khác nhau để đáp ứng nhu 
cầu chăm sóc bệnh nhân trong thời 
gian ngắn hoặc dài. Các dịch vụ này 
giúp bệnh nhân sống độc lập và an 
toàn nhất có thể khi họ không còn có 
thể tự mình thực hiện được các hoạt 
động trong sinh hoạt hàng ngày.

Chăm sóc dài hạn có thể bao gồm:

- Nursing home care (Chăm sóc tại 
viện dưỡng lão): Chăm sóc toàn thời 
gian tại một cơ sở lưu trú.

- Assisted living (Hỗ trợ sinh thời): 
Một lựa chọn lưu trú dành cho những 
người cần trợ giúp với các hoạt động 
trong sinh hoạt hàng ngày nhưng 
không cần chăm sóc điều dưỡng 
toàn thời gian.

- Home health care (Chăm sóc sức 
khỏe tại nhà): Các dịch vụ được cung 
cấp tại nhà của mình bởi các chuyên 
gia chăm sóc sức khỏe.

- Adult day care (Chăm sóc người lớn 
ban ngày): Các chương trình cung cấp 
dịch vụ chăm sóc cho người cao tuổi 
cần hỗ trợ hoặc giám sát trong ngày.

Medicare không chi trả chi phí LTC, 
chi phí này rất đắt. Chi phí trung bình 
hằng ngày cho long term care trong 

nursing home ở California thay đổi 
tùy theo vị trí và loại phòng:

- Phòng chung: Khoảng $249 một 
ngày ($7,470 một tháng) cho một 
người.

- Phòng riêng: Khoảng $330 một ngày 
($9,900 một tháng) cho một người.

Các mức giá này có thể thay đổi tùy 
theo cơ sở và vị trí của nursing home. 
Ví dụ, ở Los Angeles, chi phí trung 
bình cho một người ở phòng chung 

là khoảng $219 một ngày, trong khi 
ở San Francisco, chi phí có thể lên tới 
$346 một ngày.

Tại San Jose, mức phí trung bình 
là khoảng $419 một ngày cho một 
người ở phòng chung. Đối với ở 
phòng riêng, chi phí có thể cao hơn, 
có nơi đến $960 một ngày tùy thuộc 
vào cơ sở và mức độ chăm sóc được 
cung cấp. Giống như hotel vậy, từ 1 
sao đến 5 sao giá khác nhau.

Medicare không chi trả chi phí Long 
Term Care (LTC), người bệnh phải chi 
trả toàn bộ những chi phí khủng kh-
iếp này từ tài sản riêng tư của mình. 
Chúng ta cần phải có một chương 
trình để bảo vệ tài sản này. Có vài 
chọn lựa như sau: Long Term Care 
Insurance, Life Insurance, Medic-
aid, Medi-Cal, Reverse Mortgage. 
Chúng ta sẽ nói thêm về những lựa 
chọn này ở phần sau.

Nói thêm về Medicaid, Medi-Cal:

Như vừa nói ở trên, chương trình Me-
di-Cal cung cấp phúc lợi, kể cả chi 
phí long term care cho những người 
có thu nhập thấp. Chương trình này 
không những dựa trên lợi tức thu 
nhập, mà còn dựa trên mức tài sản 
hiện có. Những người được hưởng trợ 
cấp SSI là đương nhiên được hưởng 
Medi-Cal.

Medicaid liên bang có thể truy ngược 
lại 5 năm xem bệnh nhân có chuyển 
nhượng nhằm tẩu tán tài sản để được 
quyền lợi Medicaid hay không, và Me-
di-Cal của California thì truy ngược lại 
2 năm. Người nghèo có khi lại sung 
sướng hơn người giàu nhỉ!

SSI: Supplemental Security Income

SSI là một chương trình trợ giúp của 
chính phủ Hoa Kỳ (Federal) trợ cấp 
môt số tiền hàng tháng cho những 
cá nhân đã lớn tuổi (65 tuổi trở lên), 
mù hoặc khuyết tật có thu nhập thấp 
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và tài sản hạn chế. Mục tiêu của SSI 
là giúp trang trải các nhu cầu cơ bản 
như thực phẩm, quần áo và nơi ở.

Để đủ điều kiện nhận SSI, chúng ta 
phải đáp ứng các tiêu chí sau:

- 65 tuổi trở lên, mù hoặc khuyết tật

- Có thu nhập và tài sản hạn chế 

- Là công dân Hoa Kỳ hoặc người 
nước ngoài đủ điều kiện

- Cư trú tại một trong 50 tiểu bang, 
hay trong các địa giới của Hoa Kỳ

Số tiền trợ cấp SSI nhận được phụ 
thuộc vào thu nhập, hoàn cảnh sống 
và các yếu tố khác của mình. Điều 
quan trọng là phải báo cáo bất kỳ 
thay đổi nào về thu nhập, tài sản hoặc 
nơi ở của mình để bảo đảm nhận 
được số tiền trợ cấp chính xác.

Lưu ý: Người thụ hưởng SSI cũng phải 
báo cáo mỗi khi đi ra khỏi Hoa Kỳ, nếu 
đi quá 28 ngày sẽ bị mất trợ cấp SSI. 
Federal cũng có thể truy ngược lại 5 
năm xem người thụ hưởng có chuyển 
nhượng nhằm tẩu tán tài sản để được 
quyền lợi SSI hay không. Hưởng trợ 
cấp SSI này cũng phiền phức nhỉ! 

Social Security Administration 
(SSA):

The Social Security Administration 
(SSA) cung cấp một số phúc lợi cho 
những cá nhân đủ điều kiện. Sau đây 
là các phúc lợi chính:

1. Retirement Benefits (Phúc lợi hưu 
trí):

- Dành cho những cá nhân đã làm 
việc và đóng thuế An sinh Xã hội 
trong ít nhất 10 năm (40 tín chỉ).

- Độ tuổi nghỉ hưu toàn phần thường 
là khoảng 66 đến 67, nhưng có thể 

yêu cầu phúc lợi sớm nhất là 62 tuổi 
hoặc muộn nhất là 70 tuổi. Người ta 
hay nói về hưu non, là lúc nghỉ hưu 
ở tuổi 62. Tuy nhiên tiền hưu non sẽ 
ít hơn là tiền hưu chính ở tuổi 66/67. 
Nếu đợi đến lúc nghỉ hưu muộn (70 
tuổi) thì tiền hưu sẽ cao hơn là tiền 
hưu chính. 

- Số tiền hưu trí hàng tháng dựa trên 
thu nhập trung bình trọn đời của 
một cá nhân. Đúng ra là chỉ tính theo 
trung bình tổng số tiền lương của 35 
năm cao nhất mà thôi. 

Lưu ý: Người phối ngẫu cũng có thể 
hưởng tiền hưu trí của người kia, với 
một số điều kiện.

2. Disability Benefits (SSDI): Phúc lợi 
khuyết tật 

- Dành cho những cá nhân có tình 
trạng sức khỏe khiến họ không thể 
làm việc và dự kiến ​​sẽ kéo dài ít nhất 
một năm hoặc dẫn đến tử vong.

- Yêu cầu đủ tín chỉ công việc (SSA 
units), tùy thuộc vào độ tuổi của cá 
nhân khi bắt đầu khuyết tật.

- Phúc lợi hàng tháng dựa trên thu 
nhập trung bình trọn đời của cá nhân.

3. Survivor Benefits: Phúc lợi cho 
người sống sót

- Dành cho các thành viên gia đình 
của người lao động đã chết và đã có 
đủ tín chỉ SSA units.

- Các thành viên gia đình đủ điều kiện 
bao gồm góa phụ, con cái và cha mẹ 
phụ thuộc.

- Số tiền trợ cấp phụ thuộc vào thu 
nhập của người lao động đã chết và 
số lượng thành viên gia đình đủ điều 
kiện.

4. Thu nhập an sinh bổ sung (SSI)

5. Medicare

So sánh Social Security Adminis-
tration (SSA) và Supplemental Se-

curity Income (SSI)

Social Security Administration (SSA 
Cơ quan An sinh Xã hội) và Supple-
mental Security Income (SSI Thu 
nhập An sinh Bổ sung) là hai chương 
trình riêng biệt phục vụ các mục đích 
khác nhau và có các yêu cầu đủ điều 
kiện khác nhau.

Social Security Administration (SSA):

- Mục đích: Cung cấp các quyền lợi 
hưu trí, khuyết tật cho người lao động 
và trợ cấp cho người sống sót.

- Điều kiện đủ: Dựa trên hời gian làm 
việc và số tiền thuế SSA đã đóng 
trong lúc đi làm.

- Nguồn tài trợ: Được tài trợ bởi SSA 
thu từ người lao động, chủ lao động 
và người tự kinh doanh.

- Quyền lợi: Tiền hưu trí hàng tháng 
dựa trên thu nhập trung bình trọn 
đời. 

- Yêu cầu về độ tuổi: Thường dành 
cho những người từ 62 tuổi trở lên 
hoặc những người khuyết tật đủ điều 
kiện.

Supplemental Security Income (SSI): 

- Mục đích: Cung cấp hỗ trợ tài chính 
cho những người cao tuổi, mù hoặc 
khuyết tật và có thu nhập và tài sản 
hạn chế.

- Điều kiện đủ: Dựa trên thu nhập và 
tài sản, không kể thời gain đi làm. 
Dành cho những người ở mọi lứa tuổi 
đáp ứng các tiêu chí.

- Nguồn tài trợ: Được tài trợ bởi do-
anh thu thuế chung của toàn dân, 
không phải thuế SSA.

- Quyền lợi: Các khoản hỗ trợ hàng 
tháng dựa trên nhu cầu.

- Yêu cầu về độ tuổi: Dành cho những 
người từ 65 tuổi trở lên hoặc những 
người mù hoặc khuyết tật.

Tóm lại, các quyền lợi của SSA dựa 
trên quá trình đi làm và thuế SSA đã 
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đóng, trong khi các hỗ trợ của SSI 
dựa trên nhu cầu tài chính và được 
tài trợ bởi doanh thu thuế chung. 
Cả hai chương trình đều cung cấp 
các khoản thanh toán hàng tháng, 
hai ngân khoản này phục vụ cho các 
nhóm dân số khác nhau và có các 
tiêu chí đủ điều kiện khác nhau.

Long Term Care Insurance:

Bảo hiểm chăm sóc dài hạn giúp chi 
trả chi phí cho các dịch vụ chăm sóc 
dài hạn, có thể bao gồm chăm sóc 
tại nursing home, hỗ trợ sinh hoạt 
thường nhật và chăm sóc tại nhà. Sau 
đây là một số điểm chính:

- Phạm vi bảo hiểm: Bảo hiểm chăm 
sóc dài hạn thường chi trả cho các 
dịch vụ không được bảo hiểm y tế 
thông thường hoặc Medicare chi trả, 
chẳng hạn như hỗ trợ các hoạt động 
hàng ngày (tắm rửa, mặc quần áo, ăn 
uống) và chăm sóc người già.

- Chi phí: Chi phí bảo hiểm chăm sóc 
dài hạn thay đổi tùy theo các yếu tố 
như tuổi tác, tình trạng sức khỏe và 
mức độ bảo hiểm mà mình chọn. Ví 
dụ, chi phí trung bình hàng năm cho 
một người đàn ông 60 tuổi là khoảng 
$1,200 cho mức bảo hiểm $165,000 
đô la.

- Quyền lợi: Các chính sách thường 
bao gồm các quyền lợi như bảo vệ 
lạm phát, giúp phạm vi bảo hiểm của 
mình theo kịp chi phí thị trường tăng 
theo thời gian.

- Điều kiện đủ: Nói chung, chúng ta 
sẽ dễ dàng đủ điều kiện tham gia bảo 
hiểm chăm sóc dài hạn hơn khi còn 

trẻ và có sức khỏe tốt. Một số chính 
sách cũng cung cấp các tùy chọn bảo 
hiểm chung cho các cặp vợ chồng.

Life Insurance:

Hiện nay Life insurance with living 
benefits, là loại bảo hiểm nhân thọ có 
quyền lợi khi còn sống rất thịnh hành. 
Loại bảo hiểm này cho phép chúng ta 
được hưởng các khoản tiền từ hợp 
đồng bảo hiểm nhân thọ của mình 
khi mình vẫn còn sống, trong một số 
điều kiện nhất định. Các quyền lợi khi 
còn sống này có thể đặc biệt hữu ích 
nếu chúng ta được chẩn đoán mắc 
bệnh nan y hoặc bệnh mãn tính, hoặc 
nếu mình cần sự chăm sóc dài hạn.

Sau đây là một số điểm chính về bảo 
hiểm nhân thọ có quyền lợi khi còn 
sống:

- Các loại quyền lợi khi còn sống: 
Các quyền lợi khi còn sống phổ biến 
bao gồm các điều khoản bổ sung 
cho bệnh nan y, điều khoản bổ sung 
cho bệnh mãn tính và điều khoản bổ 
sung cho bệnh hiểm nghèo. Các điều 
khoản bổ sung này cho phép chúng 
ta được hưởng một phần quyền lợi 
tử vong (death beneefit) của mình để 
trang trải các chi phí y tế, chăm sóc 
dài hạn hoặc các chi phí khác liên 
quan đến bệnh nghiêm ngặt.

- Cách thức hoạt động: Nếu đủ điều 
kiện để được hưởng quyền lợi khi còn 
sống, bệnh nhân có thể nhận được 
một phần quyền lợi tử vong (death 
beneefit) sớm, có thể giúp trang trải 
các chi phí như chăm sóc y tế, chăm 
sóc tại nhà hoặc chăm sóc tại viện 
dưỡng lão. Tuy nhiên, việc đã sử dụng 
các khoản tiền này sẽ làm giảm số 
tiền mà người thụ hưởng nhận được 
khi bệnh nhân qua đời.

- Các loại hợp đồng: Cả hợp đồng bảo 
hiểm nhân thọ có thời hạn và hợp 
đồng bảo hiểm nhân thọ vĩnh viễn 
đều có thể cung cấp quyền lợi khi 
còn sống. Các hợp đồng bảo hiểm 
nhân thọ vĩnh viễn thường cũng có 

một phần giá trị tiền mặt (cash value), 
cũng có thể được sử dụng cho mình 
bất cứ lúc nào.

So sánh giữa Long Term Care In-
surance và Life Insurance with 
living benefits: Thông thường LTC 
Insurance đắt hơn, tiền premium của 
LTC Insurance cao hơn, nếu người 
bị bệnh qua đời khi chưa sử dụng 
đến Long Term Care Benefits thì LTC 
benefits này không ai được hưởng, 
coi như mất luôn. Còn Life Insurance 
with living benefits thì một phần tiền 
premium được dùng để đầu tư sinh 
lời, có thể tích lũy thêm thành cash-
value, và quền lợi tử vong (death ben-
efits) có thể được dùng chi trả cho 
Long Term care khi người bệnh còn 
sống. Nếu không sử dụng hết death 
benefits thì người thụ hưởng sẽ nhận 
được số tiền còn lại này, không bị mất 
gì hết.

Hybrid Life Insurance + LTC: 
Chương trình này rất lợi hại. Tham 
gia chương trình này bằng cách để 
vào hợp đồng một số tiền lớn ngay 
ngày đầu, hay trong vài năm đầu, chứ 
không phải đóng tiền premium mỗi 
tháng như life insurance hay LTC In-
surance thông thường, ngay sau đó 
chúng ta có cả hai quyền lợi: quyền 
lợi tử vong (death benefit) và quyền 
lợi LTC. Chương trình này có thể hủy 
bỏ bất cứ lúc nào, khi hủy bỏ, một 
phần tiền premium ban đầu sẽ được 
trả lại (surrender value). 

Thí dụ chương trình MoneyGuard của 
hãng Lincoln Financial: Một phụ nữ 
65 tuổi, tiền premium một lần ngay 
lúc đầu là $50,000, có thể đóng 5 lần, 
mỗi năm $10,000. Ngay lập tức được 
hưởng quyền lợi LTC, được bảo đảm 
mỗi tháng là $3,000 LTC trong vòng 
6 năm, tổng cộng là $216,000 quyền 
lợi LTC. Cộng thêm quyền lợi tử vong 
(death benefit) là $72,000, death 
benefit $72,000 này vẫn được bảo 
đảm cho dù đã sử dụng hết $216,000 
quyền lợi LTC.
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Reverse Mortgage:

Reverse Mortgage có thể là công cụ 
tài chính hữu ích cho những người đã 
nghỉ hưu cần thêm thu nhập, nguồn 
thu nhập này có thể dùng để chi trả 
cho chi phí Long Term Care khi cần. 

Reverse Mortgage là một loại khoản 
vay chủ yếu dành cho chủ nhà từ 62 
tuổi trở lên. Reverse Mortgage cho 
phép mình chuyển đổi một phần giá 
trị sở hữu trong ngôi nhà của mình 
thành tiền mặt mà không cần bán 
nhà hoặc trả tiền hàng tháng cho 
khoản vay này. Ngược lại, mình sẽ 
nhận được một số tiền một lần, hoặc 
nhận được đều đặn hàng tháng, tùy 
theo mình muốn.

Những điểm chính cần biết về thế Re-
verse Mortgage:

- Khoản vay thường được hoàn trả khi 
chủ nhà bán nhà, chuyển đi vĩnh viễn, 
hoặc qua đời.

- Lãi suất và các khoản phí được cộng 
vào số dư khoản vay theo thời gian, 
nghĩa là số tiền nợ sẽ tăng lên.

- Chủ nhà vẫn giữ quyền sở hữu ngôi 
nhà và phải tiếp tục thanh toán thuế 
bất động sản, bảo hiểm, và chi phí 
bảo trì.

Final Expense Insurance:

Chết là hết, không còn gì nữa, nhưng 
còn cái xác phải mai táng gây ra chi 
phí tốn kém, có khi còn nợ nần chưa 
thanh toán hết, cho nên cũng phải 
chuẩn bị chuyện hậu sự để không 
làm phiền và không là gánh nặng 
cho những người thân còn sống. Nếu 
không có bảo hiểm nhân thọ thì ít ra 
cũng phải có chương trình bảo hiểm 
hậu sự (Final Expense Insurance)

Final Expense Insurance, bảo hiểm 
chi phí cuối cùng, còn được gọi là bảo 
hiểm mai táng hoặc bảo hiểm tang lễ, 
là một loại hợp đồng bảo hiểm trọn 
đời được dùng để chi trả các chi phí 
cuối đời như chi phí tang lễ, hóa đơn 

y tế và các khoản nợ chưa thanh toán. 
Sau đây là một số điểm chính:

- Phạm vi bảo hiểm: Bảo hiểm chi phí 
cuối cùng thường cung cấp quyền lợi 
tử vong từ 2 ngàn đến 35 ngàn đô la, 
có thể được sử dụng để chi trả chi phí 
tang lễ, hóa đơn y tế và các chi phí 
khác.

- Dễ dàng phê duyệt: Các hợp đồng 
này thường có điều kiện dễ dàng 
để tham gia, thường không yêu cầu 
khám sức khỏe. Điều này giúp người 
lớn tuổi hoặc những người có vấn đề 
về sức khỏe có thể mua được dễ dàng 
hơn.

- Chi phí: Phí bảo hiểm có thể thay đổi 
tùy theo các yếu tố như tuổi tác, sức 
khỏe và số tiền bảo hiểm. Ví dụ: hợp 
đồng có quyền lợi tử vong là 10 ngàn 
đô la có thể có giá khoảng 50 đến 100 
đô la mỗi tháng.

- Quyền lợi: Quyền lợi tử vong được 
trả cho người thụ hưởng, những 
người này có thể sử dụng tiền cho 
bất kỳ mục đích nào, không chỉ chi 
phí tang lễ.

Travel Insurance: 

Đi du lịch thường là đi xa nhà. Nếu đi 
du lịch trong nước Mỹ thì bảo hiểm 
sức khỏe hay Medicare có thể bảo 
vệ chúng ta khi lỡ bị đay ốm hay tai 
nạn bất ngờ, tùy vào chương trình 
sức khỏe mình chọn. Còn nếu đi ra 
nước ngoài thì bảo hiểm sức khỏe, 
hay Medicare thông thường không 
chi trả các chi phí y tế xảy ra ở nước 
ngoài, có thể có vài chương trình bảo 
hiểm y tế chi trả một phần giới hạn 
trong những trường hợp nhập viện 
khẩn cấp mà thôi. Cho nên để bảo 
vệ chuyến du lịch của mình, chúng ta 
cần phải có một bảo hiểm du lịch.

Bảo hiểm du lịch là để bảo vệ chúng 
ta khỏi những sự kiện bất ngờ có thể 
làm gián đoạn chuyến đi hoặc gây ra 
tổn thất tài chính, vật chất, sức khỏe 
và tính mạng. Sau đây là một số điểm 

chính:

- Phạm vi bảo hiểm: Bảo hiểm du lịch 
có thể bảo hiểm hủy chuyến đi, gián 
đoạn chuyến đi, chi phí y tế, sơ tán 
khẩn cấp và hành lý bị thất lạc hoặc 
chậm trễ.

- Các loại: Có nhiều loại bảo hiểm du 
lịch khác nhau, bao gồm bảo hiểm 
một chuyến, bảo hiểm nhiều chuyến 
hàng năm và bảo hiểm du thuyền.

- Chi phí: Chi phí bảo hiểm du lịch 
thay đổi tùy theo các yếu tố như chi 
phí chuyến đi, điểm đến, thời gian và 
độ tuổi của du khách.

- Lợi ích: Bảo hiểm du lịch mang lại 
sự an tâm bằng cách chi trả các chi 
phí bất ngờ, chẳng hạn như trường 
hợp cấp cứu y tế ở nước ngoài, hủy 
chuyến đi do ốm đau hoặc thương 
tích và chậm trễ chuyến đi.

Có những chương trình bao gồm chi 
trả vận chuyển hồi hương, bệnh nhân 
sẽ được đưa về Mỹ để điều trị, trong 
chuyến hồi hương đó bảo biểm cũng 
chi trả chi phí cho người thân đi theo.

Retirement Plans:

Có nhiều chương trình hưu trí khác 
nhau, mỗi loại có các lợi ích và tính 
năng riêng. Những chương trình này 
nhằm mục đích để bảo vệ đời sống 
chúng ta khi về hưu, khi đó không 
còn đi làm nên cũng không còn lợi 
tức thu nhập, những quỹ hưu trí này 
giúp chúng ta có ngân sách để chi trả 
những sinh hoạt thường nhật, hay chi 
phí đi du lịch và những chi phí khác. 
Phúc lợi retirement từ Social Security 
rất ít, sẽ không đủ cung ứng cho mọi 
chi phí, nên cần phải có quỹ hưu trí để 
bảo vệ đời sống khi mình nghỉ hưu.

Sau đây là một số  Retirement Plans 
phổ biến:

 Employer-Sponsored Plans (Chương 
trình do công ty nơi mình làm việc tài 
trợ)
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- 401(k) Plans: Đây là các kế hoạch 
hưu trí được hưởng ưu đãi về thuế do 
công ty cung cấp. Nhân viên có thể 
đóng góp một phần tiền lương của 
mình trước thuế và công ty có thể 
cung cấp các khoản đóng góp tương 
ứng.

- 403(b) Plans: Tương tự như các kế 
hoạch 401(k), nhưng được cung cấp 
cho nhân viên của các trường công 
lập và một số tổ chức miễn thuế (tax 
exempt organizations).

- 457 Plans: Dành cho nhân viên chính 
quyền tiểu bang và địa phương, cũng 
như một số tổ chức phi lợi nhuận 
(non profit organizations).

 Individual Retirement Accounts (IRA, 
Tài khoản hưu trí cá nhân)

- Traditional IRA: Các khoản đóng 
góp có thể được khấu trừ thuế và thu 
nhập tăng trưởng được hoãn thuế 
cho đến khi rút tiền.

- Roth IRA: Đóng góp bằng tiền sau 
thuế, nhưng rút tiền trong thời gian 
nghỉ hưu được miễn thuế.

- Spousal IRA: Cho phép người phối 
ngẫu không đi làm đóng góp vào IRA 
dựa trên thu nhập của người đi làm.

 Simplified Employee Pension Plans 
(SEP)

- Đây là các kế hoạch hưu trí cho phép 
người chủ công ty đóng góp vào tiền 
tiết kiệm hưu trí của nhân viên.

 Defined Benefit Plans:

- Đây là các kế hoạch hưu trí truyền 
thống cung cấp phúc lợi cố định, 
được xác định trước khi nghỉ hưu. 
Chương trình này thường có trong 
các công ty lớn, nhưng ngày nay 
chương trình này dần dần bị bãi bỏ.

Annuities: Cung cấp lãi suất được bảo 
đảm và thu nhập ổn định. Có hai loại 
annuities: 

- Immediate Annuity còn gọi là sin-
gle-premium immediate annuity 
(SPIA): Cung cấp cho chúng ta một 
nguồn thu nhập ổn định ngay sau 
khi mình thực hiện khoản thanh toán 
một lần lúc đầu.

- Defered Annuity:  Là loại annuity 
cho phép chúng ta tiết kiệm tiền theo 
cơ sở hoãn thuế, với premium hàng 
tháng trong một thời gian ấn định 
(Accumulation Phase), và sau đó nhận 
được khoản thanh toán thu nhập đều 
đặn vào một ngày trong tương lai 
(Payout Phase), thường là trong thời 
gian nghỉ hưu. 

Educational Saving Plans:

Các kế hoạch tiết kiệm giáo dục là để 
giúp chúng ta để dành tiền, tiết kiệm 
có lời và ưu đãi thuế, để dùng cho các 
chi phí giáo dục trong tương lai. Đây 
cũng là một phương pháp bảo vệ đời 
sống tương lai của con em chúng ta. 
Một trong những lựa chọn phổ biến 
nhất là 529 Plans. Sau đây là một số 
điểm chính:

- Ưu điểm về thuế: Các khoản đóng 
góp được hoãn thuế và các khoản rút 
tiền cho các chi phí giáo dục đủ điều 
kiện được miễn thuế.

- Các loại: Có hai loại chính của 529 
Plan:

- Kế hoạch tiết kiệm đại học: Cho 
phép mình tiết kiệm, để dành dùng 
cho các chi phí đại học trong tương 
lai. Các khoản tiền này có thể được sử 
dụng tại bất kỳ cơ sở giáo dục nào đủ 
điều kiện.

- Kế hoạch học phí trả trước: Cho 
phép mình trả trước học phí đại học 
trong tương lai theo mức giá hiện tại.

- Tính linh hoạt: Một số tiểu bang 
cung cấp các khoản khấu trừ hoặc tín 
dụng thuế cho các khoản đóng góp 
và các khoản tiền này thường có thể 

được sử dụng cho học phí K-12.

- Kiểm soát: Chủ tài khoản (thường là 
cha mẹ hoặc ông bà) duy trì quyền 
kiểm soát tài khoản và có thể thay đổi 
người thụ hưởng nếu cần.

Cũng có một cách để dành tiền đi học 
sau này cho con cái bằng một chương 
trình life insurance có cash-value tích 
lũy sinh lời, sau này mình có thể lấy 
tiền cash-value đó để chi trả chi phí 
học vấn của con em. Cách dùng cash 
value của life insurance bây giờ thịnh 
hành hơn là một quỹ educational sav-
ing plan, vì lợi nhuận có thể khá hơn 
và sử dụng tiền cash value dễ dàng 
hơn.

Kết luận: Những chương trình được 
trình bày trên đây, không những là 
phương pháp để bảo vệ đời sống, 
bảo vệ sức khỏe và tài sản của chúng 
ta, mà lại còn có những quyền lợi về 
ưu đãi thuế. Chúng ta nên tìm hiểu 
và tham gia, hoặc bàn thảo với một 
chuyên viên kế hoạch tài chánh để 
tham khảo và được giúp đỡ nhằm đạt 
được sự bảo vệ tối ưu và quyền lợi tối 
đa. Nhưng điều quan trọng hơn hết 
vẫn là chính chúng ta phải tự lưu ý và 
chăm sóc cho chính mình và người 
thân gia đình, từ chăm sóc sức khỏe 
đến chăm sóc tài sản của mình.

Những chương trình được trỉnh bày 
trên đây, chỉ là nói qua những nét tổng 
quát. Muốn biết thêm chi tiết cụ thể, 
tài liệu hướng dẫn, giá cả hợp đồng,... 
vì mỗi cá nhân là mỗi trường hợp cá 
biệt khác nhau, chúng ta có thể tham 
khảo miễn phí tại văn phòng bảo 
hiểm PHP địa chỉ 1290 Tully Road 
San Jose, điện thọai 408-528-1528, 
email info@phpbroker.com

Hãy tích cực bảo vệ đời sống của 
mình.

Chúc luôn dồi dào sức khỏe, bình 
an và nhiều niềm vui trong cuộc 
sống!
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(Mùa hè năm 1972, chúng tôi có mơ 
ước thực hiện một tập san hè của 
trường QGNT, ngay khi đó Trần 
Quảng Nam đã viết bài này đưa cho 
tôi để đăng vào tập san đó. Nhưng 
mùa thi đã cận kề nên nhà trường 
không cho phép thực hiện. Trải qua 
bao thăng trầm cuộc đời, may mắn sao 
tôi còn giữ được bản thảo này.

Nay xin giới thiệu bài viết của nhạc sỹ 
TQN cách đây hơn 50 năm - Nguyễn 
Nghinh)

Lúc trước tôi ở Đà Nẵng, lúc 
còn bé - đủ cho trí óc non nớt 
của tôi có những cảm nghĩ êm 

đềm về nó, những ý nghĩ đơn thuần 
của tình cảm, của ký ức, đẹp và giản 
dị như bây giờ, với hàng cây me cuối 
đường Gia Long Saigon.

	 Đà Nẵng, hầu như con đường 
nào cũng có cây, những cây kiềng 
kiềng cao, to, che một khoảng diện 
tích dài sâu hút cho đến cuối đường; 
ở một con đường, vào một buổi trưa 
hay bất cứ một không gian hay thời 
gian nào người ta có thể tưởng tượng 
được; - có vài bóng áo dài ở cuối con 
đường, mà đứng chỗ này, người ta 
có thể lồng nó vào một cái khung 
như bức tranh tĩnh vật mà không 
ai tạo được, rồi điểm thêm những 
đốm nắng vàng, xanh, thản nhiên di 
chuyển theo dấu chân của tĩnh vật đó, 
như mơ hồ.

	 Đà Nẵng cũng có một con 

sông, thật giản dị, có lẽ nó giản dị 
nhờ hai tàn cây rũ sát mặt nước, hay 
một vài bóng du khách ngơ ngẩn 
ngóng nhín sang dãy núi Sơn Trà 
màu xám xanh - người Mỹ, ở đây ít, 
mà tôi xem như một huyền thoại, 
huyền thoại như dãy Trường Sơn 
kéo dài khỏi tầm mắt, đêm đêm có 
những đốm đỏ lập lòe, huyền thoại 
như những hoa phượng mùa hè thần 
thánh chờn vờn trong những cơn 
mộng mị trong giấc ngủ -  có lẽ Đà 
Nẵng không có chiến tranh, hay lúc 
đó, trí óc của một đứa bé chưa nhận 
thức được tiếng súng liên thanh và 
tiếng nổ của máy bay vượt bức tường 
âm thanh chưa thể cho tôi  biết rằng 
chiến tranh đang hiện diện và cày xới 
mảnh đất mình đang sống, nó quá 
lẻ loi, và nhịp sống ôn hòa của người  
dân thị xã vẫn được trải qua  đều đặn 
theo ngày và tháng. Đà Nẵng có một  
nghĩa địa cho người Pháp, ở ngang 
hông của trường nam tiểu học -  

HƯƠNG XƯA
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trường của tôi -  lúc chưa san bằng để 
làm trường Quốc Gia Nghĩa Tử như 
bây giờ -  nơi đó có thật nhiều hoa sứ, 
nơi mà người ta nói có thể ngồi một 
mình ở đó, giữa mộ và bia, để làm thơ 
trữ tình hay ca tụng cho linh hồn của 
loài hoa sứ. 

	

Suốt con đường Quang Trung, villa 
người Pháp có thật nhiều, sau những 
gốc cây to tướng, với lối kiến trúc quí 
phái kiểu cách, trái ngược hẳn với dãy 
đất ruộng bên kia, trước nhà thờ cao 
đài cổ kính tất cả đều yên tĩnh như 
để dẫn một dòng nhạc êm ả nào đi ra 
bãi biển, ở xa thấy một vùng cát rộng 
trải dài như một sa mạc nho nhỏ, 
bên cạnh có một cánh rừng thông, 
buổi chiều, nhìn theo tả diện, từng 
cặp bóng thủ thỉ, những cặp đó, dần, 
mờ mờ đi theo bóng hoàng hôn phản 
chiếu đỏ ối ngoài mặt bể, cho đến khi 
nước thủy triều dâng lên, ngập gần 
nửa bãi cát.

	 Chiều tàn, buổi tối tắm rửa 
cho những ánh đèn màu trên phố 
thêm rực rỡ, du khách, đi lang thang, 
mua một bao thuốc lá, rồi chìm trong 
bóng mờ của một con đường vắng, 
hay rẽ sang phía làng kỷ vật - Đến 
khuya, gõ gót giầy trên các con đường 
tối, nghe tiếng lá xào xạc trên không, 
đốt một điếu thuốc rồi để cho tâm tư 
được thong thả trôi theo những ngọn 
khói thuốc màu đục, bất thình lình, 
tâm tư chợt lắng để cho hai hạt lụy 
rơi trên má khi nhớ đến một kỷ niệm 
buồn khó nhòa nào đó.

Những con đường như thế, đêm 
mang một vẻ sầu muộn muôn thủa, 
con đom đóm bay vật vờ trong một 
khu vườn rộng vảng vất như ảo ảnh, 
như linh hồn của một kẻ bụi đời.

	 Tôi hay đi bụi đời, có lẽ 
không mang ý nghĩa xấu xa như bây 
giờ. Cánh rừng hoa sim Phước Tường 
đã in dấu chân nhỏ bé của chúng tôi, 
hai ba ngày, hay một tuần trong căn 
chòi của bạn. Cuộc đời vô lý như trái 
sim tím, chín, già và rơi rụng xuống 
bụi gai để rồi tan nát hoặc lại tiếp 
nối cuộc sống sơ sinh. Chiều dài của 
những bước chân qua các con đường 
đá, đất ở Đà Nẵng, bờ sông, ruộng 
đồng vẫn mang lại cho tôi những cảm 
giác đê mê và thỏa mãn như những 
điếu thuốc thơm và cốc cà phê đắng. 
Đà Nẵng thật tầm thường và thu gọn, 
thu gọn như muốn nói hết trong ánh 
mắt to đen của đứa trẻ xa nhà.

Đà Nẵng cũng có những vùng ngoại 
ô thật đẹp, bãi biển Tiên Sa, thơ mộng 
và đẹp như lịch sử của nó vậy, nó nói 
được cái hoang dã của thiên nhiên; 
hay Hội An, Non Nước, những bậc 
thang mỏi rừ đôi chân, trên cao nhìn 
xuống cảnh thoát tục, nếu ai có một 
tâm hồn lãng mạn, có thể đứng trên 
cao đó, làm một bài nhạc, bài thơ và 
biết đâu, sẽ lao hẳn xuống dưới kia, 
lẫn với đám cây, hoa, lá xanh và vàng 
để hòa mình với cuộc sống chỉ có gió 
thổi và mây đưa tiễn từng ngày, cho 
đến khi thân xác hoàn toàn thuộc về 
lòng đất, của nguyên thủy loài người.

	 Những đêm có chợ phiên, 
đoàn “xe con cóc” dài dằng dặc đưa 
đón khắp thành phố, thắp các ngọn 
đèn nhỏ, đủ màu, làm rộn rịp những 
con đường Nguyễn Hoàng, Nguyễn 
Thị Giang, Độc Lập im lìm muôn 
thủa, đó là dịp mà mỗi đứa trẻ được 
nở nụ cười tươi nhất, lá cây soan vẫn 
rơi dài đầu ngõ.

	 Chiều, chiều ở Đà Nẵng là 
nỗi nhung nhớ, hoài vọng, chiều trên 
sông thơ mộng, chiều vương rải rác 

trên các hàng cây phượng vĩ lá nhỏ, 
hoa đỏ, chiều đùa giỡn trên mái ngói 
đỏ trường Phan Châu Trinh, nắng 
chiều nhảy múa dặt dìu khắp nơi.

	 Mùa thu, mùa đến một cách 
mơ hồ ở đây,  người ta nói không 
biết rằng nó đến như thế nào, nắng 
dịu hẳn trên con đường Thống Nhất 
đâm thẳng ra bờ sông, nắng nhường 
lại cho màu bàng bạc của mây, tôi lại 
nhớ đến bài “Buổi tựu trường” mà 
tôi thuộc làu; Ban đêm, câu hát “vẫn 
yêu muôn đời nàng Quỳnh - Như 
thủa đó, người ơi một chiều nắng tỏ 
vàng hiền hòa hồn có mơ xa...” mờ ảo 
xa xa như những vì sao lập lòa sáng, 
khuất, không thể gieo ánh sáng cho 
những mái nhà tranh đen tối, gió từ 
bãi ruộng hoang cạnh trường Bán 
công Nguyễn Hoàng đưa nhẹ đám 
lá cây trước mắt làm cho con đường 
hình như bớt đen tối, âm u. Một 
con đường vắng vẻ và tiêu biểu bởi 
buổi chiều, dẫn đến chỗ bố tôi nằm, 
“Nghĩa Trang Quân Đội”, có chiều 
đi bộ chán ngắt, tôi trở vào đó, đứng 
yên như pho tượng, ngẩn ngơ, nghi 
ngờ, đối với bố tôi, như cố mong tìm 
lại một cái gì đó của ông còn vương 
vất lại, rồi tôi hái những hột nổ, yên 
lặng nhìn hoàng hôn lịm chết rồi đi 
xa, trốn chạy bóng tối ma quái - Để ra 
con đường - một phía xuống chợ Cồn, 
một phía lên chùa Bát Nhã vắng vẻ.

	 Những buổi chiều nào đó, 
ánh nắng tàn tạ chợt tươi, màu hồng 
rực lên trong ánh nắng còn sót, rồi 
phản lên màu vàng chen lấn giữa các 
màu hỗn hợp, chết dần, chết dần theo 
màu tím, chết dần theo những nghi 
ngờ, những kỷ niệm chợt thoáng, 
hơi buồn, man mác những chiều đó, 
hương xưa...

Trần Quảng Nam (tháng 3/1972)
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Các bức ảnh này được chụp trong khoảng thời gian hai 
năm 1966 và 1967 do Ron Holder chụp. 

Trên đường phố Đà Nẵng vào những năm 1960, áo dài là 
trang phục chính của phụ nữ ở mọi lứa tuổi; trên đường 
nhiều xe xích lô và xe lam, trong khi phương tiện cá nhân 
chủ yếu là xe đạp. 

Các hình được chụp tại 1 góc chợ Hàn, đại lộ Độc Lập, các 
đường Khải Định, Hoàng Diệu, Thành Thái...cũng như các 
cửa tiệm buôn bán trên những con đường này.

( Theo Saigoneer)
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THÁNG TƯ
Cứ đến những ngày Tháng tư

Nhiều người mừng vui ngày hội

Trong con nỗi buồn vời vợi

Thương Mẹ mỏi mòn thanh xuân

Thương Mẹ một đời gian truân

Gánh gồng đàn con thơ dại

Một mình hai vai dầu dãi

Nắng mưa cặm cụi sớm hôm

“Ngày vui” nhưng mắt Mẹ buồn

Chiến tranh đã là dĩ vãng

Buồn đau đã vào quên lãng

Nhưng ai thấu những niềm riêng?

Bây giờ ở cõi trời thiêng

Mẹ vẫn dõi đàn con trẻ

Các con vẫn hoài nhớ Mẹ

Ngậm ngùi day dứt Tháng tư!

Cao Quang Thiệu K3 Q. Đà Nẵng

TỪ THÁNG TƯ NĂM ẤY 
Chuyện kể rằng, từ tháng tư năm ấy .

Trên môi em tắt hẳn, nụ cười xinh.

Gia đình em, đang sống cảnh an bình .

Bên Cha Mẹ, mái gia đình hạnh phúc.

Cha của em, Anh Quân Nhân cương trực .

Còn Mẹ em, đáng tiếng gọi Hiền Thê .

Lo đàn con, chăm  sóc đủ mọi bề …

Cho Cha được an tâm, lo việc nước.

Đâu ai biết ?….dòng đời ai biết trước !

THÁNG TƯ VỀ, gây tan nát…rã rời..!!

Bao gia đình, hụt hẫng lẫn chơi vơi…

Kể từ đó, nụ cười Em vụt tắt !

Tam Quỳnh 

1975
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Khi tất cả là không!
Ba mươi tháng tư một chín bẩy chín

Thoát vượt biên sau nhiều lần thí mạng!

Làm được gì khi đã tới bảy mươi

Hình như là chẳng có gì để viết.

Vào quốc tịch sau năm năm tới Mỹ.

Rồi tốt nghiệp với tấm bằng B. S.

Có việc làm ngày qua ngày chăm chỉ.

Khi hưu trí tưởng là sẽ rất vui!

Thời gian ôi sao trôi qua lẹ thế

Một kiếp người chẳng lẽ có vậy sao?

Tưởng là sẽ thấy lối về giải thoát

Nhưng quanh đây sao chẳng thấy lối ra!

Thôi tạm nghỉ cho tâm hồn lắng xuống.

Quan sát tâm theo nhịp thở vào ra.

Hiểu ra đời là vô thường vô ngã

Không vướng bận khi tất cả là không!

Thn 73
Nhớ bến Bạch Đằng
Bao năm nhớ bến Bạch Đằng

Tàu bè, lính biển ra vào thật đông

Tuợng Thánh Trần chỉ bờ sông

Lời thề sông Hoá hẹn ngày vinh quang

Cầu E , Bộ Tư Lệnh HQ

Từng hàng chiến hạm trong ngoài thả neo

HQ Công xưởng, sở Ba Son 

Tàu bè tu bổ ngắn, dài ngày đêm . .

Đường Cường Để rợp bóng râm

Hải hồ đan mộng phong trần thân trai

Q nhà lá vườn
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Đố Là Gì?
Trong những lúc trà dư tửu hậu, người 

ta thường tụm năm tụm ba lại đố 
nhau những câu đố cho vui cửa vui nhà . 
Câu đố thường là câu đố truyền khẩu có 
từ xa xưa với văn thể ca dao.

Câu đố truyền khẩu

  -Kiển tố vừa đố vừa giảng:

Tổ kiến (nói lái)

  -Không sơn mà đỏ,

Mặt trời, sấm

  -Không gõ mà kêu,

Tiếng sấm

  -Vừa bằng hạt đỗ, ăn giỗ cả làng.

Con muỗi

  - Đầu rồng, đuôi phụng le te,

  - Mùa xuân ấp trứng, mùa hè nuôi con.

Cây cau

  - Con gì lủng đủng la đà,

  - Mình mặc áo già, đầu đội thúng bông?

Là con diều hâu vì thân diều hâu phủ bộ 
lông màu chàm (tức màu già), đầu có mệt 
chòm lông trắng trông rất oai vệ.

  - Nước sông không đến, 

  - Nước bến không vào,

  - Vật mà có nước.

Quải dừa

  -Cây cao nghìn trượng, 

  - Lá rụng tứ tung.

  - Nấu thì được, 

  - Nướng thì không.

Mưa rơi

  - Da cóc mà bọc trứng gà,

  - Bổ ra thơm ngát cả nhà muốn ăn.

Quả mít

  - Khoác ngoài chiếc áo toàn gai,

  - Quả gì chia múi, hương bay ngọt ngào

Quả mít

  - Ba ông nhồi cạnh một mâm,

  - Một ông có tóc, hai ông hói đầu.

Cái đầu và hai đầu gối

  - Bốn anh cùng chung một tên,

  - Cùng đi một buổi như in rành rành.

  - Anh thì chiếm bảng dễ dàng,

  - Anh thì hôi rích như hình cú ma

  - Anh thì lắm bạn thay là,

  - Anh thì bé tí chẳng ma nào nhìn.

Bốn con chuột: chuột cống, chuột trù, 
chuột đàn, chuột nhắt.

  - Bốn anh cùng chung một nhà,

  - Cùng sinh một giống, cùng ra một 
hình.

  - Một anh thì đỗ cống sinh,

  - Một anh quỷ quái như tinh trong nhà.

  - Một anh thì xấu nết na,

  - Một anh ăn vụng, cả nhà đều chê.

Bốn con chuột: chuột cống, chuột nhắt, 
chuột trù, chuột đồng.

  - Năm thằng cằm hai con sào,

  - Đuổi đàn trâu trắng chạy vào trong 
hang.

Bàn tay năm ngón (năm thằng) cầm đôi 
đũa (hai con sào) lùa những hạt cơm 

trắng (đàn trâu trắng) vào miệng (cái 
hang).

  - Đố ai nước lên, rồi nước lại ròng,

  - Đố ai bắt được con còng trong hang?

Quả dừa

  - Sông không đến, bến không vào,

  - Lơ lửng giữa trời, làm sao có nước?

Quả dừa

  - Đem thân cho thế gian nhờ,

  - Vừa êm vừa ấm, lại ngờ bất trung.

Cái phản

  - Suốt mình trắng toát như bông,

  - Gió xuân lất phất chùm lông trên đầu.

Loài chim nước

  - Vừa bằng quả mướp,

  - Ăn cướp cả làng.

Con chuột.

  - Cái thúng mà thủng hai đầu, 

  - Bên ta thì có, bên Tầu thì không.

Cái váy (cái mấn = cái sống)

  - Có răng mà chẳng có mồm,

  - Nhai cỏ nhồn nhồn, cơm chẳng chịu 
ăn.

Cái liềm cắt cỏ

  - Con đánh bố, bố kêu làng,

  - Làng chạy ra, con chui vào bụng bố.

Cái mõ và dùi mõ

  - Chồng có phép giơ bụng ra ngoài,

  - Vợ có tài thắt lưng cho gọn.

Miếng cau và miếng trầu không

  - Vừa bằng cái vung mà vùng xuống ao.

  - Đào không thấy, lấy không được.

Mặt trăng

Nguyễn Thế Dũng – Thân hữu QGNT
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Cả một trời yêu… 

Bốn chữ vang vọng trong đầu, rồi 
giai điệu đến sau, trong vài giây đồng 
hồ rồi dẫn tôi đến bốn chữ tiếp, bao 
giờ trở lại…

Đó là câu đầu tiên cho điệp khúc của 
bài nhạc tôi đang viết dở, Mười Năm 
Tình Cũ.

Một buổi tối giữa năm 1985. Tấm ảnh 
cũ rơi ra từ mớ giấy tờ hỗn độn. Nhìn 
tấm ảnh, bất chợt tôi hát thầm trong 
xúc động : “Mười năm không gặp 
tưởng tình đã cũ…”  Rồi hoàn tất bài 
nhạc trong thời gian rất ngắn, có lẽ 
không đến nửa tiếng đồng hồ. 

“Trời yêu” là tất cả những gì tôi đã có 
trước khi sang Mỹ. Đó là những năm 
tháng ở trung học, trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử. Ở đó có đủ ký ức, từ ngôi 
trường, thầy cô, bạn bè, sinh hoạt 
văn nghệ, báo chí và, không thể thiếu 
hình ảnh của hai người: Mỹ Vân và 
Kim Trang.

Tôi chứng kiến bố tôi mất trên giường 
bệnh năm sáu tuổi. Xuân Dung em 
tôi vẫn nhẩy tung tăng trên giường 
bệnh bỏ trống bên cạnh. Đó là một 
buổi chiều tháng 10 ở Đà Nẵng. Mẹ 
tôi nắm tay tôi và em Dung lặng lẽ đi 
cùng cô Tích dưới hàng cây Phượng 
dỏ thắm hoa. Lối đi ra cổng bệnh 
viện Duy Tân hôm đó đẹp, tôi còn 
nhớ đến bây giờ. Lúc đó tôi chưa kịp 
nhận ra được sự đau đớn của mình 
cho đến ngày hạ huyệt và những năm 
sau này…

Mất bố, tôi trở thành đứa trẻ phá 
phách và học kém. Đúng hơn là 
không học gì cả. Khi gia đình dọn 
vào Saigon, tôi mới vừa xong lớp ba 
và chuẩn bị vào lớp nhì tiểu học (Chí 
Hoà). Cùng học trong trường là Trịnh 
Hoài Nam, ỏ cách nhà tôi vài căn. 
Vào lớp được một tháng thì tôi bị 
cho xuống lớp ba trở lại. Bác Nùng là 
đồng chí (Đại Việt) của bố lại là giáo 
viên của trường, phải kèm học rồi 
xin trường cho tôi vào lớp nhì sau đó. 
Cũng giống như lúc ở Đà Nẵng, tôi 

C a  ̉ M ô ṭ  T r ơ ì  Y ê u
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chỉ ham chơi mà chẳng chịu học. Rồi 
đương nhiên bị rớt khi thi vào lớp đệ 
thất trường Chu Văn An. 

Nhưng tôi lại được học ở một nơi tốt 
hơn: Trường Quốc Gia Nghĩa Tử.

Tôi học kém (đúng ra là không học) 
cho đến cuối năm đệ thất. Mùa hè 
năm đó tôi đến nhà cô Tích và nhất 
quyết tự học để mẹ khỏi buồn. Ba 
tháng hè, tôi học hết học trình của 
lớp đệ lục, học thuộc lòng hai cuốn 
English For Today của cả lớp đệ lục 
và đệ ngũ. Năm đệ ngũ tôi ngồi cạnh 
Mai Viết Khánh, bàn đầu sát bàn 
gíao sư bên trái, Phạm Văn Đức làm 
trưởng lớp. Giờ anh văn chỉ vẽ tí toáy, 
chẳng chú ý gì đến thầy Thành (nay 
đã mất) đang thao thao giảng. Thầy 
bắt được tôi đang vẽ, bắt lên quỳ gối 
trước dãy bàn con gái. Được một lúc 
thì thầy cho tôi một lối thoát không 
thể thực hiện: nếu em đọc thuộc lòng 
bài thầy vừa dạy, thì thầy tha khỏi 
quỳ và xoá con zero đã ghi trong sổ 
điểm, mà còn thế vào bằng điểm 20 
nữa. May cho tôi là bài học tôi đã học 
thuộc lòng nên đọc ngay. Cuối giờ, 
tôi và Đức đem sổ diểm lên phòng 
giáo sư xin thầy xoá điểm zero. Thầy 
xoá điểm zero nhưng không chịu cho 
điểm 20 như đã hứa. Bị quỳ, tôi rất 
xấu hổ trước mặt các bạn nữ, nhất là 
trong đó có một bạn mà theo tôi lúc 
đó, rất đẹp: Kim Trang. Trần Thị Kim 
Trang. Trang được vài (hay nhiều?) 
nam sinh cùng lớp thích, trong 
số có tôi. Kỳ thi cá nguyệt nào tôi 
cũng chuyền bài giải toán sang cho 
Quan Thư (ngồi song song, giẫy ghế 
bên cạnh) với hy vọng là Quan Thư 
sẽ chuyền bài giải xuống cho Kim 
Trang, ngồi phía dưới.

Cuối năm đệ ngũ tôi đứng nhất… 
trong đám nam sinh! Chỉ sau hai nữ 
sinh là Thuý Phượng và (Kim?) Yến. 
Có nghĩa là được lãnh phần thưởng 
hạng ba, nhưng cũng bị mất vì điểm 
hạnh kiểm xấu do cô Băng Sơn phạt. 
Từ đó tôi không lêu lổng qua hàng 
xóm đánh đinh đánh đáo nữa. Tôi bắt 
đầu thích văn nghệ…

Năm đệ ngũ cũng là năm tôi tiếp cận 
với âm nhạc. Bắt đầu bằng những giờ 
nhạc lý của thầy Phạm Nghệ và lớp 
Guitar của thầy Phúc, chưa kể “Thầy” 
Mai Viết Khánh dạy tôi đánh đàn 
mò bài Thu Sầu (Lam Phương), tôi đã 
bước vào âm nhạc, rồi sau nay thành 
cái nghiệp…

Tôi được Kim Trang cho đến nhà 
thăm. Nhà trong hẻm đường Trần 
Quang Diệu. Tôi nghĩ Trang thích 
tôi và đương nhiên tôi thích nàng 
hơn.  Cho đến vài năm sau, cũng chỉ 
đến thăm và ngồi chơi, chằng nói gì, 
chẳng tỏ tình mà cũng chẳng dám. 
Đến cuối năm đệ nhị thì nhạt dần đi. 
Chắc Trang cũng giống như tôi, chưa 
đủ tuổi để biết yêu. 

Một người bạn học của Trang, 40 
năm sau, nhằn tin cho tôi, nói khác…

Năm đệ nhị, tôi dược làm trưởng ban 
văn nghệ toàn trường, Phạm Văn 
Đức làm trưởng ban đại diện, Nguyễn 
Quang Nghinh (đã mất), trưởng ban 
báo chí, Phạm Trung Thành (nay 
là cha Thành giòng Chúa Cứu Thế) 
là trưởng ban sinh hoạt. Điểm cuối 
năm, tôi tụt xuống hạng 10. 

Một hôm, trong giờ học, thầy Phạm 
Nghệ gọi tôi xuống phòng hiệu đoàn. 
Thầy khen bài nhạc tôi viết cho báo 
Xuân và đề nghị đổi vài notes. Hẳn 
nhiên là tôi đồng ý trong vinh hạnh. 
Vài tuần sau, thầy cho gọi tôi và 
Nguyễn Quang Nghinh, nói rằng có 
thầy giám thị bên trường kỹ thuật 
cũng muốn nhờ đăng bài nhạc Xuân 
của thầy, nên thầy Nghệ quyết định 
không đăng bài nào cả. 

Năm đó, 1972-73 báo Xuân trường 
QGNT không có nhạc. Nếu có thì là 
lần đầu tiên có sáng tác nhạc của học 
sinh!

Năm này (lớp đệ nhị) tôi găp Mỹ Vân. 
Lý Thị Mỹ Vân học trường Thiên 
Phước, là trường Pháp, do một duyên 
cớ đã vào trường mình dạy múa cho 
các em nhỏ, lớp đệ thất hay đệ lục. 
Sau này tôi mới biết bố  của Vâ n là 
Đại Tá Lý Văn Trọng, tỉnh trưởng 
Kiến Hoà lúc đó. Có thể nói Mỹ Vân 
là một trong những mối tình đầu, khi 
tôi chưa đủ tuổi biết yêu!

Giống như sau khi bố mất, từ lớp đệ 
nhị về sau, tôi không học như các bạn 
khác nhưng cũng may mắn đậu cả hai 
tú tài. Lúc này chỉ thích đi lính. Truớc 
định vào Thủ Đức, sau đổi ý, muốn 
vào Võ Bị Đà Lạt. 

Sau tú tài 2, bạn bè mỗi người một 
lối, có người nhập ngũ, có người học 
xa. Nhưng ở Saigon chúng tôi vẫn đi 
cà phê với nhau – Cà Phê Nguyễn Du. 
Trong số các quán cà phê mở san sát 
nhau, nhạc Pháp Mỹ mở lón, có một 
quán của Hạnh và các em họ. Isabelle 
Guitton Hạnh. Nhiều công tử giầu có 
là khách của quán mà cùng là những 
cây si. Riêng tôi chẳng có ý nghĩ gì. 
Nhưng trong số bạn, tôi nghĩ Ninh 
Quốc Bảo (học giỏi) thích cô em gái 
của Hạnh. Hạnh cũng học trường 
Tây và sửa soạn sang Pháp. 

Tôi đi chơi với bạn bè vào Thương Xá 
Tax. Thấy một đại học tư tên là Tri 
Hành mở cuộc thi có học bổng. Tôi 
vào thi chơi thì dược đậu hạng nhất 
và được học bổng 4 năm ngành đạo 
diễn. Từ đây thôi thúc đi lính của tôi 
đã giảm đi thật nhiều: đi du học, học 
bổng trong nước, Mỹ Vân (lúc này 
học ở Đà Lạt) – và Hạnh.
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Tôi cố tình không vào lớp ở ĐH. Văn 
Khoa, cốt để thi rớt, lúc đầu là để 
đi lính, sau là vì thích học điện ảnh 
hơn. Giảng đường Văn Khoa đông 
nghịt, tôi bỏ ra quán của Hạnh ngồi 
viết kịch bản cho lớp tối tại ĐH. Tri 
Hành. Một hôm  đám bạn bè rủ nhau 
đi xem cine, không đủ tiền nên nhờ 
tôi thiếu chịu  (tôi hay bị bạn bắt làm 
việc này). Tôi bước lên quầy và chỉ kịp 
nói một câu ngắn rồi chạy mất: “cho 

thiếu nhe”. Thoát, Không ai chạy theo 
níu áo. Tôi nào có để ý đến nhan sắc 
tuyệt vời của Hạnh!

Nhưng rồi sau đó, tôi gắn bó với 
Hạnh, dĩ nhiên là sau khi trả tiền nợ 
cà phê. Cũng là lúc đủ lớn để biết yêu!

Khi tôi ra phi truòng sang Mỹ, Hạnh 
theo gia đình và bạn bè tiễn tôi. Tôi 
mất liên lạc với Mỹ Vân từ đó. Một 
năm sau Hạnh hồi hương về Pháp rồi 
sang Mỹ thăm tôi. Tưởng rồi sẽ xây 
dựng lâu dài với nhau nhưng rồi cũng 
mất! Lúc này Mỹ Vân thì mịt mù 
không biết trôi giạt về đâu. 

Mười năm sau 1975, tôi mất cả hai. 
Người mình yêu quý lúc bé chắc cũng 
đã có chồng con cả rồi!

10 năm sau “10 Năm” tôi viết “20 
Năm Tình Cũ” truớc khi về Việt Nam 
chơi. 

Và gặp lại Mỹ Vân, Kim Trang. Cả 
hai đều chồng con đầy đủ và hạnh 
phúc. Cũng là lần đầu tiên sau 20 
năm nhìn lại ngôi trường và bạn cũ. 

Không bao giờ gặp lại Isabelle Guit-
ton Hạnh. Mỹ Vân và Kim Trang bây 
giò đã goá chồng và con cái đã rất lớn 
rồi.

Lần sau gặp lại tôi sẽ nói với Mỹ Vân: 
“Em có còn yêu anh không?”

Và nói với Kim Trang: “Bà có từng 
yêu tôi không?”

Trời yêu của tôi đã trỏ lại và còn đó. 
Chỉ là thanh xuân không còn nữa, 
không còn níu kéo được nữa.

Hơn 50 năm trong vài trang giấy, làm 
sao gói hết được tâm tư và khung trời 
huyền thoại này?

TRẦN QUẢNG NAM
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Ban đại diện học sinh 1971-1972:
Tiến, Đức, Đệ, Thành, Nam phía 
trên Hưng, Tăng, Vũ, Hoàng, 
Nghinh.
???, Lương, Châu, Phượng, Điều.

Tại một buổi party sinh nhật năm 
1972:
Anh, Sơn, Công, Phát, Tăng.
Thành, Hinh, Việt, Khánh, ???, 
Thạch, ???, Bảo, ???, Nam.

Mẹ và gia đình tiễn đi du học tại 
phi trường Tân Sơn Nhất 3/1975
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Gặp nhau ở trời Âu

Rose Nga mình có duyên với nhau mùa hạ 
năm ngoái nhỉ ? Em như con chim bay từ 
châu này đến châu kia . Ở đâu cũng có con 

có cháu , sức khoẻ tốt vi vu khắp các thành phố 
châu Âu , không biết em đi bao nhiêu nước ? Có lẽ 
là rất nhiều , mấy năm trước biết có em ở xứ sở hoa 
tulip chị ngại ngùng không mở lời , chuyến đi 2023 
mình lại gặp nhau, hai chị em ngồi dưới giàn nho 
nhà con gái. Giàn nho đã được ông bà ngoại làm, 
hai cây nho tím và nho xanh thì mỗi mình ông 
trồng rất tốt tươi , mùa đông thì tro trụi lá , mùa 
nắng ấm thì lá xanh phủ kín cả giàn , con gái khen 
ba trồng cây mát tay . Hôm đó những chùm nho 
xanh chưa đủ chín để mời khách , xứ sở của hoa 
tulip nhưng mùa này hoa cũng không có còn để mà 
ngắm , chỉ có những bông hoa hồng nở suốt những 
ngày chị ở đó. Những loài dại ở đây nhiều tiếc 
mình gặp nhau không lâu hai nhà các con lại ở xa 
nhau chừng nửa giờ xe nên cũng không gặp nhau 
nhiều nhiều để cùng nhau ngắm cảnh đẹp ở đây. 
Năm nay chị không thăm con cháu , lại nhớ con 
nhớ cháu , nhớ những ngày Xuân Hè trời lạnh lạnh 
, nhớ những con đường đạp xe qua hàng ngày , nhớ 
những ổ bánh mì ăn hàng ngày , những ổ bánh thật 
ngon mà người đi cùng bên cạnh lại không thích… 
biết sao được, mỗi người một ý mà. Giờ này em 
ở đâu , chị vẫn ở Sài Gòn ,mùa mưa Sài thành có 
những lúc thật lớn kéo dài trong đêm..nhưng sáng 
mai trời lại tạnh ráo , em đi xa có nhớ quê nhà 
những ngày mưa ngày nắng… người ở lại khi nào 
cũng nhớ về chân trời xa xôi ấy nơi đó có những 
yêu thương…. Hẹn gặp nhau một ngày….

Nguyễn Thị Kim Chi Q Huế
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Phạm Oanh Q73

Đề tài này liên quan đến khá 
nhiều lãnh vực Làm Người 
hay Nhân Đạo và Đạo lý làm 

Người. Người trong cuộc có những 
Bản tính và sự Giáo hoá ra sao. Đạo 
Đức hay không. Nhân Đạo và Nhân 
Đức được đơn giản hóa thành 5 
Nguyên tắc gọi là Ngũ Thường là 
những tiêu chuẩn căn bản làm người 
là Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, và Tín. Cha 
mẹ có được bao nhiêu và dậy dỗ làm 
gương cho con được bao nhiêu? Gieo 
hạt và vun trồng loại nào…

Nhân Đạo có Ngũ Luân là 5 mối 
quan hệ chính trong gia đình và xã 
hội. Quan hệ giữa cha mẹ và con cái 
là một trong 5 quan hệ đó, và phải có 
nghĩa vụ với nhau. Chúng ta có làm 
tròn trách nhiệm của mình không? 
Tiền bạc chỉ là một trong Ngũ Dục 
hay là 5 cái cạm bẫy, mê hoặc của 
Loài Người, cha mẹ có làm gương 
tốt và giáo dục tốt con cái mình cho 
các cạm bẫy đó không, hay chỉ mong 
muốn con cái tự động hiểu Đạo lý 
làm người, để đối xử với mình tốt 
hơn mình xử thế đào tạo chúng. Đợi 
đến lúc chúng đã khôn lớn, mê đắm 
dục vọng… mới thử và thất vọng, 
than thân, trách phận… thì hơi trễ và 
khó thay đổi cải thiện.

Đó là lý do con người và xã hội cần 

có Đạo Đức từ lúc sinh ra cho tới lúc 
trưởng thành và cần phải Tu dưỡng 
rèn luyện không ngừng cho Nghệ 
thuật sống này.

Cho nên Tiền nhân đã thiết lập ra các 
Tiêu chuẩn Đạo đức để làm khuôn 
mẫu và mục tiêu hay lý tưởng cho loài 
người hướng thượng hướng tâm mà 
sống.

Đạo ở đây là Nhân Đạo là Con đường 
làm người. Khổng Tử gọi là Nhân 
Luân, Lão Tử gọi là Đạo Lý tự nhiên 
hằng có, đức Phật gọi là Bát Chính 
Đạo, Chúa gọi là con đường Vác 
Thánh Giá.

Theo Lý Đông A thì có 9 tiêu chuẩn 
của đạo đức: 3 tiêu chuẩn khách quan 
của một xã hội, 3 tiêu chuẩn chủ quan 
của mỗi người cần tu dưỡng, và 3 tiêu 
chuẩn cho hệ thống giáo dục để đào 
tạo công dân.

Một Xã Hội tốt đẹp, thành công, và 
hài hòa, nhìn vào một cách Khách 
quan cần phải có Trinh, Bình, và 
Hoà. Người với người có tín nghĩa 
chung thủy, công bình và hòa bình.

Nhìn theo Chủ quan từng người phải 
có được Chí Nhân, Chí Thành, và Chí 
Công. Ba tiêu chuẩn này là Văn Hiến 
4 ngàn năm tính đến thời Lý Thường 
Kiệt. Nhân và Nghĩa là nền tảng cho 
quan hệ giữa người với người gồm có 
Nhân Quyền, Nhân Đức, Nhân Luân, 

và Nhân Ngạch. Thành là chân thành, 
thành thật, và nhiệt thành. Công là 
công bình và công lý. Chí là hết sức. 

Chí nhân là hết sức tôn trọng nhân 
phẩm, nhân bản, nhân quyền, nhân 
chủ và nhân tính.

Chí thành là hết sức chân thành và 
nhiệt thành. Không gian trá thủ đoạn 
hại người, cho nên thật sự đạo đức.

Chí công là hết sức công bằng và hợp 
lý, còn được gọi là Công lý.

Tiêu Chuẩn của Giáo Dục hay Trung 
gian giữa Chủ quan Khách quan 
phải được đặt trên Chí Trung Hoà, 
Chí Đạo Đức, và Chí Lương Tri. 
Trung Hòa có nghĩa là khi Tĩnh thì 
cân bằng ngay tại Trung Tâm và khi 
Động thì Hoà Nhập hài hòa. Đạo Đức 
là chỉ nhận hay hưởng những gì xứng 
đáng. Lương Tri là sự hiểu biết Lương 
Thiện không thủ đoạn lường gạt tư lợi 
hại người.

Tâm là lãnh vực hoàn toàn Chủ quan. 
Phải dùng ngôn ngữ, lý luận, triết 
học… để nối kết giao tế với các cá 
nhân và môi trường chung quanh 
theo Ỷ tha của Đạo Kỷ.

Tâm có 3 lãnh vực Tri Thức để tu 
dưỡng rèn luyện là Lý trí, Tình cảm, 
và Ý chí. Người ta thường nhầm lẫn 
giữa 3 lãnh vực này trong sinh hoạt 
Chính trị Kinh Tế và Giao tế tạo ra 3 
loại Nghiệp Quả.

Đạo 
Lý 
Làm 
Người
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Khi có Biết, Làm, và Nghiệm thì 
Nghiệp Quả có tính Đạo Đức. Nếu 
không thì Nhân Duyên tạo ra Nghiệp 
Quả theo luật Nhân Quả một cách Tự 
Nhiên hay phù hợp với Đạo Lý của 
Lão Tử.

Lý Đông A phân ra 3 loại Nghiệp Quả 
do Tâm Lý Chủ Quan của mỗi người.

1- Tính Nghiệp là do Cá Tính liên 
quan đến Đúng Sai, Thiện Ác, Đánh 
Lui, Giấu Phô … đây là Tâm Lý Chiến 
Tranh.

2- Tình Nghiệp là do tình cảm và 
quan hệ giữa người với người trong 
gia đình và xã hội. Đây là Tâm Lý Gia 
Đình Xã Hội hay Nhân Luân.

3- Ý Nghiệp là do Lý trí và Ý chí tạo 
ra sự ham muốn địa vị quyền lợi… 
Đây là Tâm Lý Đạo Đức.

Người ta vì chưa thực sự Giác ngộ 
nên không biết cách Tu Tâm Dưỡng 
Tính và áp dụng bừa bãi làm Khổ 
mình và Khổ nhau một cách thiếu 
Sáng suốt hay Vô minh.

Nhân Tài và Thiên Tài làm Chủ cái 
Tâm và Tính của mình không làm Nô 
tài cho nó và cũng không để cho nó bị 
vật chất quyền lợi sai khiến.

Tính Nghiệp nguy hại và đáng sợ 
nhất vì nó là Nguồn gốc của mọi 
tranh chấp và đổ vỡ, nhưng đều bắt 
đầu bằng thiếu Chính Kiến và Chính 
Tư Duy là Ý Nghiệp. Mà sinh hoạt 
Xã hội đưa đến Thương, Ghét, Thù, 
Buồn Vui … là Tình Nghiệp trước 
khi Ý Nghiệp phát sinh cho nên đó 
chính là sự liên kết phối hợp chặt chẽ 
gọi là Tung Hợp hay Thập Nhị Nhân 
Duyên.

Triết Học về Phân tích và Ngữ học rất 
thịnh hành thời đại của Lý Đông A, 
và một triết gia tiêu biểu cho ngành 
Triết học này là Ludwig Wittgenstein. 
Lý Đông A áp dụng phương pháp 
Triết học này một cách tinh vi và bổ 
túc với phương pháp Tung Hợp để 
có thể vừa Phân tích vừa giữ được 
các quan hệ giữa các Phân tử triết lý. 
Tung Hợp là Unifying và Integrating 
một cách Hợp lý, Thích Tình, và Đắc 
Vị. Vị là Bản Vị. Và tất cả các sinh 
hoạt Xã hội Chính trị Kinh tế Quốc 

phòng… đều phải lấy Dân Tộc làm 
Bản Vị thì mới đúng nghĩa Duy Dân 
hay Vì Dân Tộc. Triết Học phân tích 
chỉ có giá trị Khách quan và Tương 
đối cho nên chỉ là một khí cụ tinh 
thần hữu hiệu để bổ túc cho Thắng 
Nghĩa:

Analytic philosophy là một truyền 
thống triết học phương Tây hiện 
đại, phát triển từ cuối thế kỷ 19 đến 
nay. Dưới đây là một số đặc điểm 
và phương pháp chính của triết học 
phân tích (analytic philosophy):

*Đặc điểm chính*

1. *Phân tích ngôn ngữ*: Triết học 
phân tích tập trung vào việc phân tích 
và làm rõ nghĩa của ngôn ngữ, đặc 
biệt là trong các văn bản triết học.

2. *Logic và lập luận*: Triết học phân 
tích sử dụng logic và lập luận một 
cách chặt chẽ để xây dựng và đánh giá 
các lập luận triết học.

3. *Khoa học và thực chứng*: Triết 
học phân tích thường dựa vào khoa 
học và thực chứng để hỗ trợ các lập 
luận triết học.

4. *Tư duy phê phán*: Triết học phân 
tích khuyến khích tư duy phê phán, 
nghi ngờ và thách thức các giả định 
và lập luận triết học.

*Phương pháp chính*

1. *Phân tích khái niệm*: Phân tích và 
làm rõ nghĩa của các khái niệm triết 
học.

2. *Xây dựng và đánh giá lập luận*: 
Xây dựng và đánh giá các lập luận 
triết học dựa trên logic và lập luận.

3. *Nghiên cứu trường hợp*: Nghiên 
cứu các trường hợp cụ thể để minh 
họa và kiểm tra các lập luận triết học.

4. *Thảo luận và tranh luận*: Thảo 
luận và tranh luận với các triết gia 
khác để kiểm tra và hoàn thiện các 
lập luận triết học.

Chúng ta quen thuộc với khẩu hiệu 
Tu Tâm Dưỡng Tính, nhưng đa số 
không biết Tâm là gì và Tính là gì. 
Tu là Sửa và Dưỡng là Nuôi là Vun 
bồi Tập luyện. Vì không nắm vững 
Tâm và Tính cho nên cũng không 

biết Nghiệp Quả của Tính, Tình và 
Ý. Tranh chấp từ Tính Nghiệp xảy 
ra thường xuyên vì người ta lầm lẫn 
Thiện, Ác, Đúng, Sai với Tâm Lý Đạo 
Đức và Ý Nghiệp.  Đây là một lầm lẫn 
rất tai hại giữa Cá Tính và Nghĩa Vụ 
phải làm hay nên làm. Sự mơ hồ thiếu 
giác ngộ làm cho người ta tạo ra Khổ 
Nghiệp của Nhân Sinh.

Lý Đông A nhấn mạnh Thiện và Ác là 
Tiêu chuẩn của Xã hội và Thời đại và 
không có Tính Bản thiện hay Bản ác. 
Người ta không phân tích truy tìm tới 
gốc rễ của Thiên Tính cho nên không 
thấy được sự Chuyển biến thành 
Thiên Tính phụ đới và Nhân tính. 
Điều quan trọng cần nắm vững là 
Nhân Vô Kỷ Tính thì mới cần thiết và 
có thể Tu, Dưỡng. Bản Thiện và Bản 
Ác không thể sống chung nếu không 
thể thay đổi hay được giáo hóa.

Xã hội là Tổ chức của Nhân Tính và 
đáp ứng thỏa mãn Nhân Tính. Chính 
trị và Giáo dục là thiết lập và điều 
hành quản lý Nhân Tính. Nhân Sinh 
là để bồi dưỡng và phát huy Nhân 
Tính. Pháp Luật là để duy trì bảo đảm 
và sửa chữa những Thất thoát kẽ hở 
của Đạo Đức. Đó là tiêu chuẩn của 
Tự chủ Tự Do dựa vào Tự giác và Đạo 
trị trước khi đi tới Dân chủ và Dân 
trị. Pháp trị và Pháp quyền là những 
biện pháp phòng ngừa nhưng dễ trở 
thành độc tài và áp chế nếu không 
duy trì được Nhân và Nghĩa.

Cho nên hiểu được Tâm, Tâm Đạo, 
và Tâm Lý, Thắng Nghĩa đã phải áp 
dụng sự Tiêu hóa tư tưởng Đông và 
Phân minh tư tưởng Tây một cách 
Tung Hợp và Khoa Học gọi là Triết 
Học và Đạo Học thống nhất và hợp 
lý.

Tính khó phân tích tổng hợp hơn, 
nhưng lại rất quan trọng cần thiết vì 
Trong Tâm có Tính và trong Thân có 
Mệnh.

Tính có Thiên Tính và Nhân Tính và 
kết hợp với các Cơ cấu Cơ năng Tâm 
Lý các Duyên tố nhân tố khách quan 
trước khi thể hiện ra Hành Vi tạo 
Nghiệp gọi là Nghiệp Hành.
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Cá Tính phải được cải hoá giáo hoá 
và tu dưỡng rèn luyện. Lão Tử cho 
rằng Cá Tính là do Thói quen và ông 
giải thích sự quan hệ giữa Mệnh, Tư 
tưởng, Ngôn ngữ và Tính một cách 
mạch lạc dễ hiểu: Phải cẩn thận với 
tư tưởng vì tư tưởng dẫn đến lời nói, 
lời nói dẫn đến hành động, hành 
động dẫn đến thói quen, thói quen 
dẫn đến cá Tính, và cá Tính dẫn đến 
định mệnh.

Đức Phật đi xa hơn Tư tưởng với 
Chính Kiến trước khi có Chính Tư 
Duy, Chính Ngôn, Chính Nghiệp và 
Chính Mệnh. Chính Kiến là Nhìn rõ 
Thật, Kiến và Tướng của Sự Vật. Lý 
Đông A gọi là Xung động hợp lý, Nhu 
yếu hợp lý, và Khái niệm hợp lý. Cả 
3 cái Lý đó đều là từ Chủ Quan và do 
Chủ ngã của Sinh mệnh điều hành và 
chịu trách nhiệm. Và đó cũng chính 
là 3 lãnh vực Đạo Đức có Tiêu Chuẩn 
của Trinh Bình Hoà gọi là Chí Nhân, 
Chí Thành, và Chí Công. Giáo dục và 
Chính trị vì vậy phải có Tiêu chuẩn 
Đạo Đức: Chí Trung Hoà cho Xung 

Động hợp lý, Chí Đạo Đức cho Nhu 
Yếu hợp lý, và Chí Lương Tri cho 
Khái Niệm hợp lý. Khái Niệm hợp lý 
đòi hỏi người ta phải tìm ra Sự Thật 
tương đối là kết quả của Khoa học và 
Triết học nhưng phải Hướng Thượng 
để tiến dần đến Chân Lý Tuyệt Đối là 
Lương Tri.

Đó là lý tưởng cho Thực Hiện Sinh 
Mệnh cá thể và mục đích của Chính 
trị là Châm đối và phát huy Sinh 
Mệnh mỗi người nhắm đến Lý Tưởng 
Người đó. Dân Tộc Tính và Nhân 
Loại Tính đơn thuần chỉ là Cộng 
Tính của tất cả các Cá Thể. Cho nên 
thực hiện Sinh Mệnh một Cá thể, 
Dân tộc, và Nhân loại có thể và nên 
Đồng Thời tiến hành.

Theo Lý Đông A thì tất cả các sinh vật 
đều có một Thiên Tính là Phồn chủng 
tức là Sinh sôi nẩy nở và Sống còn. Đó 
là Tình hay Sắc Tính để Kết Hợp giữa 
Nam và Nữ hay Âm và Dương để 
Sinh ra cái Thứ Ba.

Con người có khả năng làm việc và 
sáng tạo cho nên có thêm Tính Ý thức 
về Kinh tế để phát huy phát triển sự 
sống còn của mình và con cháu. Đây 
là Thiên Tính Phụ.

Sự Sống còn đòi sự phối hợp giữa 
Nam Nữ phối hợp với kinh tế để nuôi 
dưỡng tự vệ … biến đời sống cá thể 
thành tập thể Gia Đình hay Xã Hội. 
Đây là Thiên Tính được chuyển dời từ 
Tình một cách Tự Nhiên và Lý Đông 
A gọi là Xã Hội Tự Tính. Xã Hội Tự 
Tính mang người ta lại với nhau để 
đáp ứng thỏa mãn những Nhân Tính 
được phát huy phát triển vì sinh hoạt 
Văn Hóa văn Minh gọi là Nhân Sinh 
những Nhân Tính được phát huy phát 
triển được biến hoá và hướng thượng 
thành những tiêu chuẩn gọi là  Nhân 
Cách.

Sự Tiến Hoá của một Sinh Mệnh làm 
cho Đạo Kỷ có một quá trình từ Thuỷ 
tạo, tới kế tạo, cải tạo, và thành tạo và 
Cứu cánh. Quá trình đó gọi là Đạo là 
con đường làm người đi từ Gốc đến 
Lý Tưởng hay Cứu Cánh. Quá Trình 
chung của Nhân Loại gọi là Nhân 
Đạo. Đạo Lý là Con Đường Làm 
Người đã được Công Nhận. Sống Phù 

Hợp với Đạo Lý đó gọi là Đạo Đức.

Ba Tính quan trọng nhất của loài 
người là Sắc tính, Kinh tế, và Xã hội 
tựu chung chỉ là Biến thể của Thiên 
Tính Phồn Chủng được Nhân Tính 
hóa thành vô số Tính theo quá trình 
phát triển và cách mạng Tâm Lý của 
Loài Người.

Thiên Tính có tính Chủ quan, Nhân 
tính được Xã hội hóa nên có tính 
Khách quan và có tiêu chuẩn để giao 
tế.

Thiên Tính không có tính Đạo Đức 
nhưng chỉ có mục đích Sinh tồn. Xã 
hội hóa đòi hỏi Nhân Tính hóa Thiên 
tính trở thành Nhân tính. Cho nên 
chữ Nhân trong Nhân Nghĩa có chữ 
Người và số 2 để nhấn mạnh tính 
Quan hệ, Khách quan giữa người với 
người. 

Đạo Đức và Nghĩa Vụ là những Luật 
căn bản để người sống với người và 
đáp ứng thỏa mãn được Nhân Tính 
của nhau.

Nhân Tính vì vậy có thể được nhìn 
như là khuynh hướng thái độ và thói 
quen người ta có để sống chung. Tiêu 
chuẩn làm cho Nhân Tính có Nhân 
Cách hay chừng mực khác nhau và có 
thể so sánh. Đức hạnh là sự tập luyện 
cho Nhân Cách ngày một thanh cao 
hướng thượng.

Tu Tâm là làm Chủ sửa đổi 3 lãnh 
vực Tâm Lý: Chiến tranh hay Tính 
nghiệp, Gia đình Xã hội hay Tình 
nghiệp, và Đạo đức hay Ý nghiệp.

Làm Chủ cái Tâm là có Tự chủ và Tự 
giác để biến những tập quán Tốt Đẹp 
thành Tự động. Đó là Tự Kỷ có Tu 
dưỡng rèn luyện cho Nhân, Nghĩa. 
Làm Nô tài cho cái Tâm là thiếu Tự 
chủ Tự giác và Tự động bị điều khiển 
sai khiến hay ảnh hưởng bởi những 
Động cơ Động lực của Vô minh hoặc 
Giam bó Tâm lý.

Thân gồm có thân thế, sự nghiệp, 
tướng mạo … là biểu hiện của Mệnh. 
Tu dưỡng rèn luyện tương đối dễ 
hiểu dễ thấy sao cho: Thận vững, Tim 
trong, Óc sáng, Mình nhẹ, và Tay 
mạnh.
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Cái chủ ngã Chủ thể của Sinh mệnh 
đạt tới một mức Sáng suốt Vững 
mạnh được coi là có Nền tảng Thăng 
hoa gọi là Linh ngã, nếu u mê hay 
chấp mê bất ngộ thì gọi là Mông ngã.

Tính Tâm Thân Mệnh là toàn bộ Hệ 
thống Chủ quan và Nội lực của Sinh 
mệnh. Kinh tế, Xã hội, và Chính trị 
là các Sinh hoạt Khách quan của Sinh 
mệnh Cá thể với Sinh mệnh Tập thể. 
Cá thể có Cá tính và Tập thể có Cộng 
tính hay Nhân tính. Mỗi người có 
Nhân cách và Tập thể có Phong cách. 
Dân tộc có Dân tộc Tính, Tình và 
Phong cách Ý chí.

Sinh Mệnh hệ thống của mỗi người 
có Tâm lý ảnh hưởng tới Tính Tâm 
Thân Mệnh, và mọi Hành vi ảnh 
hưởng tới Sinh Mệnh của Chính thể 
hay Tập thể là Sinh Mệnh của Xã hội.

Sinh Mệnh được cấu tạo bởi Tinh 
Thần và Vật Chất vận động và kết 
hợp. “Tinh thần với vật chất, nhiệt 
với thành, tâm với vật, thể với dụng, 

tính với tình, biết với làm, năng với 
lực, chất với lượng, tất cả những 
tương đối phạm trù đó suy động lẫn 
nhau mà sinh ra vận động với kết 
hợp. Đó là chân ý nghĩa của sinh 
mệnh”. Vận động và Kết hợp hợp lý 
thống nhất là ý nghĩa của Sinh Hoạt. 
Sự Kết Hợp Vận Động có Tổ chức và 
Cơ năng thành Bản Vị đó là ý nghĩa 
của Sinh Tồn.

Tận cùng cơ bản Sinh mệnh của con 
người bắt đầu bằng sự kết hợp của 
Khí và Huyết để thành Tinh. Tinh kết 
hợp với Khí thành Thần là nhân điện 
điều hành sự vận động của Thần kinh 
hệ và não bộ.

Sự kết hợp giữa Vật chất vào Tinh 
thần đi qua các chặng hoạt động của 
Chủ ngã từ Vía là bao tử lên Phách 
là phổi rồi tới Lý là óc, lên trên là Trí 
tuệ, và cao nhất là Tinh tú hay Đạt ma 
là giác ngộ.

Sự cố gắng và thành quả của Chủ 
ngã khi đi từ đời sống Cá thể vào đời 
sống Tập thể tạo thành 3 tầng lớp 
chính của mỗi Xã hội. Lý Đông A 
đặt tên cho các tầng này sau khi phối 
hợp Quan niệm của Đông và Tây: 
Đức tầng hay Lý tưởng và Sinh mệnh, 
Nghiệp tầng hay Sáng tạo và làm việc, 
Tri tầng hay Kiến thức và lý trí. Đó 
là nguyên nhân dẫn đến nhu cầu Xét 
mệnh và Phân mệnh cho thích hợp 
phù hợp với Cá thể và Tập thể. Phân 
Mệnh là một Yếu tố quan trọng nhất 
của Chính Sách Tam Phân của Thắng 
Nghĩa. Sinh Mệnh học và Nhân Loại 
học vì vậy phải là Trọng tâm của Triết 
học và Giáo dục Thắng nghĩa và đó 
là Gốc của Sinh Mệnh, Nhân Chủ, và 
Dân Chủ.

Phạm Oanh Q73
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Nick Nguyễn, hay Nguyễn Thụy Duy 
Nicholas, là thứ nam của anh Nguyễn-

Văn-Diễm Q67, Trung sĩ Cảnh sát 43 tuổi đời, 20 
năm phục vụ tại Sở Cảnh sát thành phố San Diego, 
nam Cali.

Thuở nhỏ Nick có khiếu về máy móc, ham hoạt 
động, thể thao, leo núi, học Nhu Đạo, Nhu Thuật 
BT (Braziliian Jujitsu), tham gia các sinh hoạt hướng 
đạo, cộng đồng . . . Năm 18 xong trung học, Nick 
muốn vô Lực lượng Đặc biệt của Lục quân HK, 
nhưng gia đình khuyên bảo đã tiếp tục lên Đại học 
UC Riverside, Cali. Thời còn sinh viên vào những 
cuối tuần mùa đông băng giá Nick đã tình nguyện 
vô Ski Patrol, toán cứu cấp trượt tuyết để hướng dẫn, 
trợ giúp nạn nhân và dân chơi tuyết trên núi Big 
Bear, nam Cali !

Năm cuối đại học Nick được hãng Honda nhận vô 
toán tập sự nghiên cứu về động cơ xe điện. Sau khi 
tốt nghiệp bằng Kỹ sư Điện tử Nick vô làm cho Sở 
Nghiên cứu Hải quân HK, nam Cali. Nhưng chỉ một 
năm sau nhàm chán việc đọc sách, tìm tòi, nghiên 
cứu . . .Nick đã xin thôi việc để gia nhập Sở Cảnh sát 
thành phố San Diego, Cali và vô Học viện Cảnh Sát 
tập huấn về thể lực, kỹ năng chuyên môn, tâm lý, luật 
pháp . . .suốt 6 tháng rưỡi , thêm 4 tháng trui rèn, 
tập sự với 4 Sĩ quan Huấn luyện CS dầy kinh nghiệm 
khác nhau, Nick thực thụ trở thành một Sĩ quan 
Cảnh sát.

Trong công việc mới, Nick tình nguyện phục vụ, 
tuần hành . . . trong những khu bình dân, lao động 
đầy những rắc rối, xung đột, thách thức . . . Tuy 
nhiên khi rảnh rỗi Nick cũng lấy bài vở, tài liệu . 
. . để tự học thêm. Lâu dần . . hội đủ trên 8 năm 
kinh nghiệm nghề nghiệp Nick dự thi thăng cấp và 
được lên Trung sĩ CS. Một thời gian sau anh lại tình 
nguyên học thêm khoá Cảnh sát Tác chiến (SWAT) , 
trở thành SWAT Sergeant trừ bị với nhiệm vụ sẵn 
sàng ứng chiến, yểm trợ, thế chỗ cho Đội CS Tác 
chiến thường trực.

Protect And Serve, Bảo Vệ Và Phục Vụ, là châm 
ngôn của Cảnh sát HK. Như mọi người từng thấy 
CS ở HK thật sự là bạn dân, thường trực tuần tiễu, 
quanh quẩn đây đó trong khu vực trách nhiệm và có 
mặt ngay tại hiện trường khi hữu sự. Họ là Đáp Ứng 
Đầu Tiên (First responder) đến cứu trợ , giải quyết, 
xử lý các vấn đề dân sự, hình sự : tai nạn, án mạng, 
trộm cắp, tranh chấp . . . Để tránh nạn tham nhũng 
CS được hưởng lương bổng khá cao, tuy nhiên con 
sâu làm rầu nồi canh , đôi khi cũng mang tiếng xấu 
vì vài cá nhân có hành động sai lầm.

Nick Nguyễn

Trung sĩ Cảnh sát Nick Nguyễn (bên trái giơ đầu 
lân) múa lân dịp Tết tại thành phố San Diego

HẬU DUỆ QGNT
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Hoa Kỳ là quốc gia dân chủ, tự do cá 
nhân được đề cao triệt để, quyền sở hữu 
súng đạn được tôn trọng, ai trên 18 tuổi 
không bị hồ sơ tội phạm, đều có thể mua 
súng . .thêm nạn băng đảng lộng hành, 
súng đạn sử dụng bừa bãi khiến công việc 
CS gặp nhiều khó khăn, nguy hiểm. Số CS 
hy sinh vì nhiệm vụ càng ngày càng lên 
cao. Có người từng ví thời bình cảnh sát 
phải đối diện với cái chết nhiều hơn so với 
quân đội. Vài CS từng tâm sự : mỗi ngày 
buổi sáng đi làm nhưng chưa chắc buổi tối 
được an toàn về nhà.

Sau nhiều năm phục vụ, Nick nhận thấy 
SQ Cảnh sát chịu quá nhiều căng thẳng, 
áp lực . . . ảnh hưởng trầm trọng đến tinh 
thần, thể xác và gia đình khiến một số có 
thói quen tìm chút thư giãn, giảm stress 
qua những giọt whiskey, tương tự như đa 
số dân Mỹ. Rượu đồng thời là thức uống 
để chúc mừng hay từ biệt nên Nick đã 
sáng lập First Responder Whiskey Society, 
Hội Whiskey Thiện nguyện cho Cứu cấp 
viên (SQ Cảnh Sát, y tá Cứu Thương, Cứu 
Hoả luôn là những Đáp Ứng Đầu Tiên đến 
giúp thường dân) bằng cách tạo những 
chai rượu đặc biệt Liberty đề tên những 
CS, CT, CH đã bị thương hay bỏ mình vì 
công vụ để gây qũi giúp đỡ gia đình họ.

Vài năm sau, trong một dịp sinh hoạt của 
các hội đoàn thiện nguyện tại San Diego 
Nick đã gặp diễn viên Gary Senise hay Lt 
Dan . . . (Trong phim Forest Gump diễn 
viên Senise đã thủ vai Trung úy Dan, một 
thương phế binh bị cụt chân trong một 
trận đánh ở VN !) Từ hoàn cảnh gia đình 
và cuốn phim đã khiến diễn viên Senise 
thành lập Tổ chức Thiện nguyện Gary 
Senise để giúp đỡ các thương phế binh 
HK. Cùng chung mục đích thiện nguyện 
giúp đỡ những quân nhân cũng như các 
First Responders, cứu cấp viên (CS, CT, 
CH) đã hy sinh mạng sống hay một phần 
thân thể cho đất nước ông Gary Senise đã 
đồng ý hợp tác, mời Nick thành chủ tịch 
phân bộ San Diego Tổ chức Thiện nguyện 
Gary Senise và tặng Nick một hộp sô-cô-
la biểu tượng không ai biết trước tương 
lai sẽ ra sao như diễn tả trong phim Forest 
Gump

Chú thích về 
hệ thống cấp 
bậc ngành CS. 

Ngành CS tại HK có hệ thống cấp 
bậc thu gọn, khó hiểu, khác xa 
Quân đội. CS Liên bang là Mar-
shall - CS tiểu bang là state trooper, 
highway patrol - CS county đứng 
đầu là Sheriff do dân bầu lên với 
các Deputy phụ tá làm việc ở tòa 
án , coi tù . . . - Metro Police là CS 
thành phố, có nghiệp đoàn . . . 
Cảnh sát trưởng do dân bầu ra 
để chỉ huy thường mang lon cấp 
tá nơi thị trấn nhỏ, cấp tướng tại 
thành phố lớn. Đại úy CS chỉ huy 
sở CS nhỏ như làng, xã, khu vực 
nhỏ. Trung úy CS trông coi 2, 3 
đội (squad), hay ban, phòng, khối 
đặc biệt. Dưới là trung sĩ CS , hạ sĩ 
CS và Sĩ quan CS.

Trung sĩ CS - Trung sĩ CS chỉ huy 1 
tiểu đội CS từ 10 đến 15 người (tùy 
theo mỗi thành phố) phụ trách an 
ninh tuần tiễu từng khu vực. SQ 
Cảnh sát có kinh nghiệm trên 10 
năm, phải qua một kỳ sát hạch 
khả năng để lên Trung sĩ .

Hạ sĩ CS có công tác quan sát, 
huấn luyện CS mới, phụ giúp trung 
sĩ trưởng toán . . .

Trung úy CS – Trung sĩ CS sau 5 
năm muốn lên Trung úy phải qua 
một kỳ thi. Sau khi đậu sẽ được vô 
danh sách theo thứ tự cao thấp và 
được thăng cấp Trung úy khi nào 
có chỗ trống
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Nick Nguyễn, hậu duệ QGNT, sáng lập viên Tổ chức 
Thiện nguyện First Responder Whiskey Society

Diễn viên Gary Sinise tặng Nick Nguyễn hộp sô-cô-la, 
biểu tượng cuộc đời vô định trong phim Forest Gump, 
tại thành phố San Diego, nam Cali trong một dịp 
cùng làm công tác Thiện nguyện 2023

Chú thích : Diễn viên Gary Sinise cảm hứng từ vai 
Trung úy Dan bị thương cụt chân trong chiến tranh 
VN đã sáng lập Gary Sinise Foundation (Tổ chức 
Thiện nguyện Giúp đỡ Thương phế binh HK)

Lt. Dan, trung úy Dan trong phim Forest Gump 
https://www.youtube.com/watch?v=gCGyYmg-pv0

Cuộc đời như hộp sô-cô-la chưa mở . . .không biết sẽ 
mặn, ngọt, đắng, cay thế nào

https://www.youtube.com/watch?v=CJh59vZ8ccc

Định mệnh đã thay đổi cuộc đời diễn viên Gary Sinise 
sau khi thủ vai Tr. úy Dan trong phim ‘Forrest Gump’

https://www.youtube.com/watch?v=3bbTOjBi7nA
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TIẾC THU
Hôm qua trời trở gió mùa
Đến người yêu dấu của mùa Thu xưa
Có hay gió buốt lại về
Để môi ướt lạnh, tóc thề gió bay
Mắt mi đượm ướt mơ say
Nhớ vòng tay ấm môi nồng trên môi
Thu về đuổi nắng lên cao
Kéo gió heo may quyện lẫn sương mù

Năm tháng qua luôn vẫn nhớ
Những ngày thơ mộng chưa giờ tàn phai
Nghẹn ngào nghĩ đến ngày sau
Người gom thương nhớ đi về nơi nao ?

Ta ngồi thương tiếc mùa Thu
Đong đầy kỷ niệm của thời xa xưa
Góp gió mây xua nỗi nhớ
Gởi người xưa đó tình vào thiên thu

Chuyện xưa không tiếc xuân thì
Mà nay chỉ tiếc không tròn GIÓ THU
Lisa Cao

E ẤP
Cái anh ni răng mới dị chưa tề
Răng mà nói đi cùng chung một lối
Nắng Sài Gòn làm sạm nước da O
Về mạ đánh mần răng cho anh nợ

Răng anh nói rứa mần răng O hiểu
Mình chung đường tội lắm những bước chân
Bước liêu xiêu bước chuệnh choạng trên đường
Có tội gì dẫm nát dưới chân O ?

Làm lay động những cành hoa vụng dại
Lũ bạn bè tinh nghịch ở trong trường
Mần răng nói hắn tha cho O được
Người mô mà . . . thấy ghét quá chừng đi

Lisa Cao
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Triết Việt
Phạm Văn Oanh Q73

Theo Lý Đông A và hầu hết các 
sử gia, một dân tộc có được tư 
cách lịch sử, chính là sự sống 

còn của dân tộc và nền văn hóa đó 
dọc theo dòng lịch sử của loài người. 
Việt Nam với 5 ngàn năm văn hiến và 
những cuộc tranh đấu không ngừng 
để bảo tồn cho dân tộc và văn hóa 
đó cho đến nay, chính là một bằng 
chứng cụ thể và hiển nhiên cho Tư 
cách Lịch sử. Điều kỳ diệu nhưng 
không hiển nhiên là cái sức mạnh 
Văn hóa đó từ đâu ra để có thể 
chống trả được những làn sóng vũ 
bão về văn hóa và quân sự của ngoại 
xâm. Kỳ diệu hơn hết là cái nền tảng 
xã hội có Chủ nghĩa Nhân Đạo lấy 
Chí nhân và Đại nghĩa (Lý Đông A gọi 
là Humanocracy một cái tên phù hợp 
với lý tưởng Thái Bình Vạn Xuân của 
Immanuel Kant) để tổ chức đời sống 

con người lại có được sức mạnh bền 
bỉ nhiều ngàn năm hay sao? Dựa vào 
đâu để một Dân tộc còn được biết là 
An Nam, và Hiếu Ức Quốc lại có được 
tư cách lịch sử vĩ đại đó? Chúng ta 
sẽ phân tích sức mạnh Văn hóa Việt 
dưới ánh sáng Triết học và Đạo học.

Nhiều người hoang mang khi nghe 
câu hỏi  Việt Nam mình có Triết Học 
hay không. Lý do chính là từ trước 
tới nay, ít khi vấn đề này được nêu 
ra, vì không có nhu cầu một phần và 
vì không biết Triết học là gì và cần 
những yếu tố gì. Triết học theo Lý 
Đông A, một thần đồng và cũng là 
tư tưởng gia lỗi lạc của Việt Nam cho 
rằng Triết học đòi hỏi 3 yếu tố lý luận 
căn bản là Bản thể, Nhận thức, và 
Phương pháp luận.
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Theo phương thức này thì Triết Học 
Việt có lẽ đã được thể hiện khá tỉ mỉ 
trong bài thơ Lên Sáu cho các em vỡ 
lòng của Tản Đà Nguyễn khắc Hiếu 
soạn một thế kỷ trước.  Tổ chức Triết 
học Việt Nam theo Tây phương thì:

Bản thể là Nhân và động cơ là Nghĩa. 
Phát xuất cao nhất là Tinh thần Huyền 
thoại nhân cách hóa ra Tiên và Rồng 
đại biểu cho Âm Dương hay Trời và 
Đất thành vế thứ 3 của Tam Tài, Thiên 
Địa Nhân. Lý tưởng hay cứu cánh của 
Người cũng là Tiên và Rồng.

Đó là Nhân Bản có những đặc tính 
sống theo Nhân Tính và Nhân Chủ biến 
những vật chất Khách quan vào đời 
sống Người có nhân quần xã hội có 
Nguồn là Quốc Tổ vừa Người vừa Thần 
hay Tâm là Lạc Long Quân và Âu Cơ.

Nhận thức luận cho rằng Tam Nhân đi 
theo các Nguyên tắc của Nhân Đạo, 
Nhân Sinh, và Nhân Cách được Tản Đà 
trình bày tỉ mỉ những Quan hệ trong 
xã hội giữa người với người và với  Trời 
Đất.

Phương Pháp và Hành Động luận 
dựa vào Dịch học hay Duy sinh là Âm 
Dương ma sát tạo ra Bát Quái và Đạo 
học là Một sinh hai, Hai sinh ba, Ba sinh 
ra Vạn Vật. Vào xã hội, lấy câu: “Hữu 
thiên địa, nhiên hậu hữu vạn vật, hữu 
vạn vật nhiên hậu hữu phu phụ, nhiên 
hậu hữu phụ tử, quân thần, bằng hữu” 
(có trời đất rồi sau mới có vạn vật, có 
vạn vật rồi sau mới có vợ chồng, mới có 
cha con, vua tôi, bè bạn).

Công cụ Lý luận thì theo Lão Tử: Mất 
Đạo thì cần Đức, mất Đức thì cần Nhân, 
mất Nhân thì cần Nghĩa, mất Nghĩa thì 
cần Lễ, và mất Lễ thì chỉ còn Pháp luật. 
Tiến bộ của Loài Người là đi từ Pháp 
trị sang Đạo trị. Đó cũng là Đạo lý của 
Chính trị với quan điểm tuần hoàn của 
Lạc Chế.

Văn minh và Hiệu quả luận là sự Thái 
bình Thịnh trị phép Vua thua lệ Làng 
và trật tự Nhất Sĩ Nhì Nông khi cần thì 
Nhất Nông Nhì Sĩ và Con Vua thì lại làm 
Vua nhưng khi Dân tình đất nước nổi 
cơn thịnh nộ thì con Vua lại đi Quét 
Chùa là đi Tu dưỡng rèn luyện học lại 
từ đầu.

Nhân Sinh, Xã Hội, và Vũ Trụ Quan được 
Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu liệt kê tỉ mỉ 
cho bài học Vỡ Lòng để bắt đầu Làm 
Người và Tu dưỡng rèn luyện Suốt đời.

Cho nên, theo các cụ Lý Đông A và 
Phan Bội Châu, nếu không thông được 
Triết học Đông Tây Kim Cổ để đem áp 
dụng vào cho đời sống thực tiễn kiến 
thiết lại đất nước thì không khác nào 
vẫn giống họ là những “Người mù cưỡi 
Ngựa mù” không có gì đáng hãnh diện 
ngoài sự Nhận thức của Đại Bi gồm cả 
Thương, Buồn và Khờ là Từ Bi, Bi Ai, và 
Bi Hài. Chọn một con người lý tưởng 
vô sản làm mục tiêu hay cứu cánh thay 
cho lý tưởng Rồng và Tiên, không phải 
là một sự lựa chọn khôn ngoan.

Phạm Văn Oanh 73

                                                            quocgianghiatu.com/index.html   121



Sách quốc ngữ - Chữ nước ta. 

Con cái nhà - Đều phải học.

Miệng thì đọc- Tai thì nghe, 

Đừng ngủ nhè -Chớ láu táu

Con lên sáu - Đang vỡ lòng. 

Học cho thông - Thầy khỏi mắng.

Trong trời đất - Nhất là người. 

Ở trên đời - Hơn giống vật

Con bé thật - Chưa biết gì. 

Còn ngu si - Phải dạy bảo

Cho biết đạo - Mới nên thân. 

Sau lớn dần - Con sẽ khá.

Ai đẻ ta - Cha cùng mẹ. 

Bồng lại bế - Thương và yêu

Ơn nhường bao - Con phải ngẫm. 

Áo mặc ấm - Mẹ may cho

Cơm ăn no - Cha kiếm hộ. 

Cha mẹ đó - Là hai thân.

Hai thân là - Là thân nhất. 

Trong trời đất - Không ai hơn

Con biết ơn - Nên phải hiếu. 

Nghĩa chữ hiếu - Đạo làm con

Con còn non - Nên học trước. 

Đi một bước - Nhớ hai thân.

Con còn nhỏ - Có mẹ cha. 

Lúc vào ra - Được vui vẻ

Con còn bé - Mẹ hay chiều. 

Thấy mẹ yêu - Chớ làm nũng

Đã đi học - Phải cho ngoan. 

Hay quấy càn - Là chẳng hiếu.

Con còn bé - Mẹ hay lo. 

Ăn muốn cho - Lại sợ độc

Con ốm nhọc - Mẹ lo thương. 

Tìm thuốc thang - Che nắng gió

Con nghĩ đó - Sao cho ngoan. 

Hay ăn càn - Là chẳng hiếu.

Anh em ruột - Một mẹ cha. 

Mẹ đẻ ra - Trước sau đó

Cùng máu mủ - Như tay chân. 

Nên yêu thân - Chớ ganh tị

Em coi chị - Cũng như anh. 

Trước là tình - Sau có lễ.

Người trong họ - Tổ sinh ra. 

Ông đến cha - Bác cùng chú

Họ nội đó - Là tông chi. 

Cậu và dì - Về họ mẹ

Con còn bé - Nên dạy qua. 

Còn họ xa - Sau mới biết.

Người trong họ - Có bề trên. 

Lạ hay quen - Đều phải kính

Có khách đến - Không được đùa. 

Ai cho quà - Đừng lấy vội

Ông bà gọi - Phải dạ thưa. 

Phàm người nhà - Không được hỗn.

Con bé dại - Mãi vui chơi. 

Muốn ra người - Phải chăm học

Miệng đang đọc - Đừng trông ngang. 

Học dở dang - Đừng có chán

Học có bạn - Con dễ hay. 

Mến trọng thầy - Học chóng biết.

Dạy con biết - Phép vệ sinh. 

Ăn quả xanh - Khó tiêu hoá

Uống nước lã - Có nhiều sâu. 

Áo mặc lâu - Sinh ghẻ lở

Mặt không rửa - Sinh u mê. 

Đang mùa hè - Càng phải giữ.

Các giống vật - Thật là nhiều. 

Như con hươu - Ở rừng cỏ

Như con chó - Nuôi giữ nhà. 

Con ba ba - Loài máu lạnh

Loài có cánh - Như chim câu. 

Còn loài sâu - Như bọ róm.

Cây và cỏ - Có khác loài. 

Trông bề ngoài - Cũng dễ biết

Như cây mít - Có nhiều cành. 

Lúa, cỏ gianh - Có từng đốt

Còn trong ruột - Lại khác nhau. 

Vài năm sau - Con biết kỹ.

Đá bờ sông - Không sống chết. 

Không có biết - Không có ăn

Không người lăn - Cứ nằm đây. 

Như đá cuội - Như đá xanh

Như mảnh sành - Như đất thó. 

Các vật đó - Theo loài kim.

Các loài kim - Tìm ở đất. 

Nhất là sắt - Nhì là đồng

Làm đồ dùng - Khắp trong nước. 

Như vàng bạc - Càng quý hơn

Đúc làm tiền - Để mua bán.. 

Ai có vạn - Là người giàu.

Vốn xưa là - Nhà Hồng Lạc. 

Nay tên nước - Gọi Việt Nam

Bốn nghìn năm - Ngày mở rộng. 

Nam và Bắc - Ấy hai miền

Tuy khác tên - Đất vẫn một. 

Lào, Miên, Việt - Là Đông Dương.

Đầu trị nước - Đức Kinh dương. 

Truyển Hùng Vương - Mười tám chúa

Qua mấy họ - Quân Tàu sang. 

Vua Đinh hoàng - Khai nghiệp đế

Trải Đinh, Lý - Đến Trần, Lê. 

Nay nước ta - Là nước Việt.

Chữ nước ta - Ta phải học. 

Cho trí óc - Ngày mở mang

Muốn vẻ vang - Phải làm lụng. 

Đừng lêu lổng - Mà hư thân

Nước đang cần - Người tài giỏi. 

Cố học hỏi - Để tiến nhanh.

Vừa ích mình - Vừa lợi nước. 

Chớ lùi bước - Là kẻ hèn.

Cre : ST

(Nghiêm Hàm ấn hành)

LÊN SÁU
(Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu)
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MỘT THỜI ÁO TRẮNG
 
bỗng dưng Saigon đẹp lạ
là ..em , áo trắng đi qua
là em. là em ..ngày cũ
phù hiệu trường Q của ta...

vẫn là em của ngày xưa
tóc thả trong gió hương đưa
áo trắng..một thời áo trắng
kỷ niệm đong đầy : trường xưa

cám ơn em về chiều nay
áo trắng dịu dàng bay bay
cho ta nhớ về ngày cũ
khăn sô..thẻ bài..trên tay

chiếc phù hiệu trường : vô giá
một thời áo trắng đi qua
tình yêu nào còn trăn trở
nhớ hoài trường Q chúng ta..
-------------kimthanh----------

THỜI ÁO TRẮNG
 *tặng bạn bè , áo trắng trường Q.

  * tặng riêng 73 nhé

ai cũng có một thời áo trắng
để mà yêu thương, để nhớ trong đời

chị có cả một thời khăn sô trắng
cùng bạn bè áo trắng nhớ khôn nguôi

ngôi trường ấy ...
như giang tay ôm lại

những mảnh đời gói kín giữa khăn sô
từng viên gạch trên hành lang xám , trắng

cũng lên lời chia sớt những ưu tư

em đâu biết trường xưa của chị 
để rưng rưng như chị ngày xưa

mỗi buổi sáng vào trường như thấy lại
hình ảnh Ba qua sắc treillis

ừ , trường chị có người lính gác
áo treillis, giầy botte de saut

cái sắc áo xanh muôn đời không quên được
cổng trường....

...Ba...
....và điệu nhạc chiêu hồn...

người ta gọi chị là “con tử sĩ”
bạn bè có người “con thương phế binh”

mỗi một người trong bọn chị ôm ấp một oai linh
hồn tử sĩ kiêu hùng....

chút kiêu hãnh về người thân quên mình cho đất nước
mỗi người trong bọn chị cũng đầy lòng mặc cảm

những kém cỏi thiệt thua cùng trang lứa trong đời...

bao nhiêu điều....
nói sao hết bằng lời

chị cũng có một thời áo trắng.....

---------------------kimthanh---------------------------
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Đà Lạt vào những năm mùa 
Hè đỏ lửa, cứ vẫn như là 
cô gái đang tuổi dậy thì , 

nhiều mộng mơ, và uơm tràn sức 
sống mãnh liệt . Cái thành phố 
nhỏ bé này , cũng giống như câu 
thơ của một nhà thơ viết, tuy là 
để dành cho thành phố khác , tuy 
nhiên nếu gắn vào địa dư của Đà 
Lat ,chắc phần nào cũng có thể na 
ná ,gọi là cho văn vẻ đôi chút :

“ Phố núi cao,phố núi mù suơng, 
Phố xá cây xanh trời thấp thật 
buôn...Đi dăm phút lại về chốn cũ... 
«...

Nếu những ai đã sống ở Đà Lạt 
lâu năm, chắc hẳn nhớ con đuờng 
Võ Tánh nay là Bùi Thị Xuân, con 
đuờng uốn quanh, luợn bắt đầu 
từ ngã năm Đại Học chạy dài qua 
Truờng Nữ Trung Học Bùi Thi 
Xuân, Qua truờng Đại Học Chiến 
Tranh Chính Trị, qua truờng Bồ 
Đề cũ và trải dài qua nhà dòng 
Donbosco  cho đến cuối bùng binh 
của Hồ Xuân Huơng  là hết ( Một 
bên về phía tay phải là  nhà hàng 
Thanh Thủy),vuơn dài qua bên kia 
là  đuờng Đinh Tiên Hoàng ...

Vào những năm ấy, Sinh Viên 
khắp nơi miền Nam đổ về học tuy 
nhiên, gần nhất vẫn là Sài gòn, 
thuờng học trên Đà Lạt, hình như 
với Model lúc đó là Bộ môn Chính 
Trị Kinh Doanh, với mái tóc dài  
rất là Hippi, thi thoảng chấm 
ngang cổ, Quần thì loại quần Pát, 
ống loe,càng to mới gọi là càng 
Mode . The Beatles ,John Lennon, 
gần như đuợc giới thanh niên trẻ, 
và tri thức rất ưa chuộng, và đi vào 
cuộc sống hàng ngày , ảnh huởng 
phần nào không nhỏ trong trào lưu 
nhạc trẻ của thành phố .

ĐÀ LẠT VÀ LỤC HUYỀN CẦM 
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Lục Huyền cầm , là tên của một quán 
cà phê, đồng thời cũng là nơi hội tụ 
những thân hữu cũng như bạn bè 
của Lê Uyên và Phuơng, quán nằm về 
phía bên tay phải của con đuờng Võ 
Tánh xưa ( Bây giờ tên Bùi Thi Xuân 
) nếu đi từ huớng Truờng Đại Hoc 
CTCT xuống, nếu như đi từ đuờng 
phan Bội Châu rẽ tay  trái  qua con 
đuờng Võ Tánh , hoặc ven theo con 
đuờng Nguyễn Thái Học ,qua Thanh 
Thủy và đi nguợc lên con dốc Võ 
Tánh .

Phía truớc quán , cũng như mọi ngôi 
nhà trên Đà Lạt, những cây tuờng Vi 
,có những hoa nho nhỏ màu hồng 
,quấn quanh hàng rào, rất dễ thuơng 
và xinh xắn, bên góc trái là cây Phục 
Sinh ( Còn gọi là loài hoa Trạng 
Nguyên ) cây thuờng cao khoảng từ 
mét ruỡi trở lên, thuờng thi nhánh 
cây và lá màu xanh , tuy nhiên càng 
về mùa đông,không hiểu vì lý do nào 
đó , lại trở sang một màu tuơi đỏ 
thắm , ở giưa nhụy màu đỏ , và bên 
duới là hàng lá màu xanh thẵm ,

Bọn nhỏ chúng tôi thuở ấy , thật ra 
mà nói không ít thì nhiều rất thích về 
đàn địch , trống kèn . Mà ngày ấy thì 
nhạc nhiều vô kể , nhưng rộng rãi và 
phổ biến nhất vẫn là Phạm Duy, cùng 

một số ca khúc rỉ rả trên các làn sóng 
radio( mà sau này khi lớn lên mới biết 
đó la loại nhạc phản chiến ...) ...lại 
một thiệt thòi nữa vì rằng nhỏ hơn 
Anh những muời mấy năm, cho nên 
biết Anh là Nhạc Sĩ , và nhà của Anh.
(Vì nhà của tôi chỉ cách nhà Anh 
khoảng hơn hai phút đi bộ ).

Bên này đuờng là nhà tôi và ngó xéo 
qua kia là nhà của Anh, đứng từ lan 
can nhà tôi, ngó xéo qua nhà Anh 
rõ mồn một , chỉ vuớng gốc cây lý 
, không hiểu các Bạn còn nhớ tới 
loại cây Lý này không nhỉ ?!Thoáng 
đã hơn ba muơi mấy năm, không 
hiểu,giớ loại cây này còn tồn tại trên 
thành phố cao nguyên này không 
? Cây khá là cao, có chạc ba và khá 
vững chắc, loại cây này còn đuợc 
gọi là cây Đào Tiên, chắc có lẽ là 
một huyền thoại nào đó ngày xa xưa 
chăng ?!Tuy nhiên,cây Lý ( nói hơi 
dân gian một tị) , lại có một kỉ niệm 
vui vui đối với chúng tôi , bọn trẻ con 
một thời...vì đây là loại cây ăn trái 
,khi quả to, chín dần, ngả sang màu 
trắng hồng, ngọt lịm, thơm, rất thơm 
ngon khi cắn ngập vào rặng, để cảm 
nhận hết cái huơng vị mỹ miều mà ai 
đó dã đặt cái tên là là qủa Đào tiên . 

Thời đó , chúng tôi hay đọc những 
loại chuyện : Xì Trum, có lão Gà Mên 
Phù thủy , cũng như là hiệp sĩ cao 
bồi Lucky Luc ke, với những màn 
bắn súng nhanh như chớp, và kết cục 
thuờng nghiêng về điều thiện, và điều 
không hay là dành về điều nguợc lại, 
kết thúc câu chuyện thuờng là những 
kết thúc có hậu ..

Thưở ấy, vào những buổi sáng mai 
,khi hơi suơng còn giăng giăng trên 
cành cây, ngọn lá, là những tháng 
năm hè đầy ắp những kỉ niêm xa xưa 
, đờn Tây ban cầm cũng chẳng lạ gì 
với tôi cho lắm,và không hiểu vì mến 
cô bé có mái tóc ngang vai, với đôi 
mắt hơi buồn buồn hay là vì chút lãng 

mạn, phong cách của nguời đàlạt 
thấm vào con nguời , tự lúc nào cũng 
chẳng biết, mò mẫm từng tưng,tứng 
tưng và sau cùng nằn nì mãi , với chút 
tiền ký cóp ăn sáng để dành hàng 
ngày , mà quyển tự học Tây Ban cầm 
đã lọt vào tay tôi lúc nào cũng chẳng 
hay....

Tiếng chim hót chuyền cành vào 
mỗi buổi sáng , trong không khí ban 
mai đầy ắp mộng mị lãng du ấy,xéo 
qua phía tay trái là nhà của cô bé tên 
Nguyệt, gốc nguời Bắc gia giáo, như 
ngày xưa ấy...và cứ mỗi buổi sáng ra 
cô bé đi mua thức ăn sáng rất đúng 
giờ , trong hơi suơng hơi se lạnh, đã 
làm cho tôi cũng đột nhiên trở thành 
nguời học trò chăm chỉ học đúng 
theo từng nốt nhạc réo rắt ây...Thời 
gian vui kéo dài va trải dài theo mùa 
hạ, và mùa thu lại phải tạm chia tay 
để trở về Sài gòn học hành...

Nhắc đến Lê Uyên Phuơng , tự dưng 
một thoáng nhớ về quán Lục Huyền 
Cầm của Anh , quán tuy nho nhỏ 
nhưng rất ấm cúng với phong cách 
nghệ sỹ, thuờng thi rất đông về ngày 
cuối tuần, vâng chỉ tiếc một điều là 
lứa tuổi chúng tôi chưa cảm nhận 
đuợc hết những tinh hoa , những 
thăng hoa trong dòng nhạc của anh, 
tuy nhiên mến mộ cũng như một cảm 
tình rẩt sâu lắng trong lòng để dành 
riêng đến Anh, như một Fan ái mộ, 
dòng nhạc của anh, dòng nhạc Lê 
Uyên Phuơng, hay cũng một phần bởi 
lẽ cùng con nguời đàlạt nên tinh cảm 
ái mộ này trong tôi ngày càng sâu 
đậm hơn , như trải dài theo những 
khúc quanh, những con đuờng nhiều 
hoa cỏ của Đà lat,mà ở đó con nguời 
và thiên nhiên rất gần gũi nhau, cây 
hoa , cỏ lá , con lạch , hồ nuớc , nhành 
cây ngọn cỏ , như hài hòa, như thấm 
sâu vào tâm hồn của nhau . 

Viết tại Sanjose,

ĐINHLE    
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Phạm Đăng Lan là ái nữ của anh Phạm Văn 
Oanh QGNT73. Dưới đây là một vài bài thơ 

của cháu Phạm Đăng Lan viết lúc 12 tuổi. Bây giờ 
cháu đã là một nha sĩ cho trẻ em gần thành phố Los 
Angeles, tiểu bang California.

ANOTHER DAY...

We all have our happy day,

When everything seems to go the right way.

Then there are times when some things go wrong,

And the day just seems so long.

We’ll all get days where we’re frustrated,

Our day then becomes complicated.

There are those who even get furious,

That’s when things get serious.

When life gets too hard to think straight,

Just remember to listen to your heart and believe in your faith.

FAMILY...

Dear Lord,

Please tell my family I love them,

In my heart they’re my golden gems.

Please give my brother eternal happiness in his life,

And have him marry a beautiful, loving wife.

Please let my parents live a long happy life together,

And enjoy many great experiences forever.

Please help discipline my brother to do good in school,

And help him overcome obstacles that can be real cruel.

Please make my parents proud of my accomplishments,

Please show them that I love having them as my parents.

I hope you hear my prayer,

I know you’re with me all the time, and everywhere.

HẬU DUỆ QGNT
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THE FOUR CONCEPTS...

Life is like a rose,
Showing its beauty as it grows.

Friendship is like a rainbow,
Full of colors and always glows.

Love is like a waterfall,
Never ending or dull.

Happiness is like the sun,
Always warm and fun.

To achieve these four important concepts,
Follow the right path step by step.

LIFE IS...

Life is like a raindrop,
It’s a struggle to get to the top.

Life is like a flower,
Growing with every hour.

Life is like an ocean,
Unpredictable with all its commotion.

Life is like a mountain,
An obstacle capable of driving some insane.

Life is like a present,
A wonderful gift that God has sent.

What you do with your life is your choice,
You just have to make sure your listening to the right voice.

BACK IN THE DAY...

I love life back when we were just kids,
When nobody cared about what we did.

We were so carefree,
No worries about what we were going to be.

We’d play games day and night,
We didn’t care about what was wrong or right.

We’d adventure in the snow and grass,
But we’ve grown out of that stage much too fast.

Now we’re teenagers,
Thinking we need cell phones and pagers.

Finding much too many problems,
Without much help to solve them.

Listening to older and much wiser voices,
Making many decisions and important choices.

Carving away at our lives’ stone,
Shows us how much we have grown.
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Hội hoạ, từ hàng ngàn 
năm qua là nghệ thuật 
diễn đạt ý tưởng của 
loài người trên giấy, 

vải, tường . . . bằng viết, cọ, dao . . . 
Nghệ thuật, hay mỹ thuật theo cách 
gọi của người Sài Gòn hồi xưa, tạo 
nên những tác phẩm, tiếng Anh gọi 
chung là Fine Art, lâu dần phát triển 
thành nhiều trường phái khác nhau. 
Khi tranh vẽ đưa vào truyện dân 
gian, hài hước, hành động kiểu siêu 
nhân, super heroes . . . thì nó biến 
thành truyện bằng tranh, tiếng Anh 
là comic book, Nhật là manga . . . 
sống động thu hút hàng triệu người 
qua sách báo, phim ảnh . . .

Khoảng thời gian 1960 khi điện toán, 
điện tử lên ngôi một số họa sĩ rũ bỏ 
lối vẽ truyền thống để sử dụng kỹ 

thụât số, digital art, với các dụng 

cụ (hardware) như stylus (pen) để vẽ 
trên màn hình lớn, nhỏ (tablet), phối 
hợp với các ứng dụng (software) định 
sẵn và giữ lại trên máy điện toán (vi 
tính).

Năm 1973 Video Arcade, máy chơi 
game điện tử đầu tiên Pong, tức đánh 
Ping Pong điện tử với 2 cái vợt qua 
lại chậm rì ra đời, kích hoạt cơn sóng 
video games khắp nơi thu về hàng tỉ 
đô la. Dần dần các hãng Atari, Nin-
tendo, Sony . . .tung ra các “máy chơi” 
nhí xài các games mới linh hoạt, sống 
động hơn như : Pac-Man, Donkey 
Kong, Mario Brothers, Zelda, Mine-
craft . . . cho máy điện toán cá nhân 
hay video arcades, tiệm chơi game . . 
làm hàng triệu gamers già, trẻ, lớn, bé 
. . . say mê !

Lớn lên như một gamer thời đó, 
Nguyễn Thụy Dzu, một hậu duệ 
QGNT, với năng khiếu hội họa, văn 
chương . . tốt nghiệp cử nhân khoa 
học tại Đại học UC San Diego, làm 
kỹ sư điện tử cho một công ty điện tử 
tại thành phố. 9 năm sau chán ngán 
công việc khô khan, sẵn hãng đóng 
cửa, Thụy Dzu lao mình vào ngành 
hội họa.

Sau mấy năm tầm thầy học đạo anh 
trở thành họa sĩ quèn vai mang giá vẽ, 
tay lấm cọ sơn, quơ quào digital art . . 
. được vào Học viện Mỹ Thuật San Di-
ego, SD Art Institute, Mesa College . . 
. dạy hội họa. Cuối cùng đi vẽ games 
điện tử cho vài hãng làm games, kể cả 
Sony. Mấy năm sau Thụy Dzu tiếp tục 
lên Đại học Fullerton, nam Cali học 
lấy bằng Thạc sĩ Mỹ Thuật , Master of 
Fine Art Phân khoa Kỹ thuật Số !

Đại học Cal 
State Fullerton, 
quận Cam, Cali 
là  một trong 
hai đại học  
tại nam Cali 
có Phân khoa 
Digital Art,  Hội 
Họa - Kỹ Thuật 
Số.

Triển lãm digital art của Thụy Dzu, 

hậu duệ QGNT tại ĐH Fullerton, nam California

HẬU DUỆ QGNT
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Như một biểu hiệu thành đạt, buổi 
triển lãm tranh kỹ thuật số, digital 
art tại Đại học Fullerton, nam Cali 
của hoạ sĩ Thụy Dzu đã mang chủ đề 
: Distant Worlds, Những Thế giới Xa 
Vời . . với những họa phẩm vẽ bằng 

kỹ thuật số đem in trên giấy . . để 
người xem thả hồn bồng bềnh đến 
những nơi thật xa, vượt không gian, 
thời gian, không bến bờ, giới hạn . . 
. cũng là nền của những games điện 
tử sau này ! Hiện Thụy Dzu là giáo 

sư hội họa dạy online, đồng thời là 
trưởng nhóm hoạ sĩ làm games vùng 
Bắc Mỹ và Mã Lai của hãng Sony.

Triển lãm tranh digital, kỹ thuật số của Thạc sỹ Nguyễn Thụy Dzu 
tại Đại Học Fullerton, California
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Xin nói ngay, tựa 
đề bút ký “Hôm 
qua dạo phố gặp 
Huyền” không 
có dính dáng gì 

đến một ai đó tên Huyền, chỉ là mấy 
ngày nay mình lẩm nhẩm bài hát “Lá 
thư đô thị” của Tuấn Lê. “Thư trước 
Hùng gửi thăm tôi, nhằm ngày thi sắp 
tới nên chưa trả lời, ...”, câu chuyện bắt 
đầu từ một lá thư của ban Mai Viết 
Khánh (Q.73), người bạn đồng lớp 
năm xưa ở trường Q. Thế rồi cái máu 
thơ thẩn nổi lên.

Nhận được thư của bạn Mai 
Viết Khánh (Q.73) khi mình đang bận 
giúp một khóa học ở thị trấn Phước 
Long nay thuộc tỉnh Bình Phước. 
Khánh nhắc mình viết cho Đặc San 
của trường QGNT. Công việc dạy học 
khá bận rộn nhưng bỗng nghe nhắc 
đến trường và bạn bè mình không 
khỏi bâng khuâng thương nhớ.

Mình nhận lời giúp khóa học 
này vì đề tài khá hấp dẫn đối với mình, 
nhưng cũng vì Ban Tổ Chức cho mình 

biết khóa học sẽ tổ chức tại Đồng Xoài, 
một trong những địa danh không thể 
quên được của thế hệ chúng ta, thế hệ 
sinh ra và lớn lên trong chiến tranh, 
thế hệ những con người mà cha anh, 
bạn bè, khoác màu áo trận.

Những ngày sống tại Đồng 
Xoài, ngoài những giờ lên lớp và giờ 
soạn bài, mình miên man nghĩ về 
những anh em, bạn bè mình đã đến 
đây, đã gục ngã tại chiến trường này, 
cuộc chiến huynh đệ tàn sát lẫn nhau, 
và bao nhiêu dân lành vô tội đã chịu 
thiệt thòi, những cái chết oan ức. 
Những Thánh Lễ mình dâng mỗi ngày 
tại nơi này không bao giờ mình quên 
lời khẩn cầu cho các anh linh đó, cả 
hai miền.

Đây là lần thứ hai mình trở lại 
Đồng Xoài, nhưng lần này mình lưu 
lại nhiều ngày và được dâng Thánh Lễ 
cầu nguyện mỗi ngày, lần trước mình 
đi theo chương trình thăm viếng các 
anh em thương phế binh VNCH. Một 
chuyến đi ngắn ngày, thật nhanh để 
được thăm nhiều người và cũng thật 

HÔM 

QUA 

DẠO 

PHỐ 

GẶP

HUYỀN
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nhanh để không bị quấy rầy bởi an 
ninh địa phương, vì các ông TPB ở rải 
rác nhiều nơi và cũng vì kiếp nghèo 
nên trôi dạt về các vùng xa xăm hẻo 
lánh, chuyến đi đó mình đã đến tận 
Bù Đăng, Bù Đốp, An Lộc, Tống Lê 
Chân, ... những địa danh vang tiếng 
một thời, những địa danh ghi đầy 
những dấu ấn đau thương.

Mười năm về trước khi mình 
đến nơi này, rừng Cao su bạt ngàn, gió 
nóng khô khốc, lần này đến quang 
cảnh đã khác hẳn, rừng Cao su vẫn 
còn nhưng dọc theo bìa rừng ven 
đường đi, nhà cửa đã cất lên san sát, 
có dân cư thì có cửa hàng buôn bán, 
nhiều nhãn hàng thành phố đã xuất 
hiện, nhưng vẫn là một thứ phố thị 
miền xa, bóng người thưa thớt và gió 
vẫn thổi nóng như ngày nào.

Sau khóa học mình ghé thăm 
một linh mục thân quen, nghe tin 
đổi ra miền này mà mình chưa có 
dịp gặp, Giáo xứ ngài trông coi thuộc 
một địa danh không kém khốc liệt: 
Hớn Quảng. Thế hệ sau không biết gì 
về chiến tranh và đổ vỡ. Gặp một vài 
bà lớn tuổi đi dự Thánh Lễ, hỏi thăm 
được biết là các bà năm xưa tham gia 
vào lực lượng thanh niên xung phong, 
vượt tuyến qua ở bên kia sông, nay trở 
về với xóm làng sống đời dân thường, 
vì có tham gia cách mạng nên có 
lương hưu sống qua ngày, với nụ cười 
hồn nhiên các bà cho biết “không đi 
không được cha ơi, đêm họ về bắt đi”.  
Khí hậu vẫn khô khốc và nắng cháy, 
sản phẩm nông nghiệp chỉ Cao su và 
Điều mà thôi, xứ sở của Điều nên quà 
mang về thành phố là các hộp Điều.

Mình hỏi vị linh mục về y tế 

địa phương, đơn sơ ngài cho biết ở 
tỉnh thì có bệnh viện Bình Phước, ở 
đây thì có trạm xá, nhưng trình độ y tế 
kém lắm, dân nghèo thì chịu thôi. Khi 
về mình có chú ý đến các tiệm thuốc 
Tây, nó nhỏ và lạnh lẽo cùng với bụi 
đỏ ven đường.

Chương trình đi ủy lạo các 
anh em TPB-VNCH đã đưa mình đi 
đến nhiều nơi mà ngày trước chỉ nghe 
qua các bài hát của Trần Thiện Thanh, 
mình đã được đến Dakto, Chư Phrong, 
Đức Cơ, vào tận chân đồi Charlie, có 
3 vị TPB-VNCH trú ngụ tại thị trấn 
Charlie, ngày ấy việc leo Charlie còn 
nghiêm ngặt và rất khó khăn, nhờ 
người dẫn đường có bạn làm kiểm 
lâm nên dẫn mình vượt qua các trạm 
để lên cứ điểm, đứng giữa đất và trời 
chỉ biết tưởng nhớ và nguyện cầu cho 
các chiến sĩ đã bỏ mình tại đây.

Trong một hành trình khác 
mình đến Quảng Trị, theo chân các 
bạn hữu trong giới điêu khắc vào dự 
trại điêu khắc trong cổ thành Quảng 
Trị, người ta bảo không mảnh đất nào 
không có xương máu của các chiến 
binh, một người bạn điêu khắc kể lại 
rằng khi đào đất để làm móng xây bệ 
tượng, móng bệ tượng thì đâu có sâu, 
chỉ cần xuống nửa mét là được, và 
họ đã gặp một bộ cốt. Mình đến Chư 
Prong nghe dân đi làm Cà Phê kể việc 
gặp các bộ cốt là chuyện thường. 

Sẵn đường từ Quảng Trị mình 
theo quốc lộ 1 ra Đông Hà, lên Cam 
Lộ, rồi Lao Bảo, ... từng bước ngậm 
ngùi đi lại những chiến địa năm xưa. 
Và những giòng sông nữa, những con 
sông miền trung đằm thắm, thơ mộng 
nhưng đã gánh chịu bao nỗi khổ đau 

của dân tộc, ai đã đến Bến Hải để 
chiêm nghiệm nỗi đau của dân tộc 
Việt, bây giờ người ta đã xây một cây 
cầu mới để nối lại hai bờ sông, nhưng 
đến bao giờ người ta mới quên được 
hình ảnh “con đò vỹ tuyến”? Đến bao 
giờ mới quên được câu hát “Mẹ thương 
con ra cầu Ái Tử, ...” (Lối về đất mẹ - 
Duy Khánh), “Giòng Mỹ Chánh nước 
sông mùi hôi tanh ...” (Những vùng 
đất mang tên anh – Thanh Sơn), tội 
nghiệp con sông đẹp ranh giới giữa 
Huế và Quảng Trị, con sông có những 
ngọn tre xà xuống ven sông, đu đưa 
theo gió chiều tiếng sáo.

Chiến tranh như vậy đó, gần 
20 năm chúng ta bị nướng vào trận 
chiến đau thương, cha anh, bạn bè 
chúng ta bỏ mình đâu đó trong các địa 
danh của đất nước, vết đau cứ còn cứa 
mãi vào thân phận, 50 năm rồi vết đau 
không lành nổi.

Đã 50 năm trường đổi tên, đã 
50 năm anh em bạn bè trăm ngả, Ai 
Tín cứ dồn dập ngày một nhiều trên 
trang nhà, bạn bè đứa còn đứa mất, 
tóc ngả sương họp mặt thưa dần.

Ba năm nay hình ảnh từ 
Ukreina lan đi làm ký ức đau buồn 
của chúng ta chỗi dậy, mỗi ngày, 
mỗi ngày, mình tha thiết cầu nguyện 
cho hòa bình sớm vãn hồi, chiến 
tranh sớm chấm dứt, những hình 
ảnh đau lòng không còn nữa, không 
còn những đứa trẻ như thế hệ chúng 
mình cho đến cuối đời vẫn không 
quên được những vành khăn tang. 
 
Sai gòn, ngày 5 tháng 3 năm 2025.
Phạm Trung Thành, Q.73
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Le Train De Ma Vie
A la naissance, on monte dans le train et on rencontre nos parents.

Et on croit qu’ils voyageront toujours avec nous.

Pourtant, à une station, nos parents descendront du train,

nous laissant seuls continuer le voyage…

Au fur et à mesure que le temps passe,

d’autres personnes montent dans le train.

Et ils seront importants : notre fratrie, amis, enfants,

même l’amour de notre vie.

Beaucoup démissionneront (même l’amour de notre vie)

et laisseront un vide plus ou moins grand.

D’autres seront si discrets

qu’on ne réalisera pas qu’ils ont quitté leurs sièges.

Ce voyage en train sera plein de joies, de peines, d’attentes,

de bonjours, d’au-revoir et d’adieux.

Le succès est d’avoir de bonnes relations avec tous les passagers

pourvu qu’on donne le meilleur de nous-mêmes.

On ne sait pas à quelle station nous descendrons.

Donc vivons heureux, aimons et pardonnons !

Il est important de le faire, car lorsque nous descendrons du train,

nous devrions ne laisser que des beaux souvenirs a ceux qui continuent

leur voyage…

Soyons heureux avec ce que nous avons et remercions le ciel de ce

voyage fantastique.

Aussi, merci d’être un des passagers de mon train.

Et si je dois descendre à la prochaine station,

je suis content d’avoir fait un bout de chemin avec vous !

Je veux dire à chaque personne qui lira ce texte que je vous remercie

d’être dans ma vie et de voyager dans mon train.

Jean d’Ormesson
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Chuyến Tàu Đời Tôi

Jean 
d’Ormesson
1925-2017

Jean d’Ormesson được bầu 
vào Hàn Lâm Viện Pháp 
năm 1973, khi chiếc ghế 

thứ 12 bị bỏ trống sau cái 
chết của Jules Romains. 
Khi Claude Lévi-Strauss 
mất, ông trở thành Khoa 
Trưởng Hàn Lâm Viện 

năm 2009. Ông mất ngày 
5/12/2017, thọ 92 tuổi. Ông 

cũng là Chỉ Huy Trưởng 
Liên Đoàn Danh Dư của 
Pháp, được trao tặng giải 

Ovid năm 2010.

Các tác phẩm tiêu biểu:
Au revoir et Merci (1966)

La Gloire de L’Empire 
(1971)

Au Plaisir de Dieu (1974)
Dieu, sa vie, son oeuvres 
(1981)C’était bien (2003)

C’est une chose e1trange à 
la fin que le monde (2010)

Gặp cha mẹ trên tàu, khi ta mới sinh ra

Mãi mãi cứ nghĩ rằng, Người sẽ đi cùng ta,

Nhưng bỗng Người xuống tàu, vào một hôm nào đó

Mặc ta chỉ một mình, trên hành trình lỡ dở

Cùng với thời gian qua, bao người khác lên tàu

Toàn những người quan trọng, anh em, bạn cùng nhau,

Con cái, người yêu nữa, cả những cuộc tình sau.

Nhiều người sẽ bước xuống, kể cả mối tình đầu

Để lại khoảng trống vắng, lớn nhỏ chẳng như nhau

Có những người lặng lẽ, rời đi tự lúc nào

Chuyến đi tràn niềm vui, cũng ắp đầy phiền muộn

Với bao nhiêu ngóng trông, chào mừng và tiễn biệt

c
Có được niềm thân thiết, là chuyện rất thành công

Nếu như ta cứ vẫn sống bằng cả tấm lòng

Ta nào đâu biết được, mình sẽ xuống khi nào

Nên cứ sống vui vẻ thương yêu, tha thứ nhau

Hãy nên làm như vậy, vì khi ta xa rời

Còn những kỷ niệm đẹp, gởi lại cho mọi người

Vui với gì ta có và cảm ơn trời cao

Cuộc hành trình thật đẹp, và cảm ơn lẫn nhau

Đã cùng ta trên chuyến hành trình vào xưa sau

Nơi ga đời sắp đến, nếu ta phải xuống rồi

Thật vui vì đã được cùng đi với mọi người

Chân thành cảm ơn bạn, khi đọc những dòng này

Đã đến trong đời tôi, cùng đi  một chuyến dài

phan nhật tân dịch

                                                            quocgianghiatu.com/index.html   133



1. Có ai như tôi ? 

Cái từ “ Ai -cập “ đã trở nên quyến rũ từ những ngày áo 
trắng trên ghế nhà trường, từ khi Elizabeth Taylor đóng 

vai nữ  hoàng Cléopatre bên cạnh một Anthony của Richard 
Burton và một Cesar của Rex Harrison ...

Còn nhớ không ? 

mái tóc cắt ngang của Nữ hoàng Ai cập như sắc sảo hơn với 
đuôi mắt đen đặc trưng Ai cập và đôi mắt tím hiếm có của 
Elizabeth Taylor

Tôi đến Ai cập từ Moscow

2. Lên đường 
Chuyến bay NWS 1901 của hãng hàng không Nordwind Air-
lines bay từ phi trường Seremetevo C - một phi trường mới 
của Nga- với màu sơn trùng với màu đặc trưng của Aeroflot, 
xanh dương và đỏ cam, sẽ đưa chúng tôi đến Hurghada, 
một thành phố du lịch biển của Ai cập.Vì sợ kẹt xe cộng với 
tốc độ vèo vèo trên highway, chúng tôi đến phi trường rất 
sớm. Nhìn hàng dài người xếp hàng ở quầy check in , lòng 
chợt yên tâm vì đến 80% khách ở đây cầm trên tay kẹp bìa 
Pegas, là tên cty du lịch chúng tôi chọn .

Chuyến bay dài 4 giờ 20 phút

BÊN 
BỜ 
SÔNG 
NILE

bài viết từ chuyến đi Ai cập năm 
2009, đến nay du lịch Ai cập đã 
có nhiều điều kỳ thú hơn

tỷ như ngày ấy không được 
chụp hình trong lăng mộ 
và  bảo tàng, nay nghe nói đã 
được cấp phép chụp hình trong 
bảo tàng 

dù xưa, vẫn xin gửi, may ra “ 
mua vui” được khoảnh khắc ) 
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3. Đến rồi 
Đã được dặn đến phi trường bên Ai cập cứ tìm nhân viên 
có bảng Pegas sẽ được hướng dẫn   nhưng ngồi đây, trên 
máy bay, lòng vẫn nhiều lo lắng ..lo không biết có tìm 
thấy mấy cái bảng Pegas ? 

Lo lắng lắng xuống khi qua một chút đảo nhẹ hạ độ cao, 
tiếng cơ trưởng thông báo còn 1 tiếng nữa sẽ đáp và như 
vậy máy bay đang ở trên không phận Ai cập 

Con sông Nile ngoằn ngoèo dài vô tận đã hiện ra , 

rồi sa mạc ..cát và cát ...những đụn cát nhiều hình thù 

sông Nile nhìn từ máy bay

2 phút nữa 

rất thú vị ! 

làm sao mà bên phải máy bay là sa mạc, vẫn là cát mênh 
mông màu vàng, màu đen ..nhìn không ra đá hay cát , 
thế mà bên mạn trái lại là biển xanh mênh mông ...Khách 
dãy ghế bên phải ngóng cổ nhìn sang bên trái , khách 
bên phía trái cũng cố nhoài người nhìn sang bên phải...

Pegas đón khách 

biển và sa mạc kề bên nhau 

Máy bay tiếp đất , đa số là khách Nga nên tiếng vỗ tay 
truyền thống vang dội trong lòng máy bay như thể hiện 
nỗi vui bình an   như một lời tán tụng, cám ơn phi hành 
đoàn 

Đi Vietnam Airlines không có cái không khí này .

Xuống phi trường Ai cập mới thấy Pegas làm du lịch 
chuyên nghiệp ...Chúng tôi không cần tìm người Pegas, 
người Pegas đã đến tìm chúng tôi , 

Phi trường Hurghada rộng nhưng không hiện đại , chúng 
tôi di chuyển vào nhà ga bằng bus, nhân viên Pegas đến 
từng xe đưa phiếu khai hải quan, hướng dẫn vào làm visa 
- visa Ai cập cấp tại phi trường , 15USD - sau đó cứ theo 
Pegas, cứ khoảng 50m lại có một nhân viên cầm bảng 
Pegas...

Ra khỏi khu hải quan , một rừng cờ của các công ty du 
lịch phấp phới , nhìn mới cảm nhận xứ Ai cập này sống 
nhờ du lịch mà ! vậy nên vẫn cứ 50m một bảng Pegas để 
« thượng đế của Pegas» khỏi đi lạc 
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Shuttle bus của Pegas đưa chúng tôi về khách sạn 

Đường xá mới xây dựng , rất đẹp và sạch với những hàng 
chà là xinh đẹp chỉ thấy trong các poster

đường về khách sạn

Biển Đỏ là đây

Sa mạc 40 năm dân Chúa đi qua cũng là đây

Khách sạn , đẹp tuyệt  vời hơn cả mong đợi , dạng resort, 
từng căn nhà nhỏ riêng biệt cho một phòng đôi . 

Vẫn nhân viên của Pegas hướng dẫn chúng tôi vào re-
ception , ngồi đó , uống nước cam ...

hành lý và mọi thủ tục khác đều do Pegas thực hiện. 

Nhân  viên khách sạn y hệt người mẫu của kem đánh 
răng Hynos, làn da đen bóng nên hàm răng cười tươi 
càng trắng sáng, chỉ khác áo body màu cam sáng , ấm 
của một địa trung hải, sao tự nhiên bỗng nhớ những trái 
cam đỏ au Hy lạp , hương hoa cam và một Bouboulina 
của Nikos Kazantzaki

7:10 ăn sáng , 7:10 ăn tối , thật dễ nhớ , khác nhau AM và 
PM 

Lần đầu tiên trong 3 tuần lại tận hưởng một  đêm đen 

Moscow không có đêm đen 

St Peterburgh lại càng không có 

Đêm trắng làm người ta không buồn ngủ dù mệt rã rời, 
giấc ngủ hình như không thú vị bằng đêm đen 

Đêm trắng , những giấc mơ hình như không dám chui 
ra..mọi suy tưởng từ thẳm sâu trái tim dường như tắc 
nghẹn 

Bây giờ là đêm đen ...mộng mơ nhảy múa và  điệu nhạc 
nào mơ hồ từ đáy hồn trổi dậy....” Ngồi đây nhìn lên trời 
cao sáng rỡ , giấc mơ êm êm nồng thắm tình đôi lứa ta 
...” Một Reverie nhè nhẹ của Chopin chăng?  hay ...” xin 
đời sống cho ta mượn tiếng, xin cho cơn mơ thêm dài 
một chuyến. Cuộc tình trôi mau còn lưu luyến..còn đắng 
cay, còn hận , còn đau “ của một tình khúc người nhạc sỹ 
họ Vũ ? ...

4. Luxor
Dậy sớm 

khoảng trời đầy tiếng chim 

Hôm nay chúng tôi đi Luxor

Luxor, nơi  từng  là thủ đô Thèbes huyền thoại của Ai 
cạp cổ , được UNESCO  công nhận là di sản văn hóa thế 
giới từ năm 1979, Thèbes nổi tiếng nhờ di sản đặc biệt 
của các đời pharaon còn tồn tại đến ngày nay như đền 
Karnak, đền Luxor, thung lũng các vì vua, thung lũng các 
hoàng hậu và những bức tượng Memnon.

Thung lũng các vị vua và thung lũng các hoàng hậu là 
quần thể hầm mộ của các pharaon sau Ramesses II, các 
hoàng hậu và con cháu . Cleopatre không được tính vì 
người Ai cập không công nhận bà là nữ hoàng 

Hợp đồng đã ký , giờ khởi hành , xe đến đón chúng tôi là 
5:05 am , chính xác đến từng phút.

5:00 , phần ăn sáng đã được đóng gói chờ chúng tôi ở 
reception .

Ai Cập 96% là sa mạc, chỉ có 4% đất tụ dân bên bờ sông 
Nile.

Khu lăng tẩm Luxor thuộc tỉnh Luxor, đây là vùng đất 
trồng trái cây tốt nhất Ai Cập vì khí hậu tốt. Cây trái sản 
vật ở đây đi khắp Ai Cập ( Luxor cách Hurgadha hơn 200 
cây số, mất 4 giờ  xe bus) Luxor còn xuất khẩu trái cây 
ra thế giới , dù ở đây mỗi năm chỉ mưa 2 lần , mỗi lần 
khoảng 15 phút! ( vậy là đã rất tốt, có nhiều vùng đất ở Ai 
Cập này chưa bao giờ biết mưa là gì ! )

Nước tưới cây , phục vụ nông nghiệp, chính là từ con 
kênh chuyển nước từ sông Nile.

Dọc theo hai bên đường, những thửa ruộng bắp 
bạt  ngàn xanh ngát.
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Chính phủ đã cho đào con kênh này và mỗi thửa ruộng 
đều như đánh  dấu sở hữu là một máy bơm đang bơm 
những dòng nước tung bọt trắng xoá vào hệ thống tưới 
tiêu cho ruộng vườn nhà họ và gần như ở mỗi điểm đặt 
máy bơm ấy đều cột một con lừa .

Lạc đà và lừa , con đường đi Luxor nằm giữa sa mạc , từ 
trên máy bay  nếu bạn thấy  một đường chỉ đen thẳng 
tắp, nhỏ như cọng chỉ giữa mênh mông cát thì đó chính 
là nó, con đường đến Luxor, về Cairo, vào Safari...

Người Ai cập quan niệm có một cuộc sống đời thứ 2 sau 
khi chết, do vậy các vua chúa, các pharaon xưa xây lăng 
tẩm cho mình như một sự chuẩn bị cho cuộc đời thứ hai 
này. Trong hầm mộ sẽ có đủ tiền , vàng ...và mọi điều cần 
thiết cho cuộc sống ; cả quần áo, vòng vàng , đồ trang 
sức, giường ngủ, xe ngựa...và cả các mỹ nữ .

Vì hầm mộ có vàng bạc nên những lăng tẩm đầu tiên 
được xây dựng luôn bị cướp mộ , đa phần do những 
người tham gia xây dựng mộ .

Sau này, hầu như những người tham gia xây dựng đều bị 
chôn theo mộ nhưng những pharaon vẫn chưa thể yên 
tâm vì việc cướp mộ vẫn còn; từ đó , việc xây dựng mới 
lên một trình độ là xây mộ giả , tạo các hầm mộ đầy mê 
cung 

Sau nữa, các pharaon nghĩ đến việc xây hầm mộ ở 
những nơi không có lối đi để không ai nhớ đường đến 
đó nên chọn xây hầm mộ nơi sa mạc ( chẳng biết có 
đúng các pharaon xưa có suy nghĩ, có tâm tình như 
vậy không nhưng guide người Ai cập đã kể cho chúng 
tôi như vậy , mà muốn trở thành guider trong tour cho 
khách nước ngoài họ phải theo đuổi 4 năm cho cử nhân 
ngoại ngữ và 3 năm cử nhân lịch sử  Ai cập , anh  ấy kể 
rằng chỉ riêng đề mục “ bảo tàng Ai cập” đã hết một năm 
rưỡi . Đây là một nghề rất “ hot” nhưng cũng thật dày 
công học tập ; đổ lại chúng tôi có một guide rất chuyên 
nghiệp . Thật cám ơn anh ) 

Khu hầm mộ Luxor ở giữa sa mạc và là khu hầm mộ duy 
nhất ở Ai cập còn giữ được nét nguyên thuỷ, giữ được 
đầy đủ mọi vật trong hầm mộ

Đường nhựa phẳng lì, màu nhựa còn mới nguyên...và 
đặc biệt ở Ai cập, các lề đường, tiểu đảo, barie đều  được 
sơn vạch trắng đen , màu vạch sơn cũng ghi dấu ấn các 
pharaon.

Quá khứ đè nặng lên hiện tại và hiện tại không bao giờ 
được quên quá khứ, nhà thơ Gamzatov từng viết:”  Nếu 
anh bắn vào quá khứ bằng súng lục thì tương lai sẽ bắn 
vào anh bằng đại bác” những người Ai cập đang gìn 

giữ và tự hào về quá khứ của họ, chuyến xe hôm nay 
đang mang chúng tôi đến quá khứ ấy của họ và phải 
chấp nhận gian khổ để tìm tòi ...Nắng, gió, cát sa mạc và 
chuyến đi dài vào quá khứ.

Chỉ nhìn thấy trong tranh, hôm nay chúng tôi mới thấy 
cây dầu, những cây dầu của vườn Dầu trĩu buồn, của Con 
Người đau đớn khi môn đệ phản thầy, cái buồn đau và 
yêu thương của Con Người đón nhận về mình cái chết 
cho chúng nhân bội bạc,tội lỗi, xấu xa

Cũng chỉ mới thấy cây chà  là lúc lỉu trái ở khách sạn, giờ 
chúng tôi thấy người ta thu hoạch chà là; những chùm 
chà là được bọc trong lưới đỏ và khi chà là chín, trở màu 
đen nhánh sẽ được chặt xuống nguyên chùm trong túi 
lưới .

Chà là bạt ngàn.

Bây giờ chúng tôi cũng mới biết những cây chà là tô 
điểm dọc đường phố Hurghada được đưa về từ Luxor. 
Chúng được chăm sóc cẩn trọng để lớn lên , làm thành 
nét độc đáo Ai cập trên thành phố nghỉ dưỡng này, một 
thành phố trẻ, khu trọng điểm kinh tế về du lịch mới 
xây dựng 40 năm nay. Giá mỗi cây chà là đem về đến 
Hurghada là 100USD. Tiền tỷ đã đổ ra xây dựng khu nghỉ 
dưỡng độc đáo đậm nét Ai cập và rất sang trọng, tiện 
nghi nữa. 

Con kênh dài 500km dẫn nước từ sông Nile nhìn thấy 
rõ hơn khi chúng tôi vào địa phận tỉnh Luxor. Hai bên 
đường , như đã nói, là chà là bạt ngàn với những túi lưới 
đỏ bọc những chùm quả, là những cây dầu tán rộng và 
phượng vĩ , phượng vĩ ở đây đỏ rực rỡ như màu phượng 
vĩ quê nhà và còn  có phượng vĩ hoa màu vàng cam 
trong veo chói lên  trong nắng nữa.

Điểm xuyết trong màu xanh cây lá là những ngôi nhà 
nhỏ xíu, thấp lè tè với một cửa ra vào hình vòm và hai 
cửa sổ vuông vắn , bé tẹo hai bên . Những ngôi nhà như 
vậy lọt thỏm phía xa trong ruộng bắp . 

Nhà nhỏ không phải vì họ nghèo khó. Nhà có đất  canh 
tác ở Ai cập được kể là giàu rồi! 96% sa mạc , chỉ có 4% 
đất canh tác dọc sông Nile mà ! 

Ở Luxor, trẻ con học phổ thông xong thường ở nhà làm 
ruộng giúp cha mẹ, không học cao lên nữa . 

Ở đây, cánh thanh niên cũng thường cưới sớm , vì không 
phải lo tiền mua nhà, không cần tặng vàng bạc gì cho cô 
dâu.

Nhà của người Ai cập ở đây thường làm mái bằng, là nhà 

                                                            quocgianghiatu.com/index.html   137



trệt , sau đó khi dựng vợ gả chồng cho con cái sẽ xây 
chồng thêm một tầng ..rồi một tầng ...vẫn thấp lúp xúp . 
Chúng tôi thấy nhà trệt nhiều nhất, có nhà 2 tầng , 3 tầng 
( bao nhiêu tầng là bấy nhiêu đứa con đã lập gia đình ) 
cá biệt có căn  5 tầng nhưng vẫn không cao hơn căn nhà 
2 tầng ở Việt Nam , tầng nào , căn nào cũng kín mít chỉ 
với một cửa ra vào hình vòm và 2 vuông cửa sổ bé tẹo 
...chẳng biết ngôi nhà cao nhất sẽ chồng lên bao nhiêu 
tầng ! 

Phúc lợi xã hội đặc biệt tốt! người dân Ai cập , nếu đi làm 
, lúc về hưu sẽ  nhận lương y như khi còn đi làm nhưng ở 
Luxor,  đa số dân chỉ làm ruộng .

Trừ khu nông nghiệp Luxor, ở Cairo thì muốn  lấy vợ phải 
mua nhà , không được thuê và phải có tiền cho cô dâu, 
tiền tổ chức tiệc

.Tuổi lấy vợ khoảng 22 nên các chàng trai ở Cairo, từ 16 
tuổi  phải tích cực làm việc để đủ tiền cưới vợ . 16 tuổi là 
tuổi được cấp thẻ nhân thân ( tương tự như ID) thẻ này 7 
năm đổi một lần , trên thẻ ghi tên . 

Tên của con trai Ai cập gồm tên chính - tên cha - tên ông 
chứ người Ai cập không có tên họ .

Cũng ở Ai cập này, theo luật thì chú rể không thấy mặt 
cô dâu cho đến tận đêm động phòng ! Quen nhau cũng 
chỉ thấy đôi mắt , tuy nhiên , đó chỉ là “ theo luật “, là lý 
thuyết ...vì “ chỉ cần bố mẹ đừng biết là được tuốt “ ! Cho 
hay, thời nào và ở đâu, bố mẹ cũng là những  người dễ 
dụ và bị qua mặt vèo vèo . 

Đã đến lối rẽ vào khu đền ...Màu sắc du lịch đã thấy rõ ở 
một khu khách sạn cao tầng hoàn toàn tương phản với 
những căn nhà lúp xúp trên đường chúng tôi qua. 

Điểm đến đầu tiên của chúng tôi là đền Luxor.

Guide của Pegas theo chúng tôi từ Hurghada dặn dò 
những điều cần  thiết vì anh sẽ bàn giao đoàn chúng 
tôi cho một guide khác , chuyên về Ramsesses và Luxor. 
Thật thú vị với cách tổ chức chuyên nghiệp cho tour văn 
hoá của Pegas.

Đền Luxor là một quần thể đền thờ nằm ở bờ đông 
sông Nile thuộc thành phố Thebes cổ xưa và Luxor, Ai 
Cập  ngày nay, được Pharaon Amenhotep III xây dựng 
vào năm 1400 TCN, là nơi Pharaon Hatshepsut, một 
pharaon nữ, thờ thần Amun.

 Trong tiếng Ai Cập, nó được gọi là ipet resyt, nghĩa là “nơi 

linh thiêng phía nam”.

Đây cũng là nơi  làm lễ đăng quang  của các vị vua trên 
thực tế lẫn lý thuyết (như trường hợp của Alexandre Đại 
đế,  người từng khẳng định lên ngôi tại Luxor nhưng có 
lẽ chưa bao giờ đặt chân tại đây).

Đến Luxor với háo hức diện kiến chân dung Ramesses 
II,  một trong những pharaon  vĩ đại, quyền lực và được 
ca tụng nhiều nhất trong lịch sử Ai Cập 

tượng Ramesses II, pharaon vĩ đại của Ai cập, ở  đầu 
gối tượng là tượng nhỏ, vợ ông, nữ hoàng Nefertari

Trước ngôi đền là cột tháp obelisk cao vút được xây 
dựng bởi Ramesses II. Cột tháp được trang trí cảnh 
những chiến thắng của Ramesses (đặc biệt là trận đánh ở 
Kadesh); các Pharaon sau này, nhất là triều đại Nubian 25, 
cũng ghi những chiến thắng của họ ở đó.

Trước đây có 2 obelisk nhưng ngày nay trước Luxor Tem-
ple chỉ còn một, obelisk còn lại đang nằm ở Place de la 
Concorde, Paris. Thập phần thú vị :)

Những người đến thăm đền ngày nay có thể nhìn thấy 
trước ngôi đền một ngọn tháp bằng đá hoa cương hồng 
cao 25 mét. 
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mặt tiền đền Luxor và cột Obélisque

( Về hành trình lịch sử đưa cột obelisk này từ   Luxor về 
Pháp, sau chuyến đi , tôi tìm được câu chuyện như sau :

“Cột tháp Obélisque quảng trường Concorde trước đây là 
một trong hai cây cột trước cửa đền Louxor. Tháng 5 năm 
1830, phó vương Mohammed Ali quyết định tặng cả hai 
cây cột cho Charles X, vua nước Pháp khi đó. Chỉ có một 
cây cột được đưa về Paris và người nhận cuối cùng là 
Louis-Philippe I, vị vua thay thế Charles X sau cuộc Cách 
mạng tháng Bảy năm 1830. Nhằm mục đích di chuyển 
món quà tặng 227 tấn, các kỹ sư người Pháp phải đóng 
một con tàu băng qua biển Địa Trung Hải, sông Nile và 
sông Seine. Con tàu dài 43 mét, nhưng chiều cao phải 
dưới 9 mét để có thể đi qua dưới các cây cầu của Paris. 
Được đóng ở xưởng Toulon, con tàu mang tên Louxor 
nhổ neo vào ngày 15 tháng 4 năm 1831 với 136 người, 
khoang tàu trang bị đủ dụng cụ cần thiết: ván, xà, ròng 
rọc, dây thừng... Ngày 23 tháng 12 năm 1833, sau 12 ngàn 
km, trong vòng 2 năm rưỡi, Louxor về tới Paris. Phải tới 
3 năm sau cây cột mới được dựng ở giữa quảng trường. 
Bệ cũ của cột được tạc tượng 16 khỉ đầu chó với đã được 
đưa vào bảo tàng Louvre và thay thế bằng một khối điêu 
khắc đá mới. Ngày 25 tháng 10 năm 1836, với sự có mặt 
của vua Louis-Philippe I cùng hơn 200 ngàn người, cây 
cột được dựng giữa quảng trường Concorde. Tổng cộng, 
phải tốn mất 5 năm rưỡi và hơn một triệu franc để cột 
từ đền Louxor được dựng giữa quảng trường Concorde. 
Ngày 22 tháng 1 năm 1937, cây cột được công nhận là 
công trình lịch sử. “

( theo https://yeudulich.com/diem-tham-quan/
FRAPAR39/cot-thap-obelisque ) 

Đền Luxor từ ngoài vào chia 3 khu : cổng vào - hành lang 
và nơi để xác Pharaon Hatshepsut

Lối vào chính dẫn tới khu phức hợp của ngôi đền trước 
đây được trang trí hai bên bởi sáu pho tượng khổng 
lồ của Ramesses II-bốn tượng ngồi và hai tượng đứng- 
nhưng ngày nay chỉ còn tồn tại hai tượng ngồi. 

Tượng Ramsesses II ngồi , nếu chú ý sẽ thấy một  tượng 
nhỏ xíu bên đầu gối, đó là vợ ông ; vì pharaon luôn được 
xem như thần nên tượng người vợ không thể tạc to 
ngang bằng, hơn nữa tạc kế bên và bé nhỏ cho thấy sự 
thần phục và được che chở bởi Ramsesses II.

Người Ai cập cổ đại đã dựng đền , dựng cột, dựng tượng 
và dựng cả huyền thoại .

Một Luxor bị chôn vùi dưới những lớp cát nóng rẫy của 
sa mạc, một ngày đã ngoi lên ...Ngành khảo cổ trình cho 
thế giới một đền đài nguy nga , 12 pho tượng Ramsesses 
II khổng lồ cả đứng , cả ngồi ...Những pho tượng câm nín 
hàng trăm năm , giờ đây như sống lại và dẫu có tượng 
cụt tay, mất đầu vẫn đẹp và giữ nguyên vẹn sự oai hùng 
bên cạnh những hàng cột  đá uy nghiêm 

Qua cổng,  khoảng sân rộng với hành lang hùng vĩ 
những cột đá choáng ngợp 

16 cây cột, cao 16 m , vòng tròn chu vi đến 5 người ôm , 
cách khoảng cỡ 1m/ 1 cột 
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Choáng ngợp 

bao quanh là tường 

tường với những bức vẽ , vẽ các Thần của Ai cập ...thần 
sông Nile, thần hạnh phúc, thần chết, thần quyền lực 
...đang dâng lễ vật lên Thần Amun, vị thần lớn nhất.

Sau lưng người con thần Ra, tượng của Amenhotep III, 
của Tutankhamun cùng vợ, là một căn phòng có hàng 
trăm cây cột như một hồ sậy đá nở rộ. Những cột đá ở 
đây không vĩ đại như hàng cột hành lang nhưng làm 
choáng ngợp bởi cái hàng hàng lớp lớp ...hàng trăm 
cây cột, không đếm nổi. cũng cao như thế, những bệ đá 
chân cột cũng phải khoảng 2m vuông , san sát , uy nghi 
và áp đảo .

Ôi chao! cái vĩ đại của các vị Thần, của những pharaon .

Đây là khu dâng lễ vật để vào lăng mộ , nơi cất xác 
pharaon Hatshepsut, một nữ pharaon  trị vì Ai cập lâu 
nhất .

Sân mênh mông, nắng chan hoà, dường như thần Mặt 
trời của người Ai cập đến để nhận các pharaon về cuộc 
đời thứ 2 của họ ...

Tưởng quay trở ra là giã từ đền Luxor ...nhưng vẫn còn 
một Ai cập huyền bí chờ đợi chúng tôi: trước  cửa ngôi 
đền là đại lộ danh tiếng: Avenue of the Sphinx., con 
đường nhân sư.

 Nguyên thủy, con đường này dài 3km với các tượng 
Sphinx sắp hàng hai bên, nối liền Luxor Temple với ngôi 
đền to nhất Ai Cập: Temples of Karkak, ngôi đền của các 
các ngôi đền.

Giờ đây , dưới ánh nắng chói chang , dãy tượng Sphinx 
không còn nguyên vẹn , theo guide, còn khoảng 68 con 
chia đều 2 bên,  im lặng nằm thẳng hàng như thắp thêm 
cái uy nghiêm nơi vùng đất của các vị Thần 

Nếu còn được trở lại Luxor lần nữa , chúng tôi mong 
muốn sẽ   đến đây vào một buổi chiều , chắc nắng sẽ dịu 
đi ..biết đâu những bức tượng Sphinx sẽ trở mình , kể 
cho nhân gian nghe một điều gì đó đã từng là bí mật của 
ngàn ngàn năm qua.

5. Tượng khổng lồ Memnon
Rời đền Luxor, chúng tôi đến thăm thung lũng các vị vua 
và thung lũng các hoàng hậu .

 Bỏ xe, chúng tôi xuống thuyền qua bờ tây, xe sẽ lại đón 
ở bên kia sông Nile. Tất cả các lăng mộ đều ở bờ tây, phía 
mặt trời xuống , phía mặt trời đi ngủ.

Cũng là những con thuyền nhỏ đưa khách sang sông 
như những con thuyền trên dòng Hậu giang nhưng sao 
lòng bồi hồi khó tả...

Nước sông Nile xanh, màu xanh lá mạ và trong veo, như 
những tảng sương sâm trong vắt, mịn màng.

Con sông Nile, sự sống của Ai cập, chúng tôi đang đi 
trong chính dòng sông Nile ấy ! 

Gió sông mát rượi .hình vẽ trên tường đền Luxor
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Một không gian thinh lặng ...chỉ còn tiếng nước ì oạp hai 
bên mạn thuyền

Những bậc thang cẩm thạch đỏ au đưa chúng tôi lên bờ 
, con đường dốc có vô số những người Ai cập mặc áo 
choàng bán hàng lưu niệm mời chào ..

Phần mệt vì leo dốc, phần thời gian ít ỏi, chúng tôi rảo 
bước cho kịp đoàn người về xe.

Trên đường đi, chúng tôi ghé thăm hai bức tượng đá 
Memnon nằm ở phía tây thành phố Thèbes. 

Đây là vết tích còn sót lại của một ngôi đền rất lớn vào 
thế kỷ XVIII. Hai tượng này là hiện thân của Pharaon Ai 
Cập, với tư thế ngồi trên ngai, hai bàn tay đặt trên hai 
đầu gối. Mỗi bên chân của tượng, có hình mẹ và vợ vua. 
Hai bức được tạc bằng đá granite, cao 18 m và nặng hơn 
1300 tấn. Theo thần thoại Hy Lạp, Memnon là hoàng 
tử xứ Euthiopie, đã tham dự trận chiến thành Troy và bị 
Achille giết. Hai bức tượng này là hiện thân của hai anh 
em ruột: Memnon và Emathion 

Người ta kể rằng , vào mỗi sớm bình minh, khi ánh nắng 
đầu tiên chạm vào hai pho tượng thì một tượng sẽ thổi 
sáo và tượng kia phát ra tiếng động. Cho đến ngày người 
La Mã xâm chiếm Ai Cập, vì hiếu kỳ hoàng đế La Mã 
Septimius Severus đã cho phá hai bức tượng ra (khoảng 
năm 200 sau Công nguyên) để tìm hiểu nhưng không 
khám phá được bí mật của người Ai Cập. Kể từ đó, sau 
khi được lắp ráp lại, cả hai bức tượng đều câm lặng cho 
đến ngày nay.

6. Thung lũng các vị vua & 

thung lũng các nữ hoàng 
Qua khỏi hai tượng đá khổng lồ, chúng tôi  đặt chân đến 
thung lũng các vị vua. Đây là một bãi sa mạc rộng mêng 
mông nằm dưới chân dãy núi Libya đổ ra hướng thung 
lũng sông Nile. Các vua pharaon chọn nơi đây làm nơi 
yên nghỉ của mình. Có khoảng 63 vị vua thuộc triều đại 
thứ XVIII - XIX - XX (niên đại khoảng từ 1539 - 1075 trước 
Công nguyên) được chôn cất ở đây. 

Các ngôi mộ được xây chìm dưới lòng đất, chìm sâu 
trong cát  Lối vào là các cửa hầm nhỏ. 

Ở đây không được chụp hình , nếu chụp lén, bị bắt gặp , 
bạn sẽ bị tịch thu , xoá thẻ nhớ và nộp phạt .

Guide đưa chúng tôi vào hầm mộ của Ramsesses III, con 
trai Ramsesses II.

Sau khi nhận vé vào , cả đoàn chúng tôi đi qua một cổng 
an ninh nghiêm ngặt y hệt cổng an ninh phi trường 
..Vượt con đường nhựa nóng rẫy, lên dốc, chính thức 
đưa bước chân vào vùng cát sa mạc , một khuôn hình 
chữ nhật bé xíu hiện ra : lối vào hầm mộ ...nơi này không 
nắng nhưng vẫn nóng ghê hồn . Một người trong y phục 
áo choàng xám xanh   tay cầm những tờ  bìa  khoảng 
2 bàn tay, đưa cho những người trong đoàn; đã được 
guide dặn trước   đa số chúng tôi đều từ chối , vì nếu bạn 
cầm tờ bìa có tác dụng như một cái quạt giấy dã chiến 
nhằm xua đi phần nào cái nóng thì lúc ra khỏi hầm mộ , 
bạn sẽ bị đòi trả phí đấy . 

Hầm mộ thật đẹp ...những bức vẽ đường nét như ở khu 
đền Luxor vừa rồi nhưng được tô màu rất đẹp , họ còn 
bao kính quanh các bức vẽ để bảo vệ , các góc đều có 
máy chỉnh độ ẩm và ánh sáng .

Thứ tự vào một hầm mộ cũng cổng, hành lang, hai 
ngách vào hầm phụ, nơi dâng lễ vật cúng tế và hầm 
mộ chính. Hầm mộ chính đặt một quan tài đá hình xác 
ướp ..Lần đầu tiên trong đời,    chúng tôi “ đến gần “ một 
pharaon Ai cập mà trước giờ chỉ đọc trên sách, xem trên 
film ...không biết cuộc đời thứ 2 của các vị ấy đã bắt đầu 
chưa ? 

Ra khỏi khu mộ trong thung lũng các vị vua , chúng tôi 
đến thung lũng của các hoàng hậu trong cái nắng , nóng 
đeo đuổi.. Đây là nơi chôn cất các hoàng hậu, con gái, đôi 
khi là con trai không kế vị của các vua pharaon. Người ta 
tính được có ít nhất 80 ngôi mộ cổ nằm dưới thung lũng 
này, trong số đó có mộ của hoàng hậu Nefertiti nổi tiếng 

tượng khổng lồ Memnon
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về nhan sắc, vợ của vua 
Ramsesses II. Ông là vị vua 
pharaon thứ 3, vương triều 
thứ XIX, được xem là một 
trong những vị vua vĩ đại có 
quyền lực và được ca tụng 
nhất trong lịch sử nước Ai 
Cập. 

Chúng  tôi vào mộ hoàng 
hậu Nefertiti, kiến trúc 
cũng tương tự . Ở ngôi mộ 
này , các nét vẽ bị tàn phá 
nhiều hơn, nhưng ở hầm 
mộ phụ, các bức vẽ thần 
sông Nile và đi thuyền trên 
sông Nile rất rõ và đẹp . 
Gam màu  xanh biển mát 
rượi và màu cam nhạt như 
phủ phấn chan hoà các bức 
tường từ ngàn năm trước ..

Lên dốc , xuống dốc...
những bước chân bị cát 
nóng trì kéo đưa chúng tôi 
đến hầm mộ Pentawer,  con 
trai của Ramsesses III. Đây 
là khu hầm mộ lớn và sâu 
nhất nơi thung lũng hầm 
mộ này .

Những ngôi mộ này đều  đã 
được ghi đầy đủ tên tuổi và 
vị trí nơi đền Ramsesses II 
nên mới biết mà khai quật .

Rời Luxor , trở về Hurghada, 
thành phố đáng sống nhất 
Ai cập , những cánh buồm 
trắng diễm lệ trên mặt biển 
xanh ngắt xua đi cái nắng 
nóng của một ngày đi tìm 
quá khứ .

Trời đầy sao, chòm Orion 

với chiếc thắt lưng hình 
thành bởi 3 vì sao thẳng 
hàng sáng rỡ trên màu trời 
lam đậm của sa mạc 

Người ta kể rằng 3 kim 
tự tháp Khufu, Khafre và 
Menkaure trong quần 
thể khu kim tự tháp Giza 
nằm  thẳng hàng với ba 
ngôi sao tạo nên chòm 
thắt  lưng của Orion và 
đường  đi xuống lòng Giza, 
còn gọi là Kheops, kim tự 
tháp lớn nhất, lăng mộ của 
pharaon Khufu,  hướng 
thẳng tới sao Bắc đẩu có 
tên Alpha Draconis.

Ai cập còn biết bao điều 
huyền bí , như cát trong sa 
mạc mênh mông kia ..

và lòng người , cũng chất 
chứa biết bao điều ...có thể 
vẫn sẽ thinh lặng cho ngàn 
năm trôi...hay hy vọng có 
thể sẻ chia cùng một tri âm 
tri kỷ vào một buổi đẹp trời 
nào ...

Ngày mai chúng tôi về 
Cairo

Cairo với tượng Nhân sư và 
khu kim tự tháp Giza
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MiMi Mynhuong

 Trang 
“Nhiếp Ảnh Nghệ Thuật”
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Thưa cùng quí thầy cô và ACE.

Đặc san năm nay chúng ta có 
thêm trang “nhiếp ảnh nghệ 
thuật” ghi dấu ấn sinh hoạt 

của các anh chị em mê nhiếp ảnh, 
những tấm hình ghi riêng từng sở 
trường của các anh chị.

Anh Trungbao Nguyen quá xuất sắc 
qua những tấm hình về múa nghệ 
thuật ghi lại từng khoảnh khắc giao 
động của nhân vật và thời gian. Qua 
anh Cong le Duc hình ảnh thật sắc 
nét, ảnh như tranh vẽ, sống động 
như cảnh thật. Hình ảnh của chị 

MyMy Mynhuong thật lãng mạn và 
huyền hoặc phảng phất nét buồn cô 
liêu.

Và chị Lyly Cederlot với những cánh 
hoa tươi sắc thắm, mùa nào hoa đó 
cùng vẻ đẹp 4 mùa.

Với anh Paul Le người con của Huế 
qua ống kính của anh nhịp cầu 
trường tiền với màu xanh chuyển 
sắc đẹp và thơ mộng làm sao, để 
cho nhịp cầu gợi thêm thương nhớ 
trên con sông Hương nước chảy êm 
đềm....

Thu Hồng nổi tiếng với cảnh đẹp 

mùa Thu...những tấm hình mùa Thu 
của Thu Hồng làm cho người ta cảm 
nhận được hai câu thơ của Lưu Trong 
Lư “ em không nghe mùa Thu, lá Thu 
rơi xào xạc con nai vàng ngơ ngác 
đạp trên lá vàng khô” ...

Thể Lê Văn đa dạng với những phong 
cảnh anh đã đi qua...anh gởi cho tôi 
tấm hình cảnh hoàng hôn thật đúng 
vẻ đẹp “hoàng hôn trong mắt trong”

Anh Võ Xuân những khung hình 
thật bình dị, đi đến đâu anh ghi hình 
đến đó, những hình ảnh không uẩn 
khúc...thân tình và thân thiện.

Nguyễn Trung Bảo
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Lyly Cederlot 

Cong Le Duc
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Thach Q Dinh hình ảnh thật dễ 
thương nhưng cẩn thận chăm chút 
từng góc cạnh vuông tròn, đúng với 
chuyên môn của một Q. Kỹ thuật .

Cuối cùng là hình ảnh của Kim Khánh 
một nhiếp ảnh sinh sau đẻ muộn, 
hình ảnh không có gì là nổi bật... 

đóng góp cho đặc san 2025 là một 
tấm hình với tựa đề “ngõ vắng” 
khoảnh khắc ghi lại một bông hoa 
trong một buổi trưa Hè vắng lặng...
không gian thật quá yên tĩnh dù chỉ 
là ngọn gió thoáng qua!

Hình ảnh các anh chị gởi về rất nhiều 

nhưng vì khuôn khổ bài báo có giới 
hạn nên đành phải chọn những tấm 
hình nào đẹp nhất. Cảm ơn ban biên 
tập đặc san QGNT 2025.”

Kim Khánh Trần Q. 75. 
Miền đông Bắc Hoa Kỳ.

Thach Q Dinh 
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Võ Xuân QGNT Đà Nẵng

Thu Hồng
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Lê Văn Thể

Kim Khánh
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Paul Le QGNT Huế

Thu Hồng
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Voyages
 

Je voudrais faire des voyages,

Aller très vite, aller très loin…

Je voudrais voir tous les rivages

Des mers que je ne connais point.

 

Mais je n’ai qu’une patinette

Et un petit cheval de bois !

Le cheval a mauvaise tête,

La patinette fuit sous moi.

 

Si j’avais une bicyclette,

J’irais, dès le soleil levant,

Par les routes blanches et nettes ;

J’irais plus vite que le vent.

 

Si j’avais une automobile

Je roulerais au clair matin ;

Je roulerais de ville en ville,

 Jusqu’aux murailles de Pékin.

 

Je voudrais une paire d’ailes

Pour m’envoler au ciel profond,

Parmi les vives hirondelles…

Qu’on me donne un petit avion !

 

Ou bien des bottes de septieues…

Car je suis un petit Poucet

Qui voit passer des choses bleues,

Comme si l’Enchanteur passait.

 

Ernest Pérochon

 

Du Ngoạn
 

Tôi muốn đi du ngoạn

Đi thật nhanh  thật xa

Muốn thăm hết miền biển

Chưa hề biết bao giờ

 

Nhưng chỉ có xe trượt

Và chú ngựa gỗ thôi

Chú ngựa đầu hơi ngốc

Xe trượt tuột bánh rối!

 

Giá có chiếc xe đạp

Sẽ đi tự bình minh

Qua những đường sạch trắng

Đi hơn trận gió nhanh

 

Nếu có chiếc xe hơi

Lăn bánh lúc sáng trời

Thành phố qua thành phố

Đến Trường thành xa xôi

 

Ước gì có đôi cánh

Sẽ vút lên trời cao

Giữa những đàn chim én…

Như máy bay! Nếu tôi

 

Được đôi hia bảy dặm

Như chú bé Ngón Tay

Thấy màu xanh vun vút

Như Lão Phù Thuỷ bay!

 

Phan Nhật Tân dịch

 

Ernest Pérochon (1885-1942),

Theo học Cao Đẳng Sư Phạm và 

trở thành giảng viên ở đây trước 

khi nhập ngũ năm 20 tuổi. Sau 

khi bị truỵ tim ở  mặt trận, ông 

giải ngũ trở về dạy học. Sau khi 

tiểu thuyết Nêne của ông được 

giải Goncourt năm 1920, ông 

nghỉ dạy và chuyên tâm sáng tác. 

Ông mất năm 1942 vì đau tim.

 Vào sinh nhật thứ 100 của ông, 

Bộ Văn Hoá Giáo Dục Pháp 

đã bảo trợ lễ tưởng niệm và các 

hoạt động văn hoá tại nơi ông đã 

sinh ra. Nhiều trường học và con 

đường được mang tên ông.

 

Bài thơ Voyages được chuyển 

thành bài hát cho thiếu nhi rất dễ 

thương, được phổ biến trên You 

Tube
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Q nhà lá vườn

Một sáng chủ nhật năm 67 
đang đi trên đường Võ 
Di Nguy gần ngã tư Phú 

Nhuận thì gã bị cảnh sát hốt về bót 
Bà Chiểu, Gia Định ! Tội trạng : tình 
nghi rút tuổi trốn quân dịch ! Biết 
mình tuy là học sinh nhưng nước da 
ngăm đen, vẻ mặt khắc khổ . . . dễ 
bị lầm là già hơn tuổi thật trên khai 
sanh, nhất là đầu tóc bù xù, quần ống 
túm, áo rộng thùng thình . . .làm mất 
cảm tình. Xui thêm cho gã là suốt 
hai tuần nằm bót không có cách nào 
nhắn gia đình đem giấy khai sinh 
tới chứng minh mình thật sự vô tội. 
Không chần chờ, vào tuần thứ ba 
cảnh sát đưa luôn sang Trung Tâm 
3 Tuyển mộ Nhập ngũ làm thủ tục 
đi quân dịch. Một tháng sau khi gia 
đình biết thì gã đã là tân binh trong 
Trung tâm Huấn luyện Quang Trung 
có số quân, hết thay đổi được,

Sau ba tháng quân trường, gã bị đưa 
qua Địa phương quân, đổi lên Bình 
Long, một tỉnh lỵ cách biên giới Việt-
Miên chừng 30 cây số. An Lộc là quận 
châu thành với dăm con phố lèo tèo 

dọc ngang, hàng quán, trường học 
. . . Đại lộ chính rộng thênh thang 
thưa, vắng với một đài kỷ niệm cao, 
chơ vơ chính giữa. Đây là vùng cây 
xanh ngút ngàn, đồi cao, đất đỏ màu 
mỡ mà vào thập niên 30 người Pháp 
đã lập đồn điền cao su Hớn Quản với 
tên Tây : Plantation De Terre Rouge, 
sau đổi tên là Quản Lợi với một nhà 
máy sản xuất cao su lớn, phi trường 
cho máy bay nhỏ lên xuống, một cư 
xá lớn cho công nhân cao cấp và một 
làng mái đỏ nhỏ hơn cho công nhân, 
đa số là phu cạo mủ tuyển từ ngoài 
bắc khoảng 1929. Xa xa trên những 
ngọn đồi là các làng thôn nhỏ và 
sóc (miền trung gọi là bản) của đồng 
bào Thượng.

Lớn lên, đi học, đàn ca vớ vẩn . . 
quanh Sài Gòn giờ lên nơi khỉ ho cò 
gáy này gã thật chới với. Đúng là đêm 
buồn tỉnh lẻ, bài hát không bao giờ 
bị lính chê ! Đầu tháng 10, đám lính 
mới trong đó có gã, ngồi trên xe GMC 
chờ đưa lên quận Lộc Ninh sát biên 
giới Việt Miên. Chiếc xe nhà binh 10 
bánh nổ máy, phun khói sắp lăn bánh 
. . .thì một trung sĩ từ Phòng Hành 
quân hớt hải chạy ra vẫy tay ra dấu 

Ever my friends ...mãi nhớ bạn bè
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ngừng lại !

•	 Ê . . không đi nữa, mới có 
giao tranh trên đó !

•	 Đỡ quá . . .

•	 Xấu người . . tốt ta . . .

Đám lính mới mừng rơn, trở lại đại 
sảnh là căn nhà lớn đa dụng để hội 
họp, sinh hoạt, đồng thời là nơi tạm 
trú . . . Tuy nhiên ngay lúc đó chương 
trình học tập đang diễn ra. Cửa mở 
có thể vô xem hay ngồi ngoài chờ đợi. 
Đây là chương trình mỗi tháng tiểu 
khu tổ chức để rèn quân, chỉnh cán, 
có phần văn nghệ do ban Tâm Lý 
Chiến phụ trách. Tuy nhiên vì “lý do 
ngoài ý muốn hay . . vì lý do kỹ thuật 
. .” như lời phân trần của người điều 
khiển chương trình, văn nghệ hôm 
nay thiếu người, màn ca hát thu ngắn 
vì chỉ có một ca sĩ nhà binh trên sân 
khấu gồng một hơi 3, 4 bài . . . Trong 
khi ban nhạc câu giờ bằng vài bản 
nhạc hoà tấu, Trung úy Thành trưởng 
ban yêu cầu ai yêu văn nghệ hãy lên 
giúp vui.

Hát hay không bằng hay hát, gã cầm 
lòng không được nhào lên, cầm 
cây đàn thùng độc tấu bản Besame 
Mucho giựt gân kiểu The Venturers, 
rồi hát bài Mộng Dưới Hoa nhẹ 
nhàng . Giọng hát không hay lắm, 
nhưng cũng không tệ. Tiếng vỗ tay 
ào ào . . bis . . bis . .vang lên . . gã gân 
cổ luôn bài The Young Ones của Cliff 
Richard và ban The Shadows. Tiếng 
vỗ tay lớn hơn khiến gã ngon trớn 
làm thêm 2 bài ! Lại vỗ tay ào ào khen 
thưởng lối chơi nhạc sống động . . . 
Gã cám ơn, đi xuống, sướng run lên 
và nghĩ thầm đây là những bài ruột gã 
và bạn bè chơi trong mấy cái “bum” ở 
Sài Gòn dĩ nhiên đúng điệu và êm tai 
khán giả, kể cả . . . mấy ông lớn !

Gieo gió thì gặt bão, thuốc lào mà 
ngáo là ho lao . . . ! Câu “triết lý” cải 

lương Hồ Quảng thật đúng điệu ba số 
8. Hôm sau chiến sự trên Lộc Ninh có 
phần dữ dội hơn, nhóm tân binh vẫn 
nằm chờ tại tỉnh. Nhưng gần trưa gã 
bị kêu lên Phòng 1 gặp Đại úy trưởng 
phòng phụ trách về nhân viên ! 
Không biết chuyện gì, gã e dè bước vô 
thì thấy Tr. uý Thành cũng ngồi đó. 
Hai sĩ quan cầm hồ sơ mỏng như tờ 
giấy perlure của gã, hỏi thêm về tiểu 
sử, học vấn . . nhất là tài đàn địch, ca 
hát . . . Đại khái thì gã thuộc loại học 
khá nhưng mê đàn ca nên vỏ chuối 
đạp thả ga cái bằng Tú Tài ; có thể 
đi hạ sĩ quan Đồng Đế sau này hoặc 
sang năm chịu khó học lại có thể lấy 
được bằng Tú Tài I đi Thủ Đức luôn. 
Với một anh lính quèn thì không đến 
nỗi tệ. Rồi giữa nơi chó ăn đá gà ăn 
muối thần may mắn đã đến với với số 
phận hẩm hiu của gã : được ở lại làm 
cho Ban Tâm Lý Chiến (TLC) tiểu 
khu ! Tuy nhiên trước khi ra Đại úy 
trưởng phòng 1 cũng lên giọng cảnh 
cáo: làm ban TLC phải siêng năng 
nếu không sẽ bị tống lên biên giới 
trong nháy mắt .

Công việc của ban TLC hay ban văn 
nghệ nhà banh này không bận rộn 
nhiều, có phần nhàn nhã để lo những 
chuyện nhạc nhí từ quốc ca, quân ca 
đến tình ca quê hương . . . Mỗi tháng 
ban TLC đi trình diễn văn nghệ dã 
chiến tại các đơn vị, dân chúng ở 3 
quận thuộc Bình Long: Lộc Ninh, 
Chân Thành, quận châu thành An 
Lộc . . . Đôi khi ban TLC cũng phối 
hợp với Ty Thông tin tỉnh và đoàn 
Dân Sự Vụ mần văn nghệ, đi phát 
thuốc, tặng sách báo . . . nơi thôn, xã 
và sóc Thượng. Ngoài trực gác thường 
lệ ban TLC còn kiêm nhiệm vụ soạn, 
viết cho tờ báo của tỉnh với nội dung 
giải trí, nâng cao tinh thần quân cán 
chính. Riêng gã, là lính mới tò te phải 
lãnh đủ những việc tạp dịch nặng nề .

Một bữa ban trong khi TLC tới đại 
sảnh của toà tỉnh làm công việc dọn 
dẹp, Tr.úy Thành cho hay sẽ trở lại 

chỉ dẫn thêm về chuyện trang hoàng 
cho buổi họp cuối năm do Đại tá tỉnh 
trưởng chủ toạ với đông đủ viên chức 
xã, quận, cố vấn Mỹ . . . Xong việc 
đâu vào đó, bọn gã ra ngoài hành lang 
nghỉ xả hơi thì thấy hai quân nhân 
Mỹ to lớn và vài ông xã trưởng đang 
vất vả nói chuyện với nhau. Cả hai ú 
ớ, dùng tay làm dấu, chỉ chỏ vào một 
tờ giấy, không ai hiểu ai . . . Động 
lòng “nghĩa hiệp” gã bước tới xí xố 
giúp ông Mỹ và xã trưởng. Vẻ mặt 
hai bên nhẹ đi vì có người thông dịch 
dùm. Xong việc ông sĩ quan cố vấn 
Mỹ không quên bắt tay cám ơn và hỏi 
tên gã.

Nhóm TLC ngạc nhiên thấy gã ngoài 
tài đờn ca vớ vẩn còn biết chút tiếng 
Anh. Tr. úy Thành đã trở lại cũng 
thấy, hỏi :

•	 Ê . . biết ông hay hát nhạc 
ngoại quốc nhưng đâu ngờ 
ông cũng nói được tiếng Anh 
khá như vậy ?

•	 Dạ . . . chó ngáp phải ruồi 
thôi Tr úy . . ấy là nhờ hồi 
trung học tôi thích môn Anh 
văn hơn toán. Gã phân trần.

•	 Tiếng Anh học ở trung học 
đâu có bao nhiêu, tôi thấy 
ông nói nhiều và khá hơn.

•	 Dạ, năm đầu rớt Tú Tài, mấy 
thằng bạn chán đời đăng lính 
còn tôi nhà nghèo đã ra học 
trường tư ban đêm, ban ngày 
làm sở Mỹ vài tháng . . Gã lí 
nhí đáp lại.

•	 Biết ngay . . phải làm sở Mỹ 
nói tiếng Anh mới cứng như 
vậy. Sao ông không đi hạ sĩ 
quan Thông dịch viên đồng 
hóa cho khoẻ thân và nhiều 
lương hơn ?

•	 Dạ . . tôi bị bắt đi quân dịch 
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không có lựa chọn nào. Ông 
thầy nhắc tôi mới nhớ có 
thằng bạn thân cũng chơi 
nhạc và hót tiếng Anh. 
Nhưng nó mê tiền, đã bỏ 
nhạc để làm thông dịch vật 
cho cơm no ấm cật. Gã cười 
rồi tiếp :

•	 Dĩ nhiên ai cũng cần tiền, 
tiếng Anh tui biết sơ sơ, 
nhưng giờ được tay súng tay 
đàn trong TLC tôi đã quyết 
định bỏ tiền theo nhạc, biết 
đâu có ngày mộng nhạc sĩ 
quèn sẽ thành. Văn nửa đùa 
nửa thật

Vừa lúc đó Thiếu tá Dân Tiểu khu 
phó và ông phó Tỉnh trưởng bước tới. 
Ông Thiếu tá nhìn gã hỏi bằng giọng 
Nam rặt :

•	 Họ nói gì với nhau vậy thằng 
em ?

Gã đứng nghiêm trả lời :

•	 Thưa thiếu tá hai ông xã 
trưởng nóng lòng hỏi ông cố 
vấn Mỹ về hai chuyện : thứ 
nhất đã xin Mỹ cho mấy tấm 
tôn mới để lợp nhà cho dân 
nghèo ở ấp . . ấp . . gì đó, tôi 
quên rồi. Còn cái ông lớn tuổi 
hơn, hỏi chừng nào các nông 
dân xã Xa . . Xa Cam được 
phát đàn heo sữa . . .

Ông phó tỉnh trưởng đeo kính trắng, 
trong quần áo chỉnh tề, sơ mi trắng, 
cổ thắt cà-la-oách , gật gù:

•	 Ồ . . tôi biết rõ về mấy dự án 
này của USAID, Cơ quan 
Viện trợ Phát triển HK có 
chương trình giúp đỡ cải 
thiện đời sống, giáo dục, kinh 
tế cho dân nghèo.

Thiếu tá nói thêm:

•	 Đúng . . . cái này bên hành 
chánh các ông biết rõ hơn. 
Tôi chỉ biết sơ về giáo dục vì 
con của một người bà con là 
học sinh được được đi Mỹ du 
học do chương trình USAID 
đài thọ. Không có chương 
trình hữu ích này thì không 
có chuyện con cháu mình đi 
du học để sau này thành ông 
nọ bà kia ! Thiếu tá Dân góp 
chuyện.

Ông phó tỉnh tiếp:

•	 Khi cố vấn Mỹ tới thăm mấy 
thôn xã nghèo, cần giúp đỡ 
như lương thực bột mì, bột 
bắp, gạo . .hay vật liệu như 
tôn, gỗ cho nhà cửa, bàn ghế 
cho trường học . . họ sẽ về đề 
nghị lên USAID. Trên đó cứu 
xét rồi gửi tiền xuống để cố 
vấn HK mua, đem tới. Hay 
lâu lâu ta thấy mấy chuyến 
bay HK chở bột mì, gạo . . .đi 
cứu trợ. Chương trình phát 
triển Nông nghiệp của họ 
cung cấp gia súc, lúa gạo . . 
như mấy con heo Yorkshire 
ông xã trưởng kia hỏi, là 
giống heo nái đẻ một lứa 
được nhiều heo con . . giúp 
dân tăng gia sản xuất hay lúa 
Thần Nông có năng xuất cao 
hơn loại lúa cũ !

•	 Th. úy Thành chen vô :

•	 Tôi nghe hoài về USAID, U .. 
sơ .. ú. .ớ . . gì đó?

Ông phó cười nhẹ, cắt nghĩa:

•	 USAID là cơ quan viện trợ 
phát triển cho các xứ nghèo. 
USAID và USOM giống 
nhau, USOM là US Operation 
Mission: Cơ quan HK thi 
hành các nhiệm vụ dân sự 
ở ngoại quốc, sau đổi thành 

USAID. Dân Sài Gòn hay 
ca là “cái nhà là nhà của ta, 
U-sét, U-som làm ra” là vậy !

•	 Ha. . ha. Moị người cười lớn 
vì câu hát vui đùa.

•	 Nhưng thật sự USAID là 
chương trình viện trợ phát 
triển rất hữu ích cho những 
xứ nghèo. Nhờ nó mà đời 
sống dân nghèo tốt hơn. Hy 
vọng không bị cúp đi

Thiếu tá nói thật to để mọi người 
nghe:

•	 Dân Mỹ thiển cận nghĩ đây là 
chuyện hao tiền, tốn của cho 
nước Mỹ. Nhưng bánh ít đi 
bánh qui lại Mỹ cũng dùng 
viện trợ để gây ảnh hưởng, 
áp lực các nước nhỏ khi cần ! 
Nếu cắt giảm hay cúp USAID 
đi thì không còn ngân qũi 
giúp đỡ. Người nhận gian lận 
hay người cho có ý đồ này 
nọ đều là bọn ăn Fund của 
dân ! Bóp trán suy nghĩ ông 
thêm : qua nhớ . . nhớ . . .ông 
nào trên báo Sài Gòn gì đó có 
câu thơ như sau :” Quyền qúi 
trâm anh lũ bất nhân, đớp hít 
lung tung hết cả Fund ! ”

•	 Ha ha ha . . .hay quá. Mọi 
người cười thêm

Quay sang nhìn Tr. úy Thành ông tiếp 
:

•	 Nè . . anh Thành, thằng em 
này tên gì?

•	 Dạ . .tên là Văn, Nguyễn Văn 
. .

•	 Ờ . .tiếng Anh em này như 
vậy mình có thể xài được, bữa 
nào cần cho qua mượn nghe.
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•	 Dạ được, bất cứ lúc nào cấp 
trên cần BTC cũng sẵn sàng, 
thưa Thiếu tá . Tr uý Thành 
đáp rồi nhìn gã như nói thầm 
ông được lòng sếp lớn rồi. Gã 
cười thầm và nghĩ bụng . . 
hừm . . “qua” này qủa là hơi 
quá . . muốn mượn ta như 
món quà dzậy !

Sau Tết dương lịch 68 , năm Dê sắp 
đi, năm Khỉ cận kề. Không khí Tết ở 
tỉnh lẻ đã rộn ràng, chợ Tết bắt đầu 
bày bán cho dân chúng mua sắm, 
cúng Ông Táo lên trời hôm 23 tháng 
Chạp. Thời chiến tiểu khu Bình Long 
chỉ tổ chức tiệc tất niên sơ sài bánh 
trái, kèm chút nhạc xuân do ban TLC 
phụ trách. Chiều 30 Tết, theo lệnh 
trên và tin tưởng phía VC cũng tôn 
trọng hưu chiến, chỉ một nửa lính 
tráng ở lại đơn vị, còn nửa kia được 
về nhà ăn Tết.

Nhưng đúng 12 giờ đêm giao thừa, 
địch quân bắt đầu pháo kích vô tỉnh 
và các quận . . .! Không ai ngờ cuộc 
tổng tấn công Tết Mậu thân đã bắt 
đầu khắp nơi từ Sài Gòn đến Huế và 
nhiều tỉnh miền Nam. VC xâm nhập, 
đánh ngay trên đường phố, chợ búa , 
nhà cửa . . . Về sau ngẫm lại mới biết 
địch quân đã dùng kế dương đông 
kích tây hay đúng ra là vây bắc mà 
đánh nam, đặt HK và VNCH vào 
tình thế bất ngờ. Mấy tháng trước là 
trận bao vây dữ dội căn cứ TQLC/HK 
tại Khe Sanh, Quảng Trị thu hút mọi 
chú ý, tiếp theo là đợt tấn công tháng 
10 vào Lộc Ninh, phía bắc Bình Long 
và các tiền đồn gần biên giới Việt-
Miên. Xịa Mỹ nghi ngờ chuyện lớn 
sắp xảy ra nhưng không đoán được. 
Chờ Mỹ dồn quân lên đó địch mới 
tung cú chót : tổng tấn công Sài Gòn, 
Huế , các tỉnh lớn . . .đang bỏ trống 
! Điểm và diện là câu hỏi khó trả lời 
khi chiến trường rối mù, đâu là điểm 
địch quân tấn công , đâu là diện bày 
ra lừa ta ?

Tỉnh Bình Long đã lãnh đủ trận Lộc 
Ninh hồi tháng 10 rồi nên kỳ này 
được “tha mạng” , chỉ bị pháo kích 
và quấy rối sơ sơ. Sợ tình hình biến 
đổi trầm trọng trong khi quân số đã 
một nửa đi phép Tết, một nửa còn 
lại ứng chiến, các đơn vị Việt-Mỹ 
phối hợp hành quân để ứng phó với 
tình hình khẩn trương. Một đại đội 
thuộc Trung đoàn 11 Thiết Kỵ HK với 
khoảng 70 thiết vận xa M113 rút về 
phòng thủ vòng đai tỉnh với 4 trung 
đội thiết giáp ở 4 góc. Tiểu khu cũng 
đưa 2 đại đội ĐPQ tới phối hợp với 
HK. Khi hai toán quân Việt-Mỹ đóng 
một chỗ thì nhu cầu liên lạc, nói 
chuyện với nhau là nói tiếng Anh. Lúc 
đó số lượng Thông dịch viên ở tiểu 
đoàn HK chỉ có 1 người, ở tiểu khu 
nhiều hơn với 4, 5 người. Nhưng một 
nửa đang nghỉ phép Tết làm thiếu 
hụt trầm trọng. Thiếu tá tiểu khu phó 
liền ra lệnh biệt phái binh nhì Văn đi 
theo thông dịch cho 2 trung đội ĐPQ 
ở suối Tàu Ô, cửa ngõ An Lộc, Bình 
Long trên quốc lộ 13 !

Súng đạn, ba lô, lương khô . . . đầy đủ 
dự trù một tuần, hai trung đội cấp số 
thiếu, chừng 50 người do Đại úy Sáu, 
đại đội trưởng và gã, thông dịch viên 
bất đắc dĩ, leo lên hai chiếc xe GMC. 
Đại úy Sáu ngoắc tay:

•	 Văn , anh ngồi chung với tôi 
để chút nữa mình tiện nói 
chuyện với mấy “thằng Tây” 
. .

•	 Dạ. Gã lí nhí trả lời

Hai chiếc Giem-mờ-xê 10 bánh nối 
đuôi nhau ra khỏi cổng, chạy thật lẹ 
để tránh đạn. Tình hình rất nghiêm 
trọng, bất cứ lúc nào địch quân cũng 
có thể bắn sẻ, hay giật mìn, phục kích 
giữa đường . . . Thần kinh căng thẳng, 
mọi người ghìm súng nhìn hai bên 
đường. Từng cây số hồi hộp qua mau 
rồi cũng đến NDP, địa điểm đóng 
quân gần cây cầu nhỏ bắc ngang suối 

Tàu Ô, bề ngang độ 10 thước.

Thở phào nhẹ nhõm tất cả xuống, 
chờ lệnh. Đ. úy Sáu, thằng em tà lọt 
đeo máy vô tuyến liên lạc và gã đi 
vào. Một đại uý đội nón cao bồi bằng 
nỉ đen tua dài đúng truyền thống Kỵ 
binh HK từ thời lập quốc như trong 
phim cao bồi viễn tây, cùng ông 
thượng sĩ, ra trước cổng, đón :

•	 Thank you for showing up. 
I’m captain Johnson, B. 
Troop Co, và sergeant major 
Tom .

Gã dịch qua, lại cho hai bên.

•	 Cám ơn các ông tới đây. 
Tôi là Đ.úy Đại đội trưởng 
Gion-sân, thượng sĩ Tom. . 
.Tôi mới nói chuyện trên máy 
với Trung tá Donald, cố vấn 
trưởng về các bạn xong, tất cả 
vô đi . . .

•	 Anh nói với ổng : chào đại 
úy, tôi là Đại úy Sáu, đại đội 
trưởng ĐĐ 165. Không dám 
nhận lời cám ơn của ông, 
đúng ra chúng tôi phải cám 
ơn các ông đã đến giúp VN 
chúng tôi. Rồi ông quay đầu 
nhìn, ngoắc tay kêu lính 
mình.

Ba lô trên vai, súng trường M16 
trong tay toán ĐPQ mạnh bạo bước 
vô. NDP, night defense position, nơi 
đóng quân là một bãi đất ngang, dọc 
mỗi cạnh chừng 80 m, cách Quốc lộ 
13 chừng 100 m, bìa rừng sau lưng 
chừng 200 m. Hai trung đội thiết giáp 
thuộc Trung đoàn 11 Thiết Kỵ HK 
đã nằm ở đây gần hai tuần với một 
đại đội của Sư đoàn 1 Bộ Binh HK. 
Nhưng sáng nay trực thăng đã bốc 
đơn vị này về tăng viện Biệt khu thủ 
đô. Giữa trại là một lều vải lớn để lính 
tráng ăn uống, tập họp , dự thánh lễ 
do mục sư tuyên úy làm vào chủ nhật 
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. . . Lều chỉ huy của ĐPQ dựng cạnh 
xe chỉ huy Kỵ binh để tiện liên lạc. 
Đậu sát hàng rào là 8 chiếc thiết vận 
xa M113, mà phe ta gọi là những “cua 
đồng” , với ăng-ten cao vút, những 
khẩu đại liên 50 đen ngòm chĩa ra 
ngoài. Giữa các đám ngựa sắt khổng 
lồ này là công sự chiến đấu với nhiều 
ô cửa nhỏ nhìn ra ngoài của ĐPQ . . .

Với Văn đóng vai thông dịch bất đắc 
dĩ , hai sếp lớn vô lều chỉ huy chuyện 
trò làm quen nhau, thảo luận các kế 
họach phòng thủ, liên lạc, phối hợp 
hành quân . . .

Trong khi đó lính Mỹ, lính 
Việt xí xố làm quen, trao 
đổi thuốc lá. Ngôn ngữ 
quốc tế bằng tay được sử 
dụng triệt để như : OK 
Salem, G.I number one, 
VC number ten . . . Về ăn 
uống, lính ĐPQ bắt đầu 
làm quen với C-ration, đồ 
hộp Mỹ, và dĩ nhiên phe 
ta cũng ăn dậm thêm với 
lương khô VN như : gạo 
sấy, cá mòi Marốc, thịt 
hộp Quân tiếp vụ với hình 
hai con heo chĩa mõm vào 
nhau mà lính gọi là món 
“heo nút lưỡi” vân vân . . .!

Chiều xuống, không gian 
mờ nhạt , bìa rừng sẫm tối 
dần dần rồi chìm trong 
màn đêm. Đỡ nóng nhiều người ra 
ngoài ngồi nghỉ , chuyện trò nho nhỏ 
trên những bao cát chất cao quanh 
lều. Trệu trạo ăn xong, gã bước ra, thả 
bộ một vòng. Tới gần giữa trại thoáng 
nghe có tiếng đàn vọng ra từ chiếc 
thiết vận xa M113 gần đó. Cửa xe hở 
chút xíu, gã nhìn vào thấy lố nhố vài 
lính Mỹ đàn ca. Máu văn nghệ nổi 
lên, gã bước lại ngập ngừng hỏi :

•	 Hello . . your music found 
me, can I come in ?

•	 Yea . . . Yea . . come on . . in 
. . .

•	 Not a problem . . the “APC 
hippy” always welcome every-
body . .

•	 Thanks, gã cười vì cái tên 
lóng “APC hippy” tức armor 
personel carrier hippy viết 
tắt cho thiết vận xa người Mỹ 
gọi.

Gã cám ơn rồi lách vô ngồi xuống gần 
cửa. Mấy người lính Mỹ nhìn sơ gã 
, không hề e dè, tiếp tục chuyện trò. 

Cửa đóng hờ để tránh ồn ào. M113 
là xe chở quân, chứa được 8, 9 người, 
giờ đã hơi chật . Cây đàn ghi ta được 
chuyền qua, chuyền lại từng từng cho 
vui. Đa số lắc đầu. Đến lượt mình, gã 
ôm đàn liền rồi khiêm nhượng :

•	 I just play a little bit, don’t 
laugh . . .okay ?

•	 No . .no . .we just do it for fun 
. . man . .

•	 Be cool . . No worries . . .

Gã dạo đàn lên xuống, thử giây . . 
rồi vốn thích chuyện con nhà nghèo 
vì ông bố say sưa cờ bịch gã vô The 
House of the rising sun . . bấm tông 
La thứ, lên Đô, qua Rê, sang Fa , trở 
lại La , xuống Mi 7 . . .và cất giọng 
vịt đực hát. Lúc lên tới note La chót 
vót, gã hơi đuối nhưng tiếng đàn át đi 
cũng tạm xong . . . Bọn lính Mỹ ngạc 
nhiên khi nghe một anh lính Việt hát 
tiếng Tây, khen :

•	 Wow . .very good

•	 You surprise us . . .

Gã cười ngại ngùng, chuyển 
cây đàn qua người khác. 
David ngồi đối diện chìa 
tay cầm, dạo vài tông lúc 
và bắt đầu ca bài Never 
my love của ban nhạc The 
Association. Đây là bản 
nhạc về tình yêu chiếm số 
1 trong các Top Hit năm 
67. Lời ca thật nhẹ nhàng, 
thương yêu da diết :

Tà ta tá tá tà tà

You ask me if there’ll come 
a time

When I grow tired of you

Never my love . . Never my 
love . .

You wonder if this heart of 
mine

Will lose its desire for you

Never my love . . Never my love . .

What makes you think love will end

When you know that my whole life 
depends

On you (on you) TA TA TA TA

Never my love . . .Never my love . . .

You say you fear I’ll change my mind

And I won’t require you Never my 
love Never my love
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How can you think our love will end

When I’ve asked you to spend your 
whole life

With me (with me, with me)

Never my love . . Never my love . .

Never my love . . Never my love . .

Em hỏi anh

Khi nào anh hết thương em

Không bao giờ, không bao giờ đâu 
em . .

Em hỏi trong tim anh

bao giờ hết hình bóng em

Không bao giờ, không bao giờ đâu 
em . .

Sao em nghĩ tình mình tan mau

Khi anh đã nói trọn đời ta thương 
nhau

Never my love. Không bao giờ đâu 
em . .

. . .

Tới lần thứ hai David sửa lời hát cho 
mấy thằng bạn lính cùng vào sinh ra 
tử :

Tà ta tá tá tà tà

You ask me . . are we friends ?

Over here , the batlles in Vietnam

Yes . .we ‘re always friends . . Ever my 
friends . .

Ever my friends . .Ever my fiends . .

Mọi người cười vui . Mike ngồi đầu 
kia cười:

•	 Nghe bài này tao thấy hơi 
kỳ kỳ, tại sao con gái lại hỏi 
mình còn thương nó không 
? Tụi nó quơ tay một cái là 

thiếu gì, chỉ bọn con trai mới 
là người phải hỏi mấy nàng 
còn thương mình không . . .?

•	 Đúng, đa số nhao nhao lên . .

•	 Cũng tuỳ thôi. Dan lắc đầu

Thấy vậy David bèn trút bầu tâm sự :

•	 Trường hợp tao thì khác, 
Jane và tao thương nhau từ 
hồi còn chung lớp 9, là high 
school sweet heart, nên lâu 
lâu nàng ướt át, viết thư hỏi 
tao còn thương nàng không ? 
Hôm kia tao đã hát , thâu bài 
này vô cassette rồi gửi về Mỹ 
cho nàng.

•	 Chắc tại mày hát hay, đờn 
giỏi nên nó mê tít thò lò đó . .

•	 Tao thích nghe câu sau sửa 
lại là Ever my fiends . . . ever 
my friends . .nó có lý hơn cho 
bọn mình lính tráng . . Mike 
ngồi tuốt góc trong vừa nói 
vừa gật gù . .

Cả xe cười rộ. Khói thuốc toả đầy xe, 
trong cái nóng ẩm không khí như đặc 
lại . Dan hỏi

•	 Ê . . David tối nay dám ngủ 
trên xe cho mát chưa?

•	 Ờ . .nóng, hầm thế này chắc 
tao phải vậy rồi. . .

•	 Đồ chicken . . .bây giờ mới 
dám chui ra khỏi xe

•	 Ha ha ha . . .

Tiếng cười đùa vang lên. Đêm khuya 
bên QL 13, ranh giới ngăn đôi chiến 
khu C và Đ, trời đã khuya nhưng 
vẫn hâm hấp nóng, trong APC hippy 
bọn lính trẻ chỉ mặc áo thung hay áo 
trận để phanh ngực cho mát. Vẻ mặt 

những người lính Mỹ tóc vàng, đỏ 
hay hung hung . . . từ nửa vòng trái 
đất đến đây trông thật vô tư, không 
lo lắng, không nặng những ưu tư, 
chật vật như tuổi trẻ VN trong chiến 
tranh triền miên . . gã nghĩ thầm. 
Một lúc sau cũng khá muộn, tất cả tự 
động tan hàng trước khi ông thượng 
sĩ thường vụ xuất hiện. Bọn lính Mỹ 
người vô trong xe hay lên trên nóc, 
đi ngủ. Gã cũng quay về lều, cởi giầy, 
lăn ra thiếp đi trên tấm poncho trải 
dưới đất. Đã lâu người ta quen dần 
với những tiếng ầm .. ì . . của đại bác 
hay cắc . . bọp . . của súng nhỏ vọng 
lại xa xa.

Quá nửa đêm bỗng . . Oành . .Oành . 
. một loạt tiếng nổ lớn đến bể óc, inh 
tai vang lên !

•	 Pháo kích . .pháo kích . .!

•	 Incoming. . Incoming . . !

Oành . . oành . . liên tiếp những tiếng 
nổ lớn làm mọi người theo phản 
xạ choàng dậy, lao xuống hầm núp, 
tránh. Một hồi im lặng trở lại, ai cũng 
thấp thỏm chờ đợi, từng tế bào trong 
người căng ra . Từ từ yên tâm hơn, 
họ bước ra nhìn quanh. Mùi thuốc 
nổ khét lẹt quyện lẫn khói súng lan 
toả khắp nơi. Tất cả nhìn quanh kiểm 
điểm tình hình xem ai còn ai mất, 
ai bị thương. . . Vậy là địch chỉ bẳn 5 
quả đạn súng cối 82 ly quấy rối rồi rút 
lui thật lẹ trước khi bị ta phản pháo 
hay trực thăng võ trang tới săn đuổi. 
. . Dưới các công sự chiến đấu , trên 
thiết vận xa những người lính Việt và 
Mỹ vẫn ghìm súng sẵn sàng bóp cò đề 
phòng trường hợp địch quân đánh vô 
theo chiến thuật tiền pháo hậu xung. 
Từ góc trại, hai khẩu súng cối 81 ly 
trong thiết vận xa bắt đầu bắn tới 
mấy toạ độ khả nghi chấm trước từ 
buổi chiều . . . Gã cũng đi ra, tới gặp 
hai đại đội trưởng Vịêt để làm bổn 
phận ăn nói, xí xố. Kết quả tổn thất sơ 
khởi của ta: Mỹ 1 chết, 2 bị thương. 
Việt 2 bị thương.
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Chừng 10 phút sau, từ xa tiếng cánh 
quạt của máy bay trực thăng chém 
phùm . .phụp vang lên, lớn dần, rõ 
hơn . . rồi chiếc Huey với mũi và hai 
cửa hông sơn dấu hồng thập tự đỏ 
mờ mờ hiện ra, đảo một vòng trước 
khi đáp xuống bãi đất trước cổng. 
Băng ca khiêng vội các thương binh 
lên máy bay để tải thương về bệnh xá 
dã chiến dưới Bình Dương. Từ từ . . 
trại đóng quân chìm vào vắng lặng. 
Nhưng giờ này dễ ai ngủ lại được, 
bảnh mắt trắng đêm để chờ sáng là 
khoảng thời gian mệt mỏi vô tận.

Buổi sáng, hốc hác vì thiếu ngủ, gã ra 
khỏi lều đi một vòng thăm thú tình 
hình. Rải rác quanh trại, giữa những 
lều bạt, xe bọc sắt là những dấu đạn 

82 ly cầy sâu dưới đất . . . Tới gần 
chiếc APC hippy, thấy Dan đang dọn 
dẹp. Hắn ngẩng đầu nhìn gã với vẻ 
mặt thật buồn :

•	 Mày nghe tin xấu chưa ?

•	 Chưa, tin gì ?

•	 Thằng David chết rồi !!!

•	 Trời ơi . . vậy hả . . !

•	 Đêm qua nóng quá, lần đầu 
tiên nó lên trên xe ngủ cho mát thì bị 
ngay một mảnh đạn lớn ghim vô cổ, 
đi luôn !

Gã sững sờ . Đêm qua trời tối, trận 
pháo kích làm xáo trộn, căng thẳng 

không rõ ai chết, ai bị thương . . có ai 
ngờ người duy nhất chết lại là David 
! Thật tội nghiệp David, người bạn 
đàn từ nửa vòng trái đất, tới đây gặp 
nhau chưa trọn một ngày đã phải ra 
đi. Lời hát : Never My Love cho người 
yêu, mãi mãi sẽ yêu em, hay với bạn 
bè Ever My Friends đồng đội chúng ta 
luôn có nhau giờ tan theo khói súng. 
Gã nghĩ đến Vi, Sơn, Huyến, Tiêu, 
Tùng . . . những thằng bạn thân cùng 
trường, cùng xóm . . . khác đã bỏ 
mình trong cuộc chiến. Xin vĩnh biệt 
và cám ơn tất cả . . .

Q nhà lá vườn

Tháng 3/2015
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Những ngày nắng ấm bắt đầu. 
Mùa này hoa bắt đầu nở vàng 

như tấm thảm, rực rỡ màu vàng trên 
những chiếc lá xanh xanh nơi nhà cô 
Thứ. Mỗi sáng đạp xe qua cánh đồng 
nhỏ đầy hoa nở, loài hoa không hương 
và không thấy bướm, những con bướm 
nhỏ xíu xinh, có thể thấy những con 
bướm màu xanh non của lá chúng 
luôn lượn lờ trên hoa nhưng không biết 
có phải là Bồ công anh hay là loài hoa 
khác. Để xe kế bên đường, những con 
đường nhỏ màu hồng dành cho người 
đi bộ, người ấy cùng tôi ngồi ngắm 
những khu nhà quanh đó, những ngôi 
nhà yên tĩnh trồng nhiều hoa, những 
sắc màu rực rỡ nhưng không phải là 
hoa Bồ công anh bé nhỏ. Chỉ nhớ mang 
máng thế thôi, vì mỗi lần nhìn thấy 
hoa Bồ công anh ở mỗi nơi đều khác 
nhau. Nhà cô Út: khi thì khoảnh đất 
trống gần nhà cô Út, cứ mỗi sáng hay 
mỗi chiều cùng nhau đi bộ qua những 
ngôi nhà gần đó, cứ đi như vậy dưới 
con đường nhỏ dưới hàng cây cổ thụ 
xanh lá, mùa hè những tia nắng chiếu 
nhè nhẹ nhưng gió thì thật nhiều, gió 

thổi những cánh hoa già bay bay ….. 
chiều cũng bước chân chậm dưới tán 
cây chờ đợi cho đến khi thấy bóng dáng 
chiếc xe nhỏ màu xanh dừng lại, thấy 
vui khi cô con gái trở về sau một ngày 
làm việc.

Thỉnh thoảng lại thấy đoàn tàu dài 
thật dài chở hàng hóa không thấy 
bóng người, những toa đầy hàng hóa 
không biết là gì nhưng thấy nhiều 
nhất là gỗ …. ở đây nhiều rừng mà 
… con nói những chuyến tàu như thế 
thường đến nước kế bên, cái xứ Cờ 
Hoa ấy nơi đó có một số người thân, 
cậu em trai, cô em gái, họ nội, họ 
ngoại … và một số bạn bè nhà Q …… 
thân thương ….

Nhà cô đầu lòng: Những dãy phố liền 
kề gần nhau, muốn ngắm hoa phải đi 
bộ hơi xa. Hôm nay hè lại về, nắng ấm 
- nhớ con, nhớ hoa, nhớ những mùa hè 
ở phương trời xa ấy ….

Nguyễn Thị Kim Chi Q Huế

Bồ công anh 
hoa nở
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Lời Hay Ý Đẹp
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Vũ trụ giận hờn đất phải xa trăng , 

Thươnng nhờ mẹ trăng vòng quay bay mãi.

Biển mơ in hình trăng nhưng sóng vỡ ,

Nước mắt tuôn tràn vào Cửu Long Giang.

Thâu vầng dương gởi đất ánh trăng vàng ,

Xuyên lá cỏ mân mê làn da mẹ.

Giữa đồi cao ngã mình trăng nức nở ,

  Uống nước nguồn ngỡ tuổi mới sơ sinh.

   Nhẹ nhàng hôn từng ngón mẹ ôm trăng ,

      Dòng sông Cửu dịu dàng tay mẹ đất.

               Gió run rẩy ngừng bay sông lặng nước ,

                        Cho hình trăng in bóng giữa đêm mơ.

                               Trăng và đất dù không gần nhau nữa ,

                                    Mãi bay vòng trong vũ trụ cuồng quay.

                                       Cho đường trăng ôm đất mẹ suốt đêm ngày,

                                          Và biển lung linh ánh trăng vàng dại thơ.§

                                                           Delbert Lessor Q72

 HUYỀN THOẠI BIỂN VÀ TRĂNG
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Trở về 
em cõng  mặt trời xuống phố

trở về cánh cổng xanh xưa

gõ vào thời gian huyền thoại

gặp lại người cuối cơn mưa

sân trường nở tung hoa táo

phiến lá vườn nhật ngu ngơ

những bậc thang màu xám trắng

áo trắng ai như đợi chờ

em cõng mặt trời xuống phố

treo lên một  chút nhớ mong

ngày xưa

ngày xưa 

vang vọng

chốn xưa

chốn xưachạnh lòng

————kimthanh73———-

HOÀI NIỆM 
còn em một chút tươi xinh

còn em một chút đọng tình trong ta

trở về ngày cũ thiết tha

bờ tim mê mải nhạt nhoà tháng năm

trở về sinh nhật lạnh căm

mùa đông năm ấy thì thầm chia xa

trở về mùa hạ rực hoa

góc sân trường đỏ chói loà rộn vui

trở về lưu bút tới lui

bậc thang, vườn nhật ngày trôi rộn ràng

trở về một góc thiên đàng

thơm ly chè đậu ngậm tan lo sầu

trở về vượt cả bể dâu

tìm xem góc cũ người đâu bây giờ …

——————-kimthanh 73———
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NHỮNG NỤ HÔN 
tôi không thích những cái hôn tạm biệt...
nụ hôn gặp lại nhau chẳng phải rất ngọt ngào ???
cái hôn Judas đau đớn thế nào ????
và bao nhiêu thì đủ ...những cái hôn dành cho người ta 
yêu dấu ?????

những ca từ đi vào cuộc sống 
rã rời chiến tranh trong một nụ hôn 
người lính ra đi không có xác chôn 
những goá phụ ôm mộ bia như ôm người thân yêu 
nhất ....

làm sao nhớ nụ hôn vội vàng trao nhau nơi góc phố 
trời mưa đêm đằm thắm mối tình đầu 
cũng mưa chan hoà quét cuộc bể dâu 
nụ hôn cuối chờ nhau không tìm được .....

Ba có kịp hôn con trước chuyến hành quân năm ấy ???
bộ treillis còn đây những vệt máu lạnh khô
những đứa con khờ ngơ ngác chiếc khăn sô
đâu đã hiểu không còn những nụ hôn trên trán ......

làm sao hiểu khi con tim hoà nhịp 
nở tươi đời ngọt dịu những nụ hôn 
những cánh tay và những cái ôm 
trào hạnh phúc chảy tuôn trong kỷ niệm ....

thời gian phủ màu phai trên mái tóc 
gánh nặng đời oằn mỏng đôi vai 
ngày trái tim không buồn đập một ..hai..
vẫn dịu dàng nụ hôn cho một trời ký ức .....

hôn em nhé ...
kỷ niệm ơi ..dẫu đầy cay đắng 
những ngày xưa buồn vui đầy mặc cảm mồ côi 
những ngày xưa.... vẫn ngạo nghễ cười vui
nỗi tự hào trong tận cùng con tim côi cút 

hôn lên tay Mẹ một đời bương chải
hôn đôi chân lầm lũi gánh đời trôi
hôn khăn tang ...
hôn người lính của tôi 
những chiếc hôn và vòng nguyệt quế ......
-----------------kimthanh-------------------------------
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Bạn ta Phạm Hữu Thừa Q72 ra đi là tin buồn 
cho nhà Q, đối với BBT/ĐS/QGNT nó là 
một tin thật buồn, dù biết rằng trước sau 

chắc chắn sẽ đến sau những cú phone, text . . .kiên 
lạc giữa ACE chúng tôi từ lúc cùng làm đặc san Đại 
hội QGNT 2023 tại Houston , Texas. 
Với kiến thức sâu rộng, tính tình điềm đạm, độc 
lập, khéo thuyết phục, kiên nhẫn liên lạc với qúi 
thầy cô, kết nối bạn bè khắp nơi từ trong nước 
ra hải ngoại, trên các mạng xã hội . . . Thừa là 
một thành viên tận tâm, qúi giá của BBT đặc san 
QGNT 23 , 25 . . . 
Xin vĩnh biệt Thừa, sau những đau đớn nơi cõi 
trần ai tạm bợ . . . từ nay bạn sẽ thênh thang lên đồi 
Alumni nơi miền tiên cảnh.

Vĩnh biệt bạn ta, 

Anh chị em BBT/ĐS/QGNT

Vĩnh biệt bạn ta 
Phạm Hữu Thừa

Hình Thừa tại các đại hội Quốc Gia Nghĩa Tử 1992, 1993, 
2003, 2005

Hình Thừa tại buổi picnic Liên Trường tại Nam 
Cali vào mùa hè 2024.
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Những Kỷ Niệm Với Thừa

Trong Gia Đình Quốc Gia Nghĩa 
Tử có hai thành viên được coi 
là biết các anh chị em QGNT 

nhiều nhất là anh Phạm Minh Đốc 71 
và Phạm Hữu Thừa 72.

Riêng Phạm Hữu Thừa ngoài việc quen 
biết anh chị em QGNT khác năm khác 
lớp, Thừa còn có những hoạt động về 
viết lách và chủ động trong công việc 
làm đặc san, kỷ yếu ....cho Gia Đình 
QGNT vào mỗi dịp có đại hội hay các 
dịp hội ngộ họp mặt thân hữu.

Thừa rất là chịu khó liên lạc bằng 
emails, điện thoại hay text messages 
với anh em trong các dịp đại hội và 
làm đặc san như kể trên, và bao giờ 
cũng thế, câu kết luận của Thừa qua 
các lần nói chuyện thông tin như vậy 
là: “vì công việc hay mục đích chung...”

Riêng tôi cũng có liên lạc bằng text 
messages với Thừa nhiều, nhất là từ lúc 
nghe bạn mình bị bệnh khoảng thời 
gian từ tháng 9 đến gần giữa tháng 
11. Cũng hỏi thăm tình trạng của bạn 
mình và cầu chúc cho ....bác khỏe lại 
để làm việc với anh em...Cho tới hôm 
11/11 thì text đi nhưng không thấy text 
lại nữa, chỉ thấy chữ Read.

Trước đó Thừa có theo dõi QGNT trên 
FaceBook nên thỉnh thoảng có text 
cho tôi những đoạn văn của các anh 
chị QGNT viết có đề cập tới đặc san 
hay trang web trên FB mà nếu không 
có Thừa gởi cho chắc chẳng bao giờ tôi 
đọc được.

Rồi sau khi tờ đặc san được phát hành, 
Thừa nhờ quen biết nhiều anh chị 
em QGNT khắp nơi, đã giúp cho việc 
phân phối những cuốn báo tới tay các 
vị Mạnh Thường Quân cũng như quý 
thầy cô và các anh chị em đóng góp bài 
vở một cách rất là tốt đẹp, nhất là cho 
các anh chị bên Việt nam.

Thừa cũng giúp cho việc thông báo 
trên các diễn đàn và các mạng xã hội 
khi đặc san bản online đã sẵn sàng cho 
mọi thành viên cùng vào đọc được. 

Khi nghe tin 
Thừa bị bệnh 
phải vào bệnh 
viện ngày 16 
tháng 9-2024, 
tôi có texted hỏi 
thăm và chúng 
tôi tiếp tục 
texted qua lại 
và Thừa texted 
lần sau cùng 
ngày 26 tháng 
10-2024
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Về Gia Đình - Sinh Hoạt QGNT 
Cũng qua text messages, Thừa có lần nói muốn 
“khoe” đứa con trai sẽ xuất hiện trên chương trình 
“Jeopardy”. Chương trình đã được thu hình vào 
tháng 12/2021 và sẽ được phát hình vào ngày thứ hai 
14/2/2022.

Ai cũng biết muốn được lên chương trình “Jeop-
ardy” này rất là khó, người được chọn lên phải là 
người có nhiều kiến thức về mọi vấn đề khoa học, 
xã hội, kinh tế, chính trị.v.v...Con của Thừa phải rất 
là giỏi. Tôi có đùa với Thưà “Đúng là hổ phụ sinh hổ 
tử” vì có lần nghe ai gọi Thừa là “Beo” tức là “cọp”.

Thừa và chị Phượng tham gia các sinh hoạt QGNT 
tại Nam Cali rất là đều đặn và tại Bắc Cali khi có 
đại hội hay các lần đi du lịch San Francisco và Lake 
Tahoe.
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Từ trên xuống:

Tại quán CAFE 
DU MONDE ở 
New Orleans 
năm 2005

Tại vườn sau 
nhà Trịnh Hoài 
Nam 73 với 
con rể  của một 
người bạn 73.

Tại một quán cà 
phê ở khu Little 
Saigon

Tại một quán 
cà phê ở Little 
Saigon tháng 
11 năm 2022 
với anh Vũ Kim 
Chung Khóa 1 
Đài Loan và hai 
bạn QGNT73

Bạn Cà Phê.
Gặp Thừa lần đầu tại đại hội 
QGNT năm 1992 tại Nam Cali, 
biết là Thừa ra trường từ năm 
1972 nhưng không hiểu sao Thừa 
có vẻ thân với nhiều anh em 73, 
có lẽ do năm 1974 cùng với nhiều 
anh em 73 nộp đơn xin đi du học 
Đài Loan ?

Trong tờ đặc san QGNT 1992, 
Thừa có viết một bài về tiến trình 
các hoạt động gặp gỡ, trao đổi 
tin tức .v.v.. giữa các thầy trò từ 
các năm trước dẫn đến đại hội 
QGNT đầu tiên tại hải ngoại năm 
1992.  Tôi cũng có đóng góp một 
bài trong tờ kỷ yếu này nên có lẽ 
vậy mà hai đứa hạp nhau và dễ 
kết thân.

Qua năm 2005 nhân đại hội 
QGNT tại Dallas Texas, chúng tôi 
cùng gia đình sau đại hội có đi 
qua thành phố New Orleans chơi 
mấy ngày. Thời gian ở thành phố 
vui chơi này, khi rảnh bất kể ngày 
đêm là chúng tôi cùng vài bạn 73 
khác hẹn  ra quán cà phê CAFE 
DU MONDE ngồi uống cà phê 
tán dóc. 

Có lẽ vì vậy mà ngoài việc làm 
đặc san, kỷ yếu, chúng tôi còn 
hạp nhau thích ngồi quán cà phê.

Cho nên sau này từ miền Bắc 
mỗi khi có dịp xuống Nam Cali 
chơi,  tôi đều gọi Thừa và cùng 
với Trịnh Hoài Nam 73 luôn luôn 
ba thằng là hẹn gặp nhau tại một 
quán cà phê nào đó. Thừa rất là 
rành các quán cà phê ở Little Sa-
gon và cũng nhờ ngồi ở các quán 
này nhiều nên lâu lâu lại tình cờ 
gặp gỡ các anh em QGNT khác 
tại đây. Các anh em này phần 
đông đều chưa biết hay chưa có 
sinh hoạt với Gia Đình QGNT 
bao giờ.

 Kỳ Hội Ngộ này xuống Nam Cali 
sẽ không còn gọi Thừa đi uống cà 
phê được nữa. 
mvk
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Nhớ lần làm Đặc san trước, anh gọi 
“sao em chưa viết bài?”

“Dạ, em... hơi bị lười...!”

“ Bây giờ, anh Thừa... lệnh cho em viết 
nhé, các anh đang chờ”

“Dạ, anh lệnh thì em nghe, em sẽ ráng, 
nhưng sợ cạn ý... em sẽ ráng nha..”

“ok em, có gì thắc mắc cứ gọi anh 
Thừa...”

Thời gian cứ thế trôi với bao bộn bề 
năm tháng... (Có lẽ một phần em qua 
Mỹ khá trễ nên giờ vẫn chưa được... 
nghỉ hưu!).

Sau khi gửi bài, anh em lại chẳng 
chuyện trò gì nữa, dù là qua phone!

Sáng Noel, có chút thời gian, mở fb 
nghe tin anh bệnh rất nặng... Đang 
định gọi chị Nam thì nhận thêm tin 
anh đã ra đi...

Thế là bần thần, nghẹn ngào, và buồn 
sâu nặng... Suốt từ lúc đó ... (em hy 
vọng sau khi “nói được” những lời này, 
tâm trạng sẽ nhẹ nhàng hơn...)

Bác Thừa ơi, cho em chào lần cuối, ông 
anh lúc nào cũng “rổn rảng” khi gặp 
mặt, tính tình cương trực, khẳng khái 
nhưng cũng rất tế nhị , ấm áp và ân 
cần...

Sáng 25... vùng Little Saigon bỗng có 
mưa phùn suốt buổi sáng, có phải đó 
là những giọt nước mắt anh chị em 
mình đang tiễn anh???

Vì, tuy không thể nào thu xếp thời 
gian thường xuyên tham gia cùng các 
anh chị, nhưng tình Q vẫn mãi mãi là 
sợi xích mềm mại quấn quanh trái tim 
em...

Chân thành chia buồn cùng chị và các 
cháu!

Vô Cùng Thương Tiếc, anh Phạm Hữu 
Thừa!

Ánh Nguyệt (QTH)

Hình chụp 
tháng 8 năm 
2024 cùng với 
anh chị em 
QGNT nam 
và bắc Cali.

Với anh Trần 
Đình Ninh 
68, tháng 2 
năm 2024

Cùng các 
QGNT Nam 
Cali nhân 
đám tang của 
một gia đình 
bạn QGNT.
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Tạm biệt Thừa !!!

Bác Thừa nay đã đi rồi 
Âm dương cách biệt ngậm ngùi 

lòng tôi

Bác đi sớm, không lời từ giã 
Để anh em lòng dạ xót xa 
Còn bao chuyện phải vác ngà 
Sao bác đã vội, bỏ trường bước xa

Nhớ đến lúc chung trường thuở trước 
Rồi những ngày tập sự cùng nhau 
Thân vui từ trước đến sau 
Anh em gặp gỡ khác đâu thân bằng

Cũng có lúc cà phê thuốc lá 
Họp bạn bè kể chuyện tiếu lâm 
Có khi rảnh rỗi ngồi không 
Bác ôn sách Luật để còn đi thi

Cũng có lúc rượu kia cùng nhắm, 
Chuyện cà kê đầy ắp đầu môi, 
Có khi bàn chuyện trên đời, 
Biết bao nhiêu bận khề khà trước sau,

Bác ở nam còn tôi ở bắc 
Tuy rằng xa vẫn chẳng quên nhau 
Điện đàm bác gọi tới mau 
Cứ hay nhắc nhở tôi làm chuyện chung

Bác hay mắng tôi là ngu ngốc 
Cái ngu này hơn được bác thôi 
Vác ngà mỗi đứa một nơi 
Cùng nhau tôi bác lo tròn chuyện Q

Lúc đau yếu trong cơn bệnh nạn 
Bác vẫn cười chẳng muốn phiền người 
Bác già, tôi cũng già rồi, 
Biết thôi, thôi thế thì thôi mới là!

Muốn thăm bác tuổi già thêm nhác, 
Hai năm mới gặp bác một lần; 
Bắt tay hỏi hết xa gần, 
Mừng rằng bác hãy tinh thần chưa 
can,

Sức khỏe tôi còn thua sức bác, 
Tôi lại yếu hơn bác mấy lần; 
Làm sao bác vội về ngay, 
Nghe tin, tôi bỗng tâm can bồi hồi.

Ai chẳng biết chán đời là phải, 
Sao vội vàng đã mải lên tiên; 
Rượu kia không có bạn hiền, 
Nhắp môi thấy đắng buồn phiền 
không vui

Bài sắp viết đắn đo không viết, 
Viết đưa ai, ai biết mà đưa; 
“Net” kia reo tiếng hững hờ, 
“Phone” kia réo gọi vắng đi tiếng người

Bác chẳng ở dẫu van chẳng ở, 
Tôi tuy thương, lấy nhớ làm thương; 
Tuổi già hạt lệ như sương, 
Bỗng đâu lại nhỏ hai hàng chứa chan

Chuyện tử sinh trời kia đã định 
Bác tôi rồi kẻ trước người sau 
Mai đây cũng sẽ gặp nhau 
Nơi miền vĩnh cửu gặp người bạn xưa

Tạm biệt bạn hiền--Q73

Tiếc thương bạn ta 
Phạm Hữu Thừa !

Tôi biết Thừa sau khi cùng các bạn 
QGNT nam Cali tham dự cuộc 

diễn hành Tết 2010 ở quận Cam. 
Nhưng lúc đó chúng tôi mỗi người ở 
một nơi, chuyện liên lạc còn thưa thớt 
cho đến khi cùng làm việc trong BBT 
từ 2022 để thực hiện đặc san cho ĐH 
2023 Houston và năm tới 2025.

Thừa học sau tôi 4, 5 lớp . . . nhưng sau 
càng trao đổi, chuyện trò lâu tôi càng 
mến phục tình tình, tư cách, kiến thức 
của người anh em này, nhất là trước 
đây tôi cũng từng võ vẽ chút đỉnh, 
khi biết Thừa hoạt động thường trực 
với nhóm Khí công Hoàng hạc của 
Bs Phạm Gia Cổn thì việc chuyện vãn 
đậm đà hơn.

Vặn máy thời gian trở về quá khứ . 
. . khoảng thập niên 90 Thừa là một 
trong những “công thần” nhà Q đã liên 
lạc, móc nối từ vài đồng môn đếm trên 
đầu ngón tay, cho đến số lượng đông 
đảo, thành một tổ chức thân hữu, 
tương trợ bề thế hiện nay. Cũng trong 
giai đoạn khởi đầu eo hẹp, thiếu thốn 
đó Thừa và vài ACE đã vượt qua mọi 
khó khăn để cuốn đặc san nhà Q đầu 
tiên ra đời !

Mùa hè 2022 khi cùng làm việc trong 
BBT, tôi chỉ là một học trò già đứng 
mũi chịu sào, mọi việc hầu như do 
Thừa và các thành viên khác gánh vác. 
Với kiến thức sâu rộng, nhẫn nại liên 
lạc với qúi thầy cô, ACE . . . Thừa đã 
tận tâm đọc, phân tách, phối kiểm các 
bài vở, đánh máy những bài viết tay 
gửi đến BBT. Với tính tình vui vẻ, điềm 
đạm, nhún nhường . . . Thừa đã làm 
tất cả thầy cô, ACE qúi mến nhiều. Tuy 
nhiên bạn ta cũng là người thẳng thắn, 
làm việc theo đúng nguyên tắc, chủ 
trương của nhà Q, ĐS . . . Thừa ra đi là 
một mất mát lớn gia đình, cho nhà Q 
. . . Xin vĩnh biệt người anh em đồng 
môn đáng qúi , và cầu chúc cánh hạc 
vàng mang tên Thừa sớm phiêu diêu 
miền tiên cảnh !

Nguyễn Văn Diễm Q67
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Xuân muộn

Quá tháng giêng giữa rằm 
trở về Huế, trời còn lạnh và 
mưa, những cơn mưa nhỏ, 

nhỏ như mưa phùn, cả lớp hẹn hò 
gặp nhau bên quán cafe, cũng hơn 
mười lăm bạn ,rộn rã tiếng cười vui 
,đứa nào tóc cũng bạc, nếu không có 
tí thuốc nhuộm thì cũng muối tiêu 
hết rồi , chưa bạn nào lên chức ông 
bà cố , chắc vài năm nữa thôi vì đã 
có cháu gần vào đại học,ly cafe cũng 
cạn phái nữ rủ nhau đi chụp hình ở 
bên bờ sông Hương, gần công viên . 
Ở đây có nhiều cảnh Xuân trang trí 
năm con Rắn cũng còn , xứ Huế bây 
giờ mưa bay bay, những hoa đào, hoa 
mai vẫn còn tươi thắm, cả bọn hơn 
sáu bảy đứa đứng dưới mưa bay chụp 
hình , những tấm hình tuy không 
duoc đẹp vì bầu trời xám nhưng lũ 
bạn đều tươi vui . Chia tay nhau 
nhiều lưu luyến lại hẹn hò gặp nhau 
một ngày đẹp trời có nắng Xuân và cả 
bọn một lần nữa được gặp nhau như ý 
với lần hẹn gặp thứ hai , những tà áo 
dài màu sắc rực rỡ dưới nắng Xuân 
tươi hồng dù vóc dáng đẫy đà không 
còn như thủa học trò, những tà áo dài 
dịu dàng làm nhớ thời đi học , nhớ 
mới đó mà 50 năm rồi, thời gian trôi 
qua nhanh quá đã nữa thế kỷ rồi, bao 
buồn vui của cuộc đời cả bọn đều đã 
trải qua , mong những năm tháng 

đến được an lành . Cả bọn rủ nhau 
lên nhà Ng. ở đồi Quảng Tế , những 
ngôi nhà nằm trên những con đường 
dốc thoai thoải , những khóm hoa 
hồng mùi thơm dịu nằm rải rác trên 
đường, trước sân nhà. Ước gì nhà 

nào cũng trồng hoa hồng vậy , đồi 
Quảng Tế sẽ đẹp lên , những cô thiếu 
nữ sẽ tạo dáng bên hoa , con đường 
hoa hồng đỏ , ước gì được như vậy . 
Còn hoa mai vàng chưa thấy nở bung 
nhiều chắc còn mưa và còn lạnh.

Mùa xuân ơi ,hẹn nhé năm sau. Lá 
rụng. Trời tháng ba Sài Gòn nóng 

, nhưng cũng chưa nóng nhiều , 
buổi sáng cây sala bên chùa gần nhà 
lá rụng nhiều ,trên sân đầy những 
chiếc lá vàng rơi rụng , trên cành thì 
những cánh hoa sala màu hồng dày 
dặn nở ,hoa thì thoảng mới rụng , 
phụ với chú tiểu nhỏ mỗi sớm mai 
gom những chiếc lá rụng đầy sân vào 
chiếc sọt , gom chưa xong một lát thì 
cơn gió thoảng qua lại lá vàng rơi 
rụng. Yêu sao những chiếc lá lìa cành, 
chợt nhớ những con đường đầy lá 
vàng của mùa thu năm ấy, tôi đi một 
mình trên con đường về nhà con gái 
những hàng cây hai bên đường đầy lá 
vàng , có chiếc chưa lìa cành , có chiếc 
rụng xuống mặt đất. Bầu trời mùa thu 
xam xám nhớ về Sài Gòn bây giờ chắc 
trời đang mưa ước gì được cùng anh 
cùng đi chung đường, một vài năm 
sau lại cùng nhau đi thăm con nhưng 
không vào mùa thu mà mùa xuân hạ 
, hoa lá khoe sắc nở tưng bừng không 
có lá vàng rơi bầu trời thì tươi sáng 
không một chút mây xám ngang lưng 
trời. Mấy hôm sau không thấy lá cây 
vàng rụng trên mặt sân chỉ vài chiếc 
lá nhìn lên khóm cây chỉ thấy hoa 
và những nhánh lá non mới trổ màu 
xanh biếc , những chiếc lá non xanh 
xanh con con đã thay những chiếc lá 
vàng già cỗi , bao ngày trăng trở lại 
để gom những chiếc lá vàng..... những 
chiếc lá vàng già nua nhỉ.

Nguyễn Thị Kim Chi Q Huế
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V  ận nước nổi trôi . . kể từ 1975 
đến 2025 đã đúng 50 năm, 

mốc thời gian chúng ta, những 
cựu học sinh QGNT cùng nhau 
đánh dấu Nửa Thế Kỷ Xa Trường 
và cũng là tên chọn cho Đặc san-
QGNT/2025 .

Nửa Thế Kỷ Xa Trường , bây 
giờ các thầy cô đã xấp xỉ 90 và 
chúng ta cũng trên dưới 70 đến 
80 . . nhưng vẫn một lòng dạt dào 
thương nhớ trường mẹ ngày xưa.

Nửa Thế Kỷ Xa Trường để không 
bao giờ quên thân phận chúng ta 
những đứa con của tử sỹ, thương 
phế binh, những người lính 
VNCH đã anh dũng hy sinh tính 
mạng hay mất một phần thân thể 
cho đất nước và công lao vô giá 
của những bà mẹ quấn vội vành 
khăn tang lên đầu nhưng vẫn 
không ngừng bươn chải, nuôi dạy 
đàn con nên người.

Nửa Thế Kỷ Xa Trường với các 
đồng môn : người ở lại trưởng 
thành, vươn lên trong cuộc sống 
trong khi một số lưu lạc khắp bốn 
phương trời . . . nhưng tất cả vẫn 
không ngừng mong ngóng, liên 
lạc tìm kiếm nhau để cuối cùng 
gặp lại, gầy dựng được một hội 
ái hữu tương thân thương trợ, tổ 
chức những buổi tri ân thầy cô, 
thăm viếng mẹ già, an ủi bạn bè 
đau ốm, khuyến khích con cháu 
học hành thăng tiến . . .

Nửa Thế Kỷ Xa Trường xin cùng 
nhau nhủ lòng . . ta không bao 
giờ quên mẫu số chung QGNT , 
hướng về tương lai cho các hậu 
duệ ngày một rạng danh gia đình, 
ông bà , cha mẹ, cũng như cội 
nguồn VN.

Ban Biên Tập xin tri ân qúi thầy 
cô, ACE, mạnh thường quân . . . 
đã đóng góp bài vở cũng như ủng 
hộ tài chánh để thực hiện Đặc san 
này.

Xin cám ơn BCH, BTC đã tin 
tưởng, giao phó trọng trách cho 
BBT.

Xin tất cả lượng thứ nếu BBT có 
điều gì sơ xuất vì bất cứ lý do gì.

Sau chót xin chân thành cảm tạ 
các thành viên trong BBT đã tận 
tình hợp tác làm việc, và mãi mãi 
không quên sự đóng góp vượt bực 
của Phạm Hữu Thừa, người anh 
em đã không may bỏ cuộc giữa 
đường.

Trân trọng, 
Ban Biên Tập

Lời kết
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Ban Chấp Hành Gia Đình Quốc Gia Nghĩa Tử và  Ban Tổ Chức Hội Ngộ Quốc 
Gia Nghĩa Tử 2025 chân thành ghi ơn Quý Thầy Cô, Quý Anh Chị QGNT, các 
Mạnh Thường Quân, các Nhà Bảo Trợ đã giúp đỡ cho sự thành công của Hội 

Ngộ QGNT 2025 cũng như sự hình thành của quyển Đặc San “QGNT 2025 Nửa 
Thế Kỷ Xa Trường”. 

- Thầy Nguyễn văn Thơm 
- Chị Ngọc Ánh Q72 
- Thầy Nguyễn thành Khiết 
- Chị Mỹ Hương Q75 
- Chị Lê Kim Loan Q75 
- Chị Đỗ Nguyệt Nga Q75 
- Chị Trần Kim Khánh Q75
- Anh Quỳnh Nguyễn Q72
- Chị Vũ Thinh Q74 
- Thầy Thịnh & Cô Dương Chi 
- Anh Phạm văn Hát QKT(Canada) 
- Chị Trịnh Kim Thành Q70
- Anh Phạm quang Anh QKT73 
- Chị Phạm Thúy Nga Q74 
- Anh Phạm Văn Oanh Q73 
- Anh Huỳnh Khương Trung QKT 
- Chị Lưu Thị Dậu Q74
- Chị Vân Vũ Q75 

- Bác Sĩ Nguyễn Đông Châu (Hous-
ton,TX) 
- Cô Đỗ thị Lĩnh 
- Thầy Đào Đức Vượng 
- Chị Laura Herbuveaux (thân hữu 
QGNT)
- Thầy Hoàng Xuân Thiệu 
- Hai Bạn Q72 ẩn danh 
- Cô Trương Đạm Tuyết QGNT Huế 
- Thầy Vũ Xuân Đào 
- Cô Đỗ thị Phụng (Patricia Collins) 
- Chị Lê Liên Q74 
- Cô Nguyễn thị Thu Hoài 
- Anh Đan Ngọc Lợi Q75
- Thầy Nguyễn Lộc Thọ
- Anh Daniel Phan & chị Hưng QĐN
- Cô Phạm Thị Bảo Ngọc

Ban Chấp Hành 
Gia Đình
Quốc Gia Nghĩa Tử
2021-2025

Điều hành :  Lưu Văn Phúc 73
Thư ký:  Lê Thị Kim Loan 75 
Thủ Quỹ:  Mai Đức Phú  69

Sinh Hoạt Đối Nội: 
Anh Phạm văn Oanh  73 

Sinh Hoạt Đối Ngoại: 
Anh Phó Thịnh Trương  71

Khuyến Học: 
Anh Trịnh Hoài Nam 73 và chị 
Bùi thị Nam 65

Tương Thân Tương Trợ: 
Chị Phan thị Diệu Hỷ  75

Gia Đình 
Quốc Gia Nghĩa Tử 

Địa chỉ liên lạc: 
c/o QGNT 
10357 Hite Circle
Elk Grove, CA. 95757

Email :
bchqgnt2021@gmail.com 

Trang Nhà:
http://quocgianghiatu.com

Diễn Đàn: 
gdqgnt@groups.io
giadinh_qgnt@goog-
legroups.com

Ninh Quốc Bảo 73

Lời Ghi Ân Chân Thành:

Xin cám ơn Ban Chấp Hành Gia Đình Quốc 
Gia Nghĩa Tử và Ban Tổ Chức Hội Ngộ luôn 
tích cực hỗ trợ, tạo điều kiện, trực tiếp kêu 
gọi, cổ động cho việc thực hiện Đặc San 
được tiến hành thật thuận lợi. Xin cám ơn 
các anh chị thành viên của Ban Biên Tập, 
ban trình bày, trang trí bìa, đã bỏ nhiều 
công sức để chúng ta có được một món 
quà tinh thần đặc biệt nhân dịp Hội Ngộ 
2025 của Gia Đình Quốc Gia Nghĩa Tử. 

Trân Trọng, 
Ban Biên Tập Đặc San QGNT 2025
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CHUYÊN TRỊ CÁC BỆNH :

SOUTH EAST:

11920 ASTORIA BLVD, STE 300

HOUSTON, TX 77089

SOUTHWEST:

12454 BEECHNUT ST, STE #11

HOUSTON, TX 77072

(281) 481-1197 OFFICE

(713) 818-4438 TEXT 

NGỪA BỆNH - CHẨN MẠCH
TRỊ BỆNH TIM & MẠCH

NGUYỄN ĐÔNG CHÂU-MD-FSCAI

CHUYÊN KHOA BỆNH TIM & HUYẾT QUẢN
Tốt nghiệp chuyên khoa bệnh Tim và Huyết Quản

tại Harvard Medical School
và Beth Israel Deaconess Medical Center

Diplomate of the American Board of Internal Medicine
Board certified in CARDIOVASCULAR DISEASE

Board certified in INTERVENTIONAL CARDIOLOGY
Thành viên chuyên khoa tại trung tâm điều trị bệnh tim mạch

Houston Methodist DeBakey Heart & Vascular Center

-  Tắc nghẹn huyết quản, nghẹt 

tim và chấn động tim.
-  Loạn nhịp tim, mạch không đều, 
nghẹt van tim, hở van tim.
-  Ngất xỉu, khó thở, hồi hộp, 
chóng mặt, huyết áp cao.
-  Đau ngực, tức ngực, nặng ngực, 
tim lớn, yếu tim và sưng màng 
tim.
-  Các chứng bệnh liên quan tới 
tim mạch như cao mỡ, tiểu 
đường.
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