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Hè TA – hè TÂY 

Khi nói ñến mùa Hè , chúng ta thường nghĩ 
ñến ‘ cái nóng ’ . Tuy nhiên dù mùa hè nào 
cũng nóng nhưng mùa Hè của TA và TÂY 
cũng có một số ñiểm khác nhau ít nhiều , vì 
nếu giống nhau thì còn phân-biệt TA với TÂY 
làm gì . 

Cái ý-niệm TÂY có lẽ bắt nguồn từ lúc người 
Việt Nam có những giao-tiếp với người Âu 
châu , mà nhiều nhất là người Pháp . Người 
Việt thường gọi chung tất cả người Âu châu , 
da trắng , cao lớn là ‘ người Tây ’ 
(Westerners). Còn một số ít người da ñen 
(negroes) có gốc Phi châu và theo người ‘ Tây 
trắng ’ ñến Việt Nam thì ñược gọi là ‘ Tây ... 
ñen ’ cho nó tiện . 

Mà ‘ người TÂY ’ trông khác ‘ người TA ’ thì 
hè TÂY nếu có khác hè TA ở ñiểm nào ñó ắt 
cũng là ñiều bình thường thôi . Tuy nhiên , 
‘người TÂY’ không phải thuộc về một mà 
gồm nhiều giống dân khác nhau , sống trên 
nhiều lãnh-thổ khác nhau , với những ñặc-tính 
ñịa-lý và thời-tiết khác nhau . Thí dụ như một 
số người Nga trắng (white Russian) sống ở nơi 
mà nhiệt-ñộ vào mùa hè có khi khoảng -5oC 
(xin viết cho rõ là 5 ñộ C âm) ñã ñủ hí-hửng 
ñể ñập vỡ một khoảng mặt băng giá ñủ dài và 
rộng ñể nam , nữ mặc quần áo tắm nhào xuống 
... bơi lội nhởn-nhơ ... sau ñó leo lên, ñi lại , 
ñứng hay ngồi trên mặt băng ñể ... tắm nắng hè 
!!! ... ‘ Người TA ’ mà thưởng thức mùa hè 
như họ thì e rằng có mà “ từ chết ... ñến bị 
thương ” . 

Vì ñã sống xa quê-hương khá lâu nên tôi cũng 
khá xa cách với lối sống và lối suy-nghĩ của 
người dân trong nước . Những ấn-tượng , cảm-
xúc và cách suy-nghĩ thường nghiêng nhiều về 
... những ‘ ngày xưa ’ ấy hơn . Có lẽ ‘ ngày 
xưa ’ người Việt hay nhìn mùa hè Tây qua 
hình ảnh của những bãi biển , với những người 
Tây tắm biển hoặc tắm nắng . Trong khi cùng 
khoảng thời ấy , những lối sống và hình ảnh 
vào mùa hè của người Tây còn khá xa lạ ñối 
với ñại ña số quần chúng Việt Nam . Có chăng 
và có lẽ khá ñậm nét trong lòng một số thanh 

niên Việt ở Sài-gòn vào những ngày hè nóng-
bức ấy là “ Nắng Sài-gòn anh ñi mà chợt mát . 

Bởi vì em mặc áo lụa Hà ðông .” ( thơ 
Nguyên Sa ) , ñể rồi ở những nơi cách xa quê-
hương nghìn trùng , chẳng hạn như tại 
Melbourne , có người lại bâng-khuâng “ Anh 

vẫn yêu mầu áo ấy vô cùng ... Anh vẫn yêu 

mầu áo ấy ... em ơi ! ” . 

Trong bài này , tôi chỉ tập-trung vào một số 
ñiểm khác biệt giữa mùa hè tại Sài-gòn , chủ-
yếu là Sài-gòn xưa của thời tôi còn học Trung 
học và ít năm sau ñó , và mùa hè tại 
Melbourne là thủ-phủ của tiểu-bang Victoria 
của nước Úc . 

Nhưng ngay mới bắt ñầu ñã có ñiều không ổn . 
Nước Úc ở về phía nam bán cầu , vậy thì chả 
lẽ lại ñổi ñầu ñề bài viết là “hè TA – hè 
NAM” à ? Tuy vị-trí ñịa-dư nước Úc là như 
thế, song có lẽ ña số người Việt vẫn thường 
xem người Úc là “ Tây ”, nên chúng ta ñành 
tạm ñồng ý với nhau  là xem mùa hè tại 
Melbourne là hè TÂY ñể ñọc cho xuôi tai nhé, 
chứ thật ra tại thành phố Darwin , thủ-phủ của 
lãnh-thổ Bắc Úc (Northern Territory) , nhiệt-
ñộ và thời-tiết cũng tương tự như Sài-Gòn thì 
không có gì nhiều ñáng ñể mà so sánh . 

Khác biệt ñầu tiên giữa hai mùa hè này là 
ngay cái tên gọi . Tiếng Việt có hai tên gọi 
cho mùa này là : mùa hè và mùa hạ, tùy 
trường-hợp mà dùng . Còn tiếng Úc chỉ có một 
chữ cho mùa này là Summer ! 

Khác biệt thứ hai là thời-ñiểm trong năm . 
Mùa hè tại Việt Nam và Sài-Gòn là vào các 
tháng 6, 7 và 8 , trong khi mùa hè tại Úc và 
Melbourne vào các tháng 12, 1 và 2 của 
dương-lịch . 

Khác biệt thứ ba là thời-tiết và nhiệt-ñộ. 
Tuy Sài-Gòn mang tiếng là chỉ có 2 mùa mưa 
và nắng là chính , nhưng thật ra vẫn có ñủ bốn 
mùa : xuân , hạ , thu và ñông . Bằng chứng là 
mùa xuân vẫn có ñầy hoa nở ; mùa thu vẫn ñầy 
lá vàng trên ñường phố ; mùa ñông vẫn lành 
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lạnh , nhất là vào khoảng lễ Giáng Sinh ; còn 
mùa hè thì ôi thôi là nóng ! Nhưng cái nóng 
của mùa hè tại Sài-Gòn thường có nhiệt-ñộ 
tuơng ñối không quá khác biệt giữa ngày và 
ñêm , và giữa các ngày với nhau . Và nhiệt-ñộ 
cao nhất thường vào khoảng trên dưới 37 hay 
38oC , cho nên dù thích hay không thì cơ-thể 
cũng quen dần và thích-nghi với cái nóng hè 
này . 

 Trong khi ñó , tại Melbourne , ba tháng hè 
thường có khoảng vài mươi ngày mà nhiệt-ñộ 
khoảng 40oC hay hơn , nhưng may mắn là 
không liên tục . Có năm xui-xẻo lắm cũng chỉ 
nóng khoảng liên tiếp một tuần rồi trời lại mát 
dịu , còn khoảng vài chục ñộ bách phân . 
Tiếng Úc khi thời-tiết dịu lại thì gọi là “cool 
change” . ðang nóng kinh-khủng mà nghe 
radio dự-báo thời-tiết có ‘cool change” là mọi 
người thấy khoái rồi . Cùng trong một ngày , 
nhiệt-ñộ có khi cách biệt nhau vài chục ñộ 
giữa ngày và ñêm . Trong cùng mùa hè mà có 
những ngày gần sát nhau mà cũng cách biệt 
vài chục ñộ bách phân . ðiều ñặc-biệt nữa là 
vào mùa hè , Melbourne còn có tiếng là một 
ngày có 4 mùa : mưa , nắng , nóng và lạnh . 
Nói chung là vào mùa hè tại Melbourne , cứ 
nóng chừng vài ba ngày thì thời-tiết lại dịu mát 
lại , có khi có mưa rồi lại nóng lên , v.v. Do 
ñó, cơ-thể phải ráng mà ñiều-chỉnh sao cho 
thích-ứng với những thay ñổi nhiệt-ñộ khá 
cách biệt trong ngày , hay giữa ngày này với 
ngày khác . Không thích-ứng ñược thì bị bệnh 
... ráng mà chịu ! Cũng may là tại Melnourne 
người dân không phải chịu cảnh “ñói không 

rau , ñau không thuốc ” . 

Một ñiều cũng nên kể thêm về nhiệt-ñộ . Tại 
Sài-Gòn , phương-tiện di-chuyển ñại chúng 
thường là xe lô-ca chân , xe ñạp và xe gắn 
máy. Do ñó cái nóng mùa hè lúc nào cũng vây 
bủa quanh thân mình , và cơ-thể phải ñiều-
chỉnh ñể thích-ứng với tình-trạng nóng thường 
xuyên trên tóc tai , mặt mũi , da thịt . Trong 
khi ñó , tại Melbourne, phương-tiện di-chuyển 
chính là xe hơi , không phải do nước Úc “ giầu 
ñẹp ”  hay có “ rừng vàng , biển bạc ” gì , mà 
vì xe hơi là phương-tiện thực-dụng và bình 

thường , có lẽ cũng bình thường hay còn bình 
thường hơn cả chiếc xe gắn máy hiện nay ñối 
với người dân ở Sài-Gòn . Còn xe ñạp và xe 
gắn máy rất ít so với xe hơi ; và ñại ña số dân 
ñi xe ñạp , nhất là xe gắn máy lại còn phải 
thuộc thành phần tạm gọi là “ dân chơi ” ! 
(không phải là dân chơi bời , bê tha dính HIV 
hay AIDS tùm lum ñâu) . Dưới cái nắng hè , 
nhiệt-ñộ trong xe hơi ñậu ngoài trời hay trong 
các bãi ñậu xe lộ thiên thường gấp ñôi nhiệt-ñộ 
bên ngoài .  Do ñó , mỗi xe hơi là một cái lò 
hấp . Thí dụ , nhiệt-ñộ ngoài trời là 35oC thì 
bên trong xe hơi khoảng trên dưới 70oC . 
ðang ñi bên ngoài nóng thấy tía mà chui vào 
cái lò hấp thì còn nóng ... thấy Ba của Tía hay 
thấy Ông Bà nội của Tía nữa !!! Không phải 
xe hơi nào cũng có máy lạnh , và dù xe có máy 
lạnh thì không phải cứ mở máy xe và mở máy 
lạnh là mát-mẻ ngay ñược ... Nếu may-mắn có 
ñược chỗ ñậu xe dưới bóng mát tàn cây thì khi 
chui vào xe , nhiệt-ñộ ñỡ hơn nhiều , và có thể 
xem ñây là một thứ hạnh-phúc ! Tuy nhiên , có 
lẽ ñúng như một nhạc sĩ ñã ñặt lời cho một bài 
hát là “ hạnh-phúc nào không tả-tơi , không 

ñắng cay ” , cho nên khi ñậu xe dưới bóng cây 
như vậy , lúc trở lại thì thường thấy phân chim 
tùm-lum trên xe . Chút hạnh-phúc tưởng như 
cỏn con ấy vậy mà cũng ñâu ñược trọn vẹn ! 
Không biết cho ñến giờ phút này có ñược bao 
nhiêu người thấm-thía với lời hát trên ? 

Khác-biệt thứ tư là y-phục . Ở Sài-Gòn gặp 
ngày nắng là thấy phụ nữ che dù / ô (umbrella) 
rất nhiều , trong khi tại Melbourne lại cực kỳ 
hiếm thấy như vậy . Ngay cả ñàn ông cũng rất 
ít ñội mũ khi ra nắng , dù có khá nhiều quý 
ông bị hói ñầu nặng hoặc hớt trọc luôn vì chả 
còn mấy sợi tóc trên ñầu mà lưu-luyến giữ lại 
làm gì . Có lẽ vì thế mà trong xã-hội Úc không 
có  hiện-tượng Ô DÙ chăng ? 

Tại Sài-gòn xưa , dù trời nắng nóng nhiều , 
phụ-nữ Việt vẫn ăn mặc khá kín-ñáo , nhất là 
khi ra ngoài ñường hay ñi làm việc . Bây giờ 
có lẽ hơi ñổi khác vì một số thiếu nữ , phụ nữ 
ăn mặc mát-mẻ theo thời-trang . Nhưng tại 
Melbourne , vào mùa hè , phụ nữ thường mặc 
khá “ thoải-mái ” một cách tự nhiên khi ra 
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ñường hay tại các nơi làm việc , nhất là phụ nữ 
gốc Âu châu . Chẳng biết cách ăn mặc như vậy 
có khiến cho “ nắng Meo-bừn anh ñi mà chợt 

mát ... mắt ” không hay lại làm gia tăng số tai-
nạn xe cộ , xâm-hại tình-dục , bệnh ñau mắt 
ñỏ, ngứa mắt hoặc ñiên tiết (hypertension) ! 

Riêng những học-trò tiểu-học tại Melbourne 
bắt buộc phải ñội mũ rộng vành (sunhat) hoặc 
mũ lưỡi trai có ñuôi vải che sau gáy (legionary 
hat) khi ra sân nắng chơi . Có một số em còn 
thoa thêm kem chống nắng trên mặt 
(sunscreen) nữa . 

Khác biệt thứ năm là một số sinh-hoạt của 
học sinh trung học . Gần ñến thời gian nghỉ 
hè ở Sài-Gòn xưa , học sinh hay  viết lưu bút 
ghi lại những cảm-xúc về nhau qua ít hàng văn 
hay thơ , ñể ngày sau có lúc nào ngược dòng 
thời gian  thì lòng lại : 

“ Chợt nghe kỷ-niệm ñậm mầu 

Phượng hồng , lưu bút trao nhau thuở nào .” 

( Bài thơ anh viết hôm nay – SG 5-12-2007 – 
Kim Tiếng , Q.1975 ) 

và rộn-rịp tổ-chức các buổi họp mặt cuối năm 
với những cảm-xúc bịn-rịn , lưu-luyến khi phải 
chia tay với bạn học , thầy cô , nhất là ñối với 
những học-sinh lớp cuối bậc trung học . Phải 
công nhận , ñây là những tinh-cảm ñẹp và 
ñáng trân quý !      

    

 

Nhưng tại Melbourne , việc viết lưu bút hình 
như không có hoặc vô cùng hiếm . Những buổi 

chia tay cuối năm cũng không rạt-rào cảm-xúc 
như ở Việt Nam .  

Tại Melbourne trước ñây ít năm , học-sinh 
năm cuối trung học là lớp 12 thường tổ-chức 
buổi tiệc chia tay tại trường kèm theo những 
hành-ñộng phá phách gây thiệt-hại cho cơ-sở 
vật-chất của nhà trường . Theo quan-ñiểm văn-
hóa của Việt Nam , những hành-ñộng này 
hoàn toàn không chấp-nhận ñược ! Cho nên từ 
khoảng ñầu năm 2000 , hầu hết các trường 
trung học công lập tại Melbourne không còn 
cho phép học sinh lớp 12 tổ-chức các buổi chia 
tay như thế tại trường nữa . Hoặc nếu có cho 
tổ-chức thì nhà trường phải thuê mướn nhân-
viên an-ninh dẫn theo cả chó berger ñể giữ-gìn 
trật-tự . Chính tôi ñã chứng-kiến và nói chuyện 
với nhân viên an-ninh và ... run run ... xoa ñầu 
con chó ( vì sợ nó cắn ) . 

Tệ hơn nữa , dù tôi tin và mong rằng rất hiếm 
xẩy ra ở nơi khác , vào khoảng ... cuối thế-kỷ 
20 , sau buổi tiệc chia tay của các lớp 12 tại 
một trường trung học công lập tại Melbourne , 
tôi ñọc thấy các chữ do  học sinh nào ñó ( chắc 
chắn không phải chỉ có một em ) ñã dùng các 
bình sơn xịt ñể viết lên tường của trường học 
những chữ chửi thề thầy cô rất thô-tục ! Vào 
thời gian ấy tôi ñang dậy tại ñó và cùng lúc 
theo học văn bằng Cao học Giáo-dục (Master 
of Education) . Lúc ấy có một môn của văn 
bằng này là môn Behaviour Management . Tôi 
bèn lấy ñó như một bằng-chứng ñể dùng cho 
việc lập-luận khi làm bài trong môn học này . 

Khác biệt thứ sáu là hoa phượng trong sân 
trường . Có lẽ hoa phượng ñỏ thắm trong sân 
trường là một hình ảnh quen thuộc và gần như 
gắn liền với ñời học sinh tại Sài-gòn khi hè 
ñến . 

Những cánh hoa phượng ñỏ rơi rụng trên sân 
trường làm cho lắm học sinh khó lòng cưỡng 
lại và phải cúi xuống nhặt . Cái hành-ñộng 
tưởng như ... không có gì ấy ... ngờ ñâu lại 
vương-vấn mãi về sau : 

“ Cúi mình nhặt cánh phượng rơi 
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 Chợt nghe kỷ-niệm một thời chạm tay .” 

( Còn chút gì ñể nhớ - thơ Thục Nguyên ) 

        

Hoa phượng ñỏ 

Nhưng tại Melbourne , hoa phượng trong 
những sân trường vô cùng hiếm . Không hiểu 
có phải vì ñặc-ñiểm văn-hóa hoặc chính-sách 
về trồng cây của các trường học từ tiểu học , 
trung học ñến ñại học hay không mà tôi rất ít 
thấy hoa phượng trong sân trường , dù trường 
nào cũng trồng nhiều loại cây . Thỉnh thoảng 
vô tình gặp ñâu ñó một cây phượng với những 
hoa ñỏ rực-rỡ trong lúc lái xe ñi làm , lòng 
không khỏi bâng-khuâng và bùi-ngùi nhớ lại 
những cánh hoa phượng trên quê-hương ... ñã 
nghìn trùng xa cách ! 

 

Hoa phượng mầu tím 

Hoa phượng ñỏ rất hiếm tại Melbourne nhưng 
bù lại có loại hoa phượng mầu tím ñược 
trồng khá nhiều dọc một số ñường phố ... theo 
chính-sách trồng loại cây nào và ở ñâu ... của 
từng hội-ñồng thành-phố khác nhau . Song dù 
là hoa phượng tím có nhiều cũng vẫn rất hiếm  
thấy trồng trong các khuôn viên trường học 
các cấp . 

Trong một lần vô cùng hiếm-hoi , có thể là 
duy nhất từ lúc rời quê-hương ,  người học 
sinh năm nào ñã về thăm lại mái trường xưa 
vào ñầu một mùa hè , nhưng mà : 

   

“ Cảnh năm trước vẫn là năm trước 

    Người năm xưa ñã khác năm xưa .” 

   ( thơ Nhất Tuấn ) 

và chàng lại lặng-lẽ ra ñi . Tấm lòng với quê-
hương , chút tình với trường cũ ñành giữ trong 
lòng vì biết làm sao mà thể-hiện ñược như ý 
mình , như lòng mình mong muốn ... Thời thế 
ñã ñổi thay ! 

“ Bâng-khuâng nhớ cảnh , nhớ người 

  Nhớ nơi từng học , bùi-ngùi quay ñi .” 

Trời ñất một năm có bốn mùa trở ñi trở lại hết 
năm này sang năm khác . Nhưng bốn mùa 
trong ñời người không có cơ-hội lập lại . Mùa 
nào qua ñi là hết mùa ấy . Mùa Xuân không 
còn , mùa Hạ cũng ñã qua . Cuộc ñời ñang 
bước vào mùa Thu với hình ảnh của những 
chiếc lá vàng ... xao-xác trong hồn . Những 

mùa hè năm xưa ... Quê hương xa vời-vợi ...  
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“ Qua rồi mùa ân-ái 

   ðàn sếu ñã sang sông .” 

( Một mùa ñông - thơ Lưu Trọng Lư ) 

Nguyễn Khắc Kình – Q.1966  

(cựu học trò các trường Tiểu học Bàn Cờ, 
trương Tiểu học Di-Chuyển Bàn Cờ và trường 
Tiểu học Phan ðình Phùng , khu Bàn Cờ, Sài 
Gòn, trước 1975) 

(Melbourne, Victoria, Australia, 15-9-2008 – 
tháng ñầu mùa Xuân) 


