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Con ơi, mặc thêm chiếc áo ấm nầy, thời tiết lúc nầy lạnh, con còn đang cảm, đi đường xa cẩn thận, 
tay lái con yếu, có ai đi cùng thì nhờ người ta chở con nhé.- Đây chiếc nón bảo hiểm đây... 
 
Me. tôi nhắc nhở liên tục khi tôi đi sớm, và tư. lái xe gắn máy ra đi.  Me. biết rất đơn giản hôm nay 
tôi đi có vài công việc cho trường cũ , là đi thăm những bà me... Me. của các bạn tôi , những người 
bạn cùng học chung  trường với tôi ngày xưa, trường Trung học QGNT Saigon. 
 
Dù đã hơn 30 năm rồi, nhưng đối với me tôi, trường nầy vẫn còn trong trí nhớ của me. , ngôi trường 
mà những đứa con của me. đã học nơi đây, đã có bao nhiêu thời thơ ấu cùng bạn bè, thầy cô, sách 
vơ?... 
 
Nơi đây đã giúp cho tôi nên người, đã dạy dỗ tôi thành một người có tấm lòng trắc an Mẹ.. nói thế. 
Mãi suy nghi? về me... bon bon trên đường đến nơi hẹn để gặp các bạn, cùng đi thăm viếng những 
người me. trong chương trình Vinh Danh Me., tôi chạy vượt qua nhà DNA, nơi tập trung để cùng đi 
thăm viếng các bà me đặc biệt.... 
  
Chúng tôi đã chuẩn bi. lên đường.  Những gói quà bọc giấy kiếng có hàng chữ Chúc Mừng Năm 
Mới , một bao lì xì và một thiệp chúc tết sẽ được gửi đến mỗi me., những bà mẹ của chúng ta.  
  
Tôi suy nghĩ tất cả những bà me. của chúng ta đều là đặc biệt cả, mỗi người mỗi hoàn cảnh khác 
nhau, mỗi người đều vươn lên cả sư. khó khăn, nguy hiểm, cực nhọc, buôn gánh, bán bưng bảo vê. 
che chở và nuôi nấng đàn con... bỏ qua hạnh phúc cá nhân, bỏ qua tuổi xuân ...chỉ để làm sao có 
th1? nuôi con ăn học trong một chừng mực xã hội giúp đỡ và chiếu cố, là các con nương dựa vào 
mái ấm của ngôi trường QGNT để học, mà vượt lên chính bản thân, vượt lên nỗi mất mát , bất 
hạnh, mồ côi cha. Sư. hy sinh đó của me. cao vời vợi... 
  
Tôi ngậm ngùi khi nhớ đến me. Xuyến, me. của TVH nói : - Ổng mất lúc đó 37tuoi, bác mới 33 tuổi, 
có tất ca? 5 đứa con, phải lặn lôi vất vã nuôi con cho khôn lớn, tưởng đã yên thân, bây giờ lại phải 
nuôi chaunươc. mắt bà bổng chốc chảy ra trên hai gò má, đã làm me. tôi không thê? nào không xúc 
động trước cảnh đó, tôi cảm thấy thương cho bà me. đang ơ? trước mắt tôi, bà đã nuôi 2 thế hê. có 
lẽ me. VN không son không phấn của chúng ta, luôn luôn và luôn luôn phải nuôi nấng đàn con nho? 
như vậy sao ? 
 
Nhìn gương mặt phúc hậu và đẹp lão của me. Xuyến , tôi hình dung ra ngày còn tre? bà đẹp lắm, 
bà đã bo? ca? những ngày xuân sắc chi? đê? nuôi các đứa con côi. 
 

   
  
 



 
Tôi bỗng nhớ đến một người bạn học chung lớp cu? a tôi,khi tôi đi du lịch qua Pháp, người bạn gặp 
lại tôi sau 30 năm, hỏi thăm sức khoẽ của nhau, và hỏi thăm me. của nhau, bạn tôi 
có nói về me. như sau :  
 
Mình rất ân hận một việc làm mà ngày xưa đã cản trơ? hạnh phúc của me, khi ba mình mất được 
vài năm, thì có một người đàn ông  thương yêu me. mình, lúc nào cũng chăm sóc anh em mình và 
dạy dỗ phu. giúp  với me. các đứa con mồ côi cha, thậm chí tắm rửa cho anh em tụi nầy, lo cơm 
nước cho tụi nầy ăn, đỡ tay đỡ chân cho me. mình, nhưng đến khi me. mình báo rằng sẽ lập gia 
đình với người đàn ông nầy, lúc đó mình là anh ca? trong nhà phản đối kịch liệt, không chấp nhận 
cho me. mình lấy chồng, nếu me. mình bước thêm bước nữa , thì anh em tui. mình sẽ bo? nhà đi 
không ơ? với me. nữa... 
  
Thế là me. mình đành chia tay người yêu mà không nói một loi..chi+`? khoc..Mính còn nhớ lúc hai 
người chia tay, gương mặt của người đàn ông đau khô? lắm , ông ta nhìn mình đau buồn và thất 
vọng vì ông ta chăm sóc và yêu thương anh em mình vô cung..ma` mình cũng thương yêu quý mến 
ông, nhưng vẫn ích ky? không cho me. lập gia đình, chi? muốn me. là của riêng của anh em mình. 
Cho đến khi anh em mình lớn lên, mỗi đứa đã có vơ. có chồng, không ai chịu ơ? với me., Ơ? ngoại 
quốc con dâu đâu có hầu ha. me. chồng, ho. không chịu ơ? chung, nhìn me. phải ơ? một mình trơ 
trọi le? loi, nghĩ đến sư. ích ky? ngày xưa mà mình đau lòng, nghĩ đến sư. buồn bã, lạnh lẽo, cô đơn 
của người già, mình cảm thấy ân hận suốt đời... 
  
Giọng nói của các bạn đã cắt đứt suy nghĩ của tôi, « bây giờ chúng ta đến nhà anh Truyền Q 68 » 
Anh T là một  người bề ngoài thấy khôi ngô, nhanh nhẹn, cao , đầu chảy xướt lên rất trí thức, giọng 
nói mạnh, dê? nghe ...nhưng lại là một người có vấn đề về thần kinh, vì thế me. Châu lại phải nuôi 
anh. 
Bà nói : « lúc nầy anh bớt bệnh, tập thê? thao trên lầu, ăn uống được nhiều nên khoẻ, không gây 
gỗ, nên trông mạnh mẽ, nhờ thế bà đơ? lo lắng chăm sóc anh, đỡ vất vã hơn, chứ như năm ngoái 
anh yếu lắm , lại hay bệnh thường xuyên... » 
Tôi lại phải chứng kiến lần nữa những bà me., đã một thời tre? nuôi dưỡng các con, đến hôm nay 
con đã lớn, thậm chí đã già rồi, vẫn chưa được nghi? ngơi, vẫn mang nặng nỗi lo canh cánh bên 
lòng, đứa con vẫn còn cần bàn tay me... 
 

   
  
Rời nơi đây, một lần nữa tôi lại gặp cảnh bà me. nuôi con, bao nhiêu năm rồi  me. vẫn còn phải 
đong đầy âu lo thức trắng ? đó là tình trạng chi. Cúc Q71, Me. Tươi me. của chi. vẫn hằng ngày 
chăm sóc vỗ về an ủi đứa con bệnh, chiCục hôm nay tỉnh hơn những lần trước, người có da thịt 
hơn, da  trắng hơn, gương mặt lầm lì im lặng của người thần kinh bất ổn... 
Chi. đứng gần cửa ra vào, trước phòng me.- không động đậy - chúng tôi chào nhưng chi. dửng 
dưng như không hề thấy ai, chi. có nghe tiếng chúng tôi chúc mừng me. Tươi và cười đùa với me., 
nhưng mặt chi. không lay động và không di dời nơi đứng, chi. đứng chôn chân chặc tại cho..toi^? 



muốn tìm một khe hơ? nào đó của chi. đứng, đê? dê? chụp hình me. Tươi  ro? hơn, nhưng vướng 
chi., tôi cố tình cầm máy ra dấu đê? chi. hiểu là tôi muốn chụp hình, nhưng chi. vẫn không có thái 
đô. nào khác, không có cách nào, đành chụp từ ngoài vào phòng, lúc đó chi. đứng án ngữ ngay 
cửa, gương mặt nhìn xuống... 
Thế mà me. vẫn cười tươi, me. vẫn vui đùa với chúng con, mong rằng chúng con sẽ luôn luôn thấy 
nu. cười nầy, đê? biết rằng cuộc đời của me. không phải chi? có nước mắt me. nhé. 
 

   
 
Chúng tôi  đến thăm me. Phấn, me của anh Đàm Quang Chung Q74 bà bi. liệt nằm một chô?, khó di 
chuyển, chúng tôi chi? nhìn mà không nói được nhiều, trong ngôi nhà nầy còn một người em của 
anh Chung bi. tật nguyền. Gia cảnh thật đáng thương, nếu như bà me. không có đến 9 người con , 
chia nhau giúp đơ? thì khó khăn vô cùng. 
 

   
 
Tiếp tục cuộc hành trình là đến thăm me. Liên, me. của Nguyễn Đăng Hà Q73, bà cũng vui mừng 
khi thấy chúng tôi ghé thăm, bà kê? về bệnh tật và cám ơn sư. quan tâm giúp đỡ của gia đình Q 
chúng ta. Chúng tôi cũng chúc tết và gửi quà biếu đến me., an ủi và chia se? những đau bệnh mà 
me. mắc phải, cầu chúc me. sức khoẻ khá hơn, chúc me. vui ve? và mạnh khoẻ với các con cháu 
của metrọng mùa xuân mới nầy. 
 



   
  
Rời nơi đây chúng tôi ghé thăm me. của Phi Long Q74 , bà vui mừng thấy chúng tôi ghé thăm, tất 
ca? chúng tôi đều quây quần nói chuyện và hỏi thăm sức khoẻ me., bà cũng đã vượt qua cơn bệnh 
tiểu đường nguy hiểm, chúng con mong me. sẽ luôn luôn chiến thắng cơn bệnh nầy me. nhé. 
 

   
 
 Trên đây là 5 me. đặc biệt theo danh sách VDM tại VN, những bà me. nầy được các anh chi. em 
QGNTF hải ngoại  quan tâm đến, về sư. khó khăn và bệnh tat..nen^. phần quà có sư. giúp đỡ về tài 
chính nhiều hơn những phần quà của các bà me. khác. Có 1 trường hợp me. đặc biệt ơ? Đà Nẳng 
thì chuyển giao phần quà cho QGNT Đà Nẳng đến thăm.  
  
Như ddã nói ơ? phần đầu, me. của chúng ta đều là những BÀ ME. ĐẶC BIỆT không phải vì hôm 
nay còn khó khăn về vật chất, không phải vì đau yếu bệnh hoạn cần sư. quan tâm giúp đỡ... mà me. 
của chúng ta vượt nỗi bất hạnh mất mát chồng, dang tay rộng như gà me. ấp u? con, nuôi nấng cho 
con khôn lớn nên nguơi.Mợi me. phải vượt qua hoàn cảnh riêng biệt, mỗi me. đứng trước một thư? 
thách cam go phải gánh chịu, trong một xã hội binh biến hằng ngày, mà chiến tranh bao trùm trên 
đất nước ...Sau 30 tháng 4 năm 1975 thì me. của chúng ta lại đương đầu với những khó khăn mới 
sinh ra, phải xa cách những đứa con yêu dấu , những đứa con phải rời me. lên đường ra đi về miền 
đất la., đã đê? lại trong lòng me. sư. chịu đựng thêm một lần nữa là mất con, xa rời con , hay tạm 
thời chẳng biết ngày nào trùng phùng trơ? lại với con...  
Những tình huống của me. chúng ta, lần lượt diễn ra qua đôi mắt quan sát của tác giả, làm lòng đau 
xót khi nhìn các tình cảnh của các me. , thế mà khi gặp các me. vẫn cười, nu. cười thương con, nu. 
cười hiền hoà chất phác ...ấm áp tình me. bao la... me. ơi con yêu me... con sẽ nói lớn lên cho hết 
tấm lòng con, khi nhìn thấy nỗi vui hay nu. cười buồn trong đôi mắt me... hay gương mặt của me. đã 
đê? lại cho con những ấn tượng không thê? nào quên được,  đã cho con xác định rằng :  
- Me. của các  QGNT đều là những người me. đã dâng hiến cho đất nước Việt Nam nhiều lắm, Me. 
xứng đáng là MeĐăc. Biệt, trên và hơn tất ca?.  



  
Bà me. đội thúng xôi đi bán, bà đi khắp hang cùng ngõ hẻm với tiếng rao : “ Xôi vo..Xồi gấc đay.“^. 
tiếng rao lanh lãnh của me. ngân lên xa xa... Hằng ngày đi bán trên con đường Võ Tánh nối dài, khi 
đi ngang qua trường QGNT, bà không quên đứng lại ngắm nhìn xem có con bà đang ra chơi, chạy 
tung tăng đâu đó trong sân trường, đê? gọi con đến mà nhét vào tay con gói xôi gấc mà con ưa 
thích. Riêng đứa con, tiếng rao hàng của me., đã làm cho người con cố gắng ăn học, tiếng rao của 
me. đã đưa âm thanh vào trong trí não của con, đê? không giây phút nào lơ là việc học.  Hình ảnh 
của mevợi thúng xôi đã khắc ghi trong tim óc con - cố gắng ăn học đê? đáp lại công lao me., me. ơi 
hãy vững tin đi con sẽ không làm me. thất vọng... 
Ngày đi xa học tập con đã nguyện với lòng, me. là vầng trăng đê? soi bóng sáng cho con.Trọng 
bước đường tha hương lập nghiệp , con đã có một địa vi. xứng đáng, con đã không còn sơ. nghèo 
đói hay thiếu thốn , con đi bằng những chiếc xe hơi đắt tiền, con đã ơ? những ngôi nhà lớn sang 
trọng trong khu vực dành cho những người cao cấp của thành phố, nhưng đêm con ngu? vẫn không 
tròn giấc , vì những giấc ngu? vẫn nghe tiếng rao của me... con vẫn thèm những gói xôi từ tay me. 
cho, những thúng xôi mà me. bán...  me. oi.Me+.. của con, con đã làm gì cho me. vui chưa ? mà 
me. mãi mãi vẫn cô quạnh nơi xứ la. quê người, me. luôn u buồn trông đợi con...  
                                
Một bà me. khác...  Sau biến cố 1975,  con trốn đi vượt biên không báo trước cho me., me. sơ. hãi 
lo lắng từng ngày từng giờ khi không thấy con về,  tin tức của con mỗi ngày mỗi im bặt, hỏi những 
người bạn của con , vẫn không có tin gì ... me. Nghĩ rằng con đã chết trên biển... Con của me. đâu ? 
Con còn hay mất ? bà kêu gào trong những đêm thức trắng khi nghĩ đến con , nhớ thương con đã 
xoáy mòn tâm hồn me. , rơi vào tuyệt vọng vì đã bao năm qua không còn thấy tin tức đứa con.bạ 
me. trơ? bệnh nặng , trong cơn mê, trong cơn sốt, bà đã mất trí nhớ... nổi đau mong ngóng không 
thấy con về... nỗi vật vã nhớ thương con.khộng làm chu? được bản thân, một ngày bà đã trơ? thành 
một người không bao giờ biết thương nhớ nữa... bà đã bệnh thần kinh... đê? không bao giờ nhìn ra 
được con.Vạ bà vẫn sống trong tâm trạng chờ đợi ngày về của con, đôi mắt cứ hướng xa xoi.Bậ 
vẫn còn đó , vẫn mong ngóng con từ phương xa...  Bây giờ cứ nghĩ đến me., con ân hận suốt đời.    
  
Hôm đi thăm me. của PTLiện 73, lúc đến nhà, chúng tôi nhìn thấy  một bà me. nho? nhắn nằm trên 
giường, bà vừa bi. té nên không đi đứng được, bà phải nằm tại chô?, chúng tôi chúc tết và nói 
chuyện với me., me. không nói nhiều được. Nhưng khi chúng tôi từ giã đê? khởi hành tiếp tục đi 
thăm một me. khác, Liên tháp tùng nhóm đi theo, xin me. đi chút về...  Trên đường đi chưa đến đâu 
ca? đã thấy Liên nhận DT liên tục của me. gọi đến, bà sơ. Liên đi lâu về... “ me. muốn con phải về 
với me. ngay”.  Me. lúc nào cũng cần con ca?. Me. ơi bao nhiêu tuổi con cũng vẫn là đứa tre? con 
trong mắt me. phải không ? 
 

   
 
Chúng tôi bấm chuông đê? vào thăm me. của Cha PT.Thạnh Q73, một người bạn học chung trong 
lop..đúng+' đợi và đứng đoi..chượng reo nhưng không có người, chúng tôi đều biết me. Cha Thành 
chi? ơ? nhà, vì bà bi. tai biến mạch máu não, không thê? đi đâu ca? chi? nằm nha..nhừng chúng tôi 
đã lầm... 



Từ xa  một người đẩy một người ngồi trên xe lăn, chúng tôi nhìn thấy nu. cười, nét mừng rơ? của 
bà me. ,người đẩy xe đưa me. đi là cô con gái tên KimTuyến,  khi biết chúng tôi đến thăm me, bà 
nắm tay tôi vui vẽ nói :  
- Bà đi lê? mới ra, có người báo là có vài người đến nhà tìm  bà, ho. đang chờ bà, nên khi lê? xong 
bà vội ra ngay. 
Me. mừng và khóc khi nghe chúng tôi nói là bạn Cha Thành đến thăm . 
Tuy me. không đi đứng được, nhưng me. đã gượng đứng lên chuyển từ xe lăn qua băng ghế đê? 
được ngồi gần chúng tôi, mehọi từng tên chúng tôi, me. nói trong sư. xúc động :  
- Ngày xưa Cha Thành đi học cũng có nhiều bạn đến chơi, nay Cha đã thuộc nhà dòng, ít về gặp 
me.,  nhưng các bạn vẫn đến đây thăm, Me. mừng vui và mong lúc nào cũng thấy các con như thấy 
Cha Thành ơ? cạnh bên.   
Mỗi ngày me. đều được người nhà đưa đi lê? buổi sáng, tôi trân trọng và ngưỡng mô. me.- bỡi vì 
với cơn tai biến liệt nữa người trong nhiều năm qua, nhưng  vẫn cố gắng vượt qua nổi đau đớn khó 
khăn trong đi lại, me. không thu. động đê? ngồi yên tại chô?, mà me. đã vươn lên không buồn bã , 
me. đã dâng hiến tâm tình với Chúa khi đến nhà thờ, với tâm trạng hiến dâng nầy đã làm cho me. 
rạng rỡ trên gương mặt, tinh thần me. được bình an, nhe. nhàng, vui ve?...  không giúp gì được cho 
con cháu , thì ít nhất me. cũng giúp cho con cháu được yên tâm bằng những lời cầu nguyện. 
Có lẽ trong chúng ta không ai quên vấn đề Thái Hà ơ? Dòng Chúa Cứu Thế, Hà Nội, và lời cầu xin 
của ca? nước cho xứ Thái Hà Bình An, xin sư. công bằng cho ho. đạo .Trong đó có tiếng nói của 
Cha Thành là vi. linh mục Giám Tỉnh Dòng Chúa Cứu Thế , là vi. đứng đầu Dòng CCT hiện nay đê? 
chăn chiên lành.    
  
Me. như thế nên sinh ra người con nhiều phẩm chất cao quý, Cha Thành là niềm tin và sư. hảnh 
diện của QGNT của chúng ta, mà ngày nay không phải chi? VN mà nhiều nước trên thế giới biết 
đến và luôn lo lắng quan tâm đến sư. an toàn của Cha Thành. 
Tôi sẽ viết về Cha Thành trong một lần khác đê? chúng ta hiểu được cuộc sống và công việc của vi. 
linh mục bạn của chúng ta, tuy là một linh mục đứng đầu dòng tu, nhưng đời sống đơn giản, khiêm 
tốn, thân thiết  với bạn bè Q , luôn luôn tìm lại những ky? niệm thời thơ ấu tại trường, hướng tình 
cảm về ngôi  trường QGNT thân yêu. 
 

   
                                   
                                               



Xe bon bon trên xa lô.... từ Saigon đến Biên Hoà Đồng Nai, chúng tôi phải chú ý đến Chơ. Sặc, đến 
vòng xoay ngã ba Hà Nội, từ nơi đây chạy vòng tấp ngay vào một quán cơm bình dân , không phải 
đê? ăn cơm đâu anh chi. em a.- Mà là gửi xe ơ? quán cơm, đê? vào nhà một người Me., trong 
chương trình thăm viếng VDM của Q73.  
  
Đã nói trước với chu? quán rằng : “Cho gửi xe vào thăm người bà con, một chút ra sẽ ăn cơm của 
quan”' nhưng quán ăn không cho đâu xe.  Tài xế đành tìm nơi khác đậu xa hơn. Còn chúng tôi đi 
bô. vào hẻm đê? tìm nhà Me Nhuần me. của PV Đức Q73. 
 
Đón chúng tôi là nu. cười rạng rỡ của 2 me. con, me. của Đức và em gái Đức.  Me. Nhuần vui ve? 
nhanh nhẹn cười : 
- Chào ông Trùm và cô . 
 DNA được me Nhùận đặt cho cái tên là ông Trùm, từ sau chuyến Duc về quê thăm me. ơ? VN. 
Giọng me. hớn hơ? đùa vui, thân hình bé nho?, nu. cười luôn ơ? trên môi, khiến tôi vui lây cho tấm 
lòng hiếu khách của me.     
Tôi cầm bó hoa hồng tặng me. và chúc tết me, me. tủm tỉm cười thích thú, me. đê? bó hoa nằm vào 
lòng ngực và kêu tôi đứng kế bên chụp hình chung, rồi kêu ông Trùm đứng cạnh chụp hình, kêu ca? 
con gái chụp chung, nhà chi? có 4 người, mà chụp thì ai sẽ chụp đây?, Me lại gọi một ông hàng 
xóm đối diện nhà me. dê? sang chụp dùm , me. nói với ông ta : 
_ Chụp cho đu? 4 người đấy nhe..Xóng thì nhớ gửi hình cho me. nhé, và không quên dặn dò thêm 
...Nhớ cũng gửi hình cho anh Đức xem nữa nhé... 
Giọng me. sảng khoái vui hơn khi đã chụp hình đầy đu? như ý.  Không đê? mọi người yên, me. 
xoay qua kêu con gái dẫn chúng tôi đi xem nhà me. đang ơ?, ông Trùm đau chân nên không đi, tôi 
đi lên lầu đê? xem... 
 
Tôi biết bà me. nầy dũng cảm lắm, bà chi? có Duc là con trai duy nhất , bà rất thương Duc, nhưng 
khi Duc đưa bà sang Mỹ ơ?, bà ơ? được 3 năm là xin quay trơ? về VN sống, trong ngôi nhà nầy bà 
chi? sống một mình, nấu ăn, giặt giũ, dọn dẹp và lau chùi nhà cua..bẳ tư. làm, bà không buồn lo , 
không than thơ?, không làm phiền các con. Có gặp mới thấy sư. đơn giản và sạch sẽ của bà, Các 
cô con gái của bà cũng ơ? khu vực gần đó, ai cũng có gia đình đê? lo. Bà tư. sống yên vui , tư. 
thân, cuộc sống bình di. và an tâm đã giúp các con yên lòng hơn khi nghi? về me.  
Chúng tôi chia tay cùng những lời chúc tết, giọng cười tiếng nói, gương mặt, cá tính của me. vẫn 
theo đuổi chúng tôi trên đường về... 
 

   
  
Dân Saigon, người miền Nam như tôi, mà vẫn không biết Mỹ Tho, nhân chuyến thăm me. Dần, me 
của Do Thi. Hoa Q73, tôi, DNA, KT, Trần Minh đã đến Mỹ Tho thăm me., lần đầu tiên tôi mới biết Mỹ 
Tho, và hôm nay cũng là ngày khánh thành cầu Rạch Miễu. 
Chúng tôi được 2 bạn Tạo và Phúc ngu. tại đây, đón trước khi vào TP. Mỹ Tho, và xe chạy theo 2 
bạn đê? tìm đến nhà Hoa. 



Hoa từ Pháp đã về thăm me. nhân dịp Tết, chúng tôi có liên lạc với nhau đê? vừa gặp Me. vừa gặp 
Hoa. 
Me. Dần rất nghiêm, không cười, không nói , thấy chúng tôi đến đông , me. vui vẽ trên nét mặt, 
chúng tôi được gia đình mời uống nước dừa, dừa ngọt quá, đúng là xứ của ông Đạo Dừa, ky? sư 
Nguyễn Thành Nam ngày xưa, không biết các ACE còn nhớ không?  
Chụp chung với me. ơ? bàn dài, mọi người nghe Hoa nói và đưa cuốn thơ về me. năm 2008, chúng 
tôi bàn luận và cười nói, me. có ve? thích nghe, nhưng không tham gia nói gì ca?.  Có le? me. mệt, 
nên Hoa đưa me. về giường đê? nằm nghi?, nhưng đúng là các con thật, chúng tôi lại vào giường 
đùa và chọc me. cười, Hoa nói :  
- KC khai trương dùm bô. tách trà mới đi. 
Tôi liền bưng chung trà mời me., chung trà đầu tiên mừng tuổi me. mừng sức khoẻ me. và mừng 
me. có nhiều con đang ơ? chung quanh me... Me. cười vui sau khi nghe lời chọc phá của các bạn.  
Đó là nu. cười lần đầu mà chúng tôi nhận được nơi me.. 
 
Từ giã me. ra về, chúng tôi thấy me. cảm động quá, sơ. me. khóc, nên chúng tôi cố cười lớn và lần 
lượt vẫy tay đi ra... 
 

   
 
 

   
  
Những bà me. ơ? xa,  chúng tôi chọn vào thời điểm thuận tiện nhất đê? đi thăm. 
 
Rồi lần lượt chúng tôi đến nhà các bà Me. ơ? khu Gia Định Tân Bình, me. của Trần Thi. Tin Q73 
,me. của Dinh thi. Đào, me. của Bắc, me. của Cao Bích Tho..Mội bà me. có những hoàn cảnh riêng 
biệt, nhưng tất ca? đều vui mừng, cười đùa với các con đến thăm... 
 



   
 
 

 
  
Riêng LNTrang và TR. Minh thì đi Hốc Môn đê? đến thăm các me. , Me. của Lưu Nam Trang , me. 
của Phạm Hùng Phi, me. của Nguyễn Kim Cơ, me. của Lê văn Lăng... Tất ca? các me. đều đê? lại 
trong lòng chúng tôi niềm thương mến. 
Mùa Xuân nói đến me. là nói đến hạnh phúc thật gần bên chúng ta, tôi vẫn còn nhớ cứ gần tết đến, 
là me. may  cho tôi hai bô. đồ mới, một cái áo đầm, mua cho tôi đôi giầy. 
Thế là tôi cứ xăm soi những bô. đồ mới nầy, sờ tay vào mỗi ngày, cứ như sơ. mất đi. Chưa Tết nhất 
định tôi đê? dành , không chịu mặc áo mới , có lúc đi chơ. tết cùng với me. , me. tôi bảo mang áo 
mới ra mặc đi chơ. đêm với me. cho đẹp, nhưng tôi nhất định không chịu mặc, thà mặc đồ cũ chớ 
chưa khai trương áo mới trước Tết, đúng là tre? con. 
Tôi vẫn nhớ tôi thích đi chơ. đêm ngày Tết với me, tôi luồn một ngón tay áp út bé xíu, vào ngón tay 
áp út của me. giữ chặt , đê? vừa đi vừa nhìn thấy bao nhiêu là bánh mứt đẹp và ngon, vừa thấy ấm 
áp trong tay me. vừa nhìn màu sắc của từng gian hàng, những bóng đèn đêm sáng chói, khiêu gợi 
trong trí óc tre? con biết bao sư. say mê thích thú...  
Me. cũng dẫn tôi đi xem chơ. hoa, cũng biết bao nhiêu cành hoa khoe sắc, sao mà nhiều quá, đẹp 
quá, sao Tết vui thế, thích thế ? cứ mong cho Tết còn mãi... 
  
Giờ đây tôi cũng đi bên me. trong những ngày thời tiết đẹp của Saigon, Không nóng mà trời mát 
lắm, tôi đưa me. đi xem chơ. Tết, chơ. hoa...  Me. đi chậm chạp, chân đã yếu rồi, không thê? đi 
nhanh được, tôi cũng luồn ngón tay vào ngón áp út của me., không phải me. dẫn tôi đi chơ. Tết của 
ngày xưa, mà tôi dẫn me. đi chơ. Tết, me. cũng nhìn quanh đắm say như ngày xưa tôi còn bé, rồi 
cũng chép miệng khen đẹp qua..Mé. già rồi như trái chín. Ngày xưa còn bé chúng ta nương dựa 
me., nhưng bây giờ me. lại nương dựa chúng ta.   
   



Hôm nay Chúa Nhật, thời tiết dịu không nắng, ánh sáng nhe. nhàng trải dài trên con đường đi, bóng 
cây nga? nhe. xuống mặt đường cho tôi thấy trời chưa đứng bóng, chưa 12giờ trưa. Nhìn những 
hàng cây hai bên đường , con đường dài, nếu không có con đường thì tôi không thê? đi tiếp nữa... 
Me. chúng ta đã khai thông những chướng ngại vật, me. là đường rộng thênh thang cho con bước 
tới, Me. là đường chúng con đi. 
 
Kim Cuc Nguyen 


