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Hon mot van ngay xa céch chua phai 1a dai so voi
cude doi, nhung Rhodng thoi gian &y da goi 1gn bao ndi
trén trd, Rh&e Rhodi, budn vai trong mdi chang ta. lam
sa0 t& het duoe nhiing gi x4y ra trong manh ddi do6 ?

Thua Thégy....., tigng than thuong &y d& ta 1&u Rhong
duce g0i, va Ban oi...tigng g0i kKhdng con hdn nhign
nhu ngady ndo. Tat ed, va tht ea chi con 1a kR nigm. Pau
&n d6 d& ghi sdu vao Ry de, di vang giap ta lai g8n nhau
hon, va ta lai tim nhaa.

@ap lai nhau trong vai ming, KJ de nha hign ra trude
mat, cd khodng troi kY nigm dudi méi tradng, thi nhaa
tran v¢ xua tan di nhiing nhoc nhdn, gian Rhd d& trai
qua. Co duoe hom nag 1a hanh phae, 1a mag mé&n ma
chang ta duoe hudng. Hay cdm nhan bang ca tam long,
mang dgn c¢ho nhau, va h&y cam on nhau.

Ta tim d&n nhau, va cang nhau ngdi lai, dn lai R{
nigm dg¢ sdng lai tinh thay trd, ban hilu. K¢ cho nhau
ngheg nhing dig¢u chua nodi het, va sigt chat tag nhau dg
am lai tudi hdn nhign, chia s¢ budn vui, kKhd kKhén saa
bao ngay xa céch. ... Va hom nag.....

Hay xich lai 88n hon d¢ thady hom nay 13 an hug.

Phi Long



Ngdy 05 +hang OF ndm 2005

Sau hon ba muoi nam xa cach méi gap

@\ (4 lai ban bé cu trén chinh qué huong minh,
44 that la vui khéng ta xiét. Phan Van

’ Phuong khoéng thay déi, Pang Phi Long
van nhu xua, Nguyén Tri Phuong y chang

nhu cii, giobng nhau moét diém la trudc
ddy déu hoat dong Hiéu doan, tii trong
hoc sinh cho dén thdi sinh vién Dai hoc.
Nhiing ky niém thoi xa xua, lic con di
0 hoc dugc nhdc lai dé nhé va boéi hoi
luyén tiéc, ban beé, thday cé6 va madi trudng
than yéu. Piém danh lai nhiing khuoén
mat ban bé quen thuéc, dida nao con
séng, diia nao da di xa, thdng nao mdt
tich, thang ndo da nam xuéng trén qué
huong nay trudc khi chién tranh két thiic.

Ngoéi chd nhau & qudn café Lang Van, nhdm nhap ly tra
dd dé doi vai théing “Sép” dén, roi Pinh Ninh, Mdu .. dén,
chi gia di chi khong hay doéi nhiéu, Mdau c6 vé ém yéu
bénh tdt, Ninh thi khoé khodn yéu doi, néi chuyén huyén
thuyén giong y thud con di hoc, réi Pham Van Nam, Chi
Thanh dén moét lugt, Nam vdn lin nhu xua, Thanh thay doi,
gia céi khé nhin ra, méot hoi lau mdi nhdn dang duodc, cd
bon “Mui, Than” kéo nhau ra nha Xudan Hung ngoai xa 1o
An Phu. Gia dinh Hung da chudn bi sdn moéi, chi con thiéu
bia bot la phdi di mua. Lat sau Bé Van Thoi dén trong gia
som, nhung rdt vui tinh, cd dam ngoi uéng nudc trong
phong khach nha Hung mdi vda xdy xong, trong thoang
mat va mang nét hién dai, ngoi uéng nham nhi nhdc lai
nhiing ky niém xua, nhdt la cdc thdy cé gidgo da day dé
chiing ta nén ngudi. Thay c¢6 nao da ra di, thdy c6 ndo
dang séng ¢ nudc ngoadi, thay cé ndo con & lai, va cudc
séng clia cdc thdy cé hién nay ra sao? Nhdc dé nhé, dé

thuong, dé héi tuéng nhiing ngay dugc séng trong cdi noi
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day dp tinh thuong mdt ngot, trong cudc vui cd bon déu
nhé dén nhiing ban bé § nudc ngoadi, Phuong, Nam, Long c6
diéu kien thuong Mail qua tham héi trao doéi véi ban bé dé.
Thdt la vui khi gdp lai ban cii trong budi tiéc thdt vui, tdt
cd cung hat cdc bai ca céong dong, vé nhip bang tay. Théing
Nam hat giong to 6m 6m, cd bon nghéu ngao hat “khiic ca”(
hat tiing khtic, khiic thuéc khtic khéng, hdt lon xon...). Buoi
tiéc nao cung tan, ngay vui thi qua mau.
— Hen gadp lai vao mét dip khac.
Nedy )7 +hdng OF ndm 2005
Buoi trua nhdn dugc dién thoaqi clia Biiu Minh goi vé tit
My, minh hét stic ngan nhién va bdt ngd. Minh théng bdo

da nhdn dugce thu cia minh, va san long chia sé véi minh
nhitng khoé khédn hién tai. Minh ké rdt nhiéu chuyén vé ban
bé thanh dat 6 nudc ngodi, Minh néi chuyén gan cd tiéng
dong ho, 6 Mg dién thoqi chdc gia re, con é Viet Nam ma
goi ldau nhu vdy rdt tén kém! Minh ciing nhd Minh chuyén
l6i héi tham dén cdc ban hoc ciing 6p thoi xua. Giong noéi
ctia Minh khoéng thay doéi, chu §j ldng nghe la nhdn ra ngay,
hoi ca lam chit xiu, dong thdoi hinh dung ra bong ddng xua
cua Btiu Minh é6m cao. Hen hém ndo sé dién lai. Tam biét.
Nsdy 2! +hang O ndm 2005
Ninh, Trung ghé lén tham Phuong tai nha riéng, nam &

mdt tien duong Té Ky, phia bén trdi di vé huéng Hoc Mon,
chung quanh toan hoa c6 va cdy dai moc hoang, Phuong
dao nay stic khoé yéu nén khong con thé luc dé don dep
cdy co quanh nha, trong Phuong lic nay thdt téi, cham
chap dén miic khé chiu, dé la hdu qud cua viéc phung phi
stic mét cdch lang phi thoi thanh nién. Hoi xua Phuong la
vdn dong vien Teakwondo mang dai den nhdt ddng,
Phuiong thudng tdp quda ndng, nhdt la tdp cong pha bdng
tay, dung luc va cham rdt manh. Ngoi tdn gdu vdi Ninh,
Trung, Phuong, vé nhiing céng viéc lam dan da qua, thanh
coéng va thdt bai, Trung véi nét mét cdn céi dén khdc kho,

quan niém séng rdt thuc té, gan vdi cudéc séng doi thuong,
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con Ninh luén vui vé, nhiét tinh, gdn gui véi anh em, vui la
“chinh” nhung nhdu la mudi. Trong bén diia ngéi déi dm
vdi nhau thi thdang nao ciung da phdi trdi qua chdng dudng
doi, ldm gian kho, chéng gai dé tén tai cho dén hém nay.
Mdc du khéng dén néi chét dan chét mon, nhung qud khit
da mai nhan cuéc ddoi ctia moi diia, gian nan da qua nhung
hanh phtic chua dén. Hanh phiic § quanh ta, sao tim hoadi
khong thdy. Ré6 kho! Buoi téi tiec tan, dudng xa chay xe
cdn thdan, Héc Mén tuy gdn ma xa. Ngay nhu nha minh va
Phuong cach nhau chua dday 200m ma gdp lai nhau thi da
hon 30 nam roi !
Ngdy 24 thdng O0F ndm 2005
Gitia trua, Phi Long va Nguyén Tri Phuong chay xe lén

tham minh, kém theo mén qua ctia Biiu Minh gdi vé, thdt la
hét stic xtic dong, trudc tinh cam than thuong anh em danh
cho minh. Ba thdng kéo nhau di im mét qudn nhé dé han
huyén tam su. Trong khong khi yén tinh, Long thong bdo
cho minh biét nhiéu diéu vé tinh hinh ban bé trong thoi
gian gan ddy, trong nudc ciing nhu ngoai nudc. Viéc théng
tin lién lac véi nhau cung dé dang hon xua. Chiing ta phdi
lam mot cdi gi do, thiét thuc dé duy tri va é6n dinh khéi 74
trong thoi gian téi. Y tuéng thdt hay nhung lam sao cho cé
hiéu qud mdi thuc su khoé. Chiing ta can ban bac nhiéu
them trong nhom.
Nsdy 20 +hang 09 nam 2005
Cdch nay vai ngay Long thay mdat Pinh Thé Hung, gdi
cho minh va Phan Phuong hai tam thiép mdi du dam cudi

con cua Hung. Thuc ra ma néi nghe tén thi c6 vé quen

quen, nhung trong ky tic thi khong thé nhé va hinh dung ra
Hung hién nay nhu thé nao, vi gid day diia nao cting dau
con nét tré nhu xua nita, U50 hét roi dau.

Hen nhau tai quan café LV ciia Long dé réi tit ché dé di
chung luén cho thudn tién, vi dia chi hoi khé tim tan qudn
8, trong lic chd dgi moi ngudi dén doéng di, minh va
Phuong dén truéc. Pugc gdp cac dan chi Kim Son ( 71 ),
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Chung yén Nhi ( 69 ), hét stic vui vé. Cac chi c6 may mdn
hon minh, la dugc gdp ga, tiép xtic tinh cdm thay c¢é va ban
hitu tiX rdt ldu, vdi rdt nhiéu ngudi ¢ cdac khoda khdc nhau.
Tréng cac chi rdt tré trung so véi tuoi doi, tuy tuoi doi trén
U50 nhung tam hon con tré dudi U50. Sau cdc chi thi ban
bé kéo dén dong dii, c6 cd Tran Cong Hiu Cao Bdo Tri, tid
bong Nai da dén rdt s6m mong gdp lai ban bé cii.

bén du dam cudi con Hung, toan bé dan Q, ngoi chung
quanh 2 ban tron, cé vai khuén mdt mdéi nhung trong rdt
quen nhu Thdng, Ding, Nam, .. nhung chi mét ldat sau deu
nhdn ra nhau trong niém vui khon td, chi nhd nhiing dip
nay moi dugc gap lai nhau trong bao nam xa cach. Mting
vui bdt nguon, rom rd ké cho nhau nghe nhiing thdang tram,
nhitng ngay da qua, khién mdadi téc xanh xua gid da bac.
Long dai dién ding lén chiic ming cho hai chau tram nam
hanh phiic. Buoéi tiéc kéo dai dén hon 12 gid trua, cd ddm
cung ghé vé lai quan Long tiép tuc “tdng hai” cung ly va tro

chuyén cho dén chiéu téi roi chia tay ai vé nha ndy ! Thdt

thu vi....

Nady O4 thdng OF ndm 2005

Chi Kim Son (71) dién
thoai cho minh va Phuong
hen uéng cadfé, trudc su
nhiét tinh cuda chi, hai diia

danh phdi cung kinh nhdn

0, xuéng Sai Gon liic gan
19 gio, tim nha chi ciing dé,
chua day 5 phtt sau thi gap

chi ngay. K& do6 goi dién
thoai bao Kim Phuong (74)
bén ki thudt, nha cing gan dé dén tham gia luén, nhung
hinh nhu Chi Son c6 hen trudc. Cung kéo nhau dén qudn
café bdt, nam trén dudong To Hién Thanh. Qudn nhé dm
cung, lich su va sang trong toa lac trong duong nhé yén

~ ~ P ~ . < - 2. ~Le 2
tinh. Tdt cd deu uéng bia va an nhe buoi téi. Sau dé6 anh
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Huyén dén, roi chi Kim Cuc dén, Chi Kim Son dé nghi méi
nguoi tu gidi thiéu, vay la minh, Phan Phuong, Kim Phuong
la khod dan em. Buéi t6i hop madt dién ra thdt vui va than
mdt. Duéi anh dén vang md do tréng chi Kim Ctic thdt dep
nhu tranh vé, phdn anh ding nghé nghiép Hoa Si ctia Chi.
Rugu can, tiéc tan ai vé nha ndy, chi tiéc la dém khong
con dai. Ngay mai la sinh nhdt chi Kim Son, lai dugc du
thém mot dém vui.
Ngdy 05 thang OF ndm 2005
Qudn nam & gita dudng Pham Viét Chanh, minh va
Phuong lai la ngudi dén trude. Lat sau Chi Kim Son dén

ddn bon minh lén lau, ban da ddat san. Gitia khong khi ndo

nhiét trong qudn, lan lWigt cac anh chi Yén Nhi, Kim Phuong,
Anh Huyén, Duong, Phi Long, chi Kim Ctic, Anh Nhu Hdi, ..
dén theo 16i mdi ctia chi Kim Son. Thdt su minh nhd khong
hét tiing ngudi mét, nhdt la cdc khoa trudc. Anh Nhu Hdi
thdt la vui nhoén vdi moét tinh cam than thiét danh cho cac
chi khoda 71, khién minh nhé dén moét bai hdt ctia ¢6 nhac
si TCS: “Séng trong ddi séng cdn c6 mot tdm long. Pé lam
gi em biét khong?...”. Chi c6 mét tam long nghia tinh, trong
suot nhu pha lé méi danh cho nhau, nhitng diéu tét dep
theo madi véi thoi gian. Buoéi tiéc sinh nhdt ron ra tiéng cudi
cho dén tdn khuya. Trén dudng ve nhd, minh va Phuong
déu ao udc moét diéu gidn di, néu con ngudi ai ciing yéu
thuong nhau thi cho du 16 mii cua Cléopatre cé6 kéo dai
dén ddu di chdng niia, thé gidi van séng trong hoa binh. Vé
dén nha da hon 12 gio 30, dém da khuya va mét ngay mdi
lai bdt dau, ma men bia vdn con ngdy ngdt khién dau 6c

lang lang !

Nady 22 +hdng OF ndm 2005
Long diing ra té6 chiic chuyén da ngoai thdt xa, truée la

tham hai ban Céng Hiiu va Bdo Tri. Sau la tham quan
thédng cdnh long hé Tri An néi tiéng mot thoi. Pén nha tham
gia dinh Hiiu trude, nha nhé gon, xinh xan, Hitu vui miing
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dai ngay moén chdo ga véi bia bot rdt xém tu, Hitu la “nha
sdn xudt hang dau”, cé lé giéi nhdt trong anh em 74, v6i 9
diia con viia nép via té.

Xong xuobi, kéo nhau dén tham nha Cao Bdo Tri cdch
nha Hiu vai cdy so, nha nam lot thém trong khu vudn réng
rai. Tri dai nuéc dia gidi khat, via uéng rugu via uéng
duia, thi chét chdc! Ai ma chiu cho thdu! Gia dinh Bdo Tri
mdi tdt cd anh em xuéng thuyén tham quan long ho Tri An,
va hon ddo nhoé danh cho khdch du lich, ddo nay minh
nghe tiéng da ldu nhung khéng thu hit dugc nhiéu du
khdach dén tham quan gidi tri. Trén dudng ra ddo tham
quan thuyén chong chanh, ngoi nhdu trong khoang thuyén
thdt la vui, nhin phong cdnh troi nudc thdt dep, gié vi vu
thoi, thuéng thiic rugu ctia nha Bdo Tri, lai rai véi Sakeé
chién gion, thi kkhéng c6 gi thit bang, ngon nita la mon thit
ch6é bong Nai. Nam la mét qudn tro hét stic tiéu lam, 6 ddu
c6 Nam la noi dé c6 nu cuoi. Nam vda hat vida chup hinh
lam ky niém, lén dén ddo mua to danh tré lai thuyén vé
bén cu.

Xa Sai Gon moét thoi gian
dai, Hiiu va Tri trong chdt
phadc khong khdc gi hai néng
dan tha thiét. Em vg cua Tri
rdt nhiét tinh va rdat chu ddo
trong suét chuyén du ngoan,
nhdt la vg cua Tri, du cuc
nhoc nhung Wwoén nhoén
miéng cuoi phdan danh ding
nét na dam thdam ctia nhiing
nguoi con gdi ddt Bdc. Cd
dam kéo nhau di uéng café
san vuon, cach nha Htu -
Tri thdat xa, café thi khoéng
ngon bdng café LV ctia Long

& Tan Binh — nhung néi vé “cung cdch phuc vu” thi hon hdan
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quan cua Long tram ngan... dong, ua lon... tram ngan lan!
Vé dén nha Nam thi da hon 21 gio, Nam dai them mdy ve
bia nita dé “gidi doc” ruou uéng qud nhiéu. Minh rdang ldm
méi vé dén nha thi troi da khuya lam roi, chdc la gan
sang, toan than mét maéi ra roi, ddt ngudi xuong chiéc ghé
bo, minh thiép luén téi sang mdc cho mudi mong lam thit.
Thuong qua dan Q di! Téi luén thuong nhé ghi khdc hinh
ddang anh em trong tam khdm.

Nedy 22/09/2005

BQV 74 vui qud ngoi ghi chép.
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Thin ting Lt cd ban lidiu trong 16 dm wha 2. . . .

~ N N / / \
MOoi chieu vé, khi troi chua tdat ndng, a i‘
Anb boang hon rdng dé mdt sao cay ?

Nb& that nhiéu, ngoi triuong than thiuong dy !
cung Thay C6, ban cil déa xa roi.
*
Ba mutoi nam thodng qua nhanh qud nhi ? PL
Gio chi con ky 1ic mdi khong nguoi.
Nhiing cdanb chim ciung bay xa ri t0,
Biét ai con, ai mdt chon phuong xa ?
.
Ban beé oi ! gid da di khdp néo,
Bong oa vui, quay qudt nhadn tin nhau.
Moi cudc doi la may rii nguoc xudi.
Tim ddau thdy, ban bé xua yéu ddu ?
Vi tudi tho khong cé Idy ngay vui,
ROi tdt cd déa di vao nbhung nhd !
Con nhiéu niia..... nhiing ngudi thuiong xa cdch.
Chi con ddy mdi toc bac boa ram,
*

Hay xich lai gan nhau trong khodnh
khdic.
DE thdy tam hon voi ndi nhdé mong.
Ban than oi ! du ban ¢ phuong nao,

Xin hdy goi nhau tim hoi dm.

Cdm Chuéng
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Ba muoci nam roi nhin lai quang thdi gian da qua, van vat va
con ngudi da bi€t bao thay doi.

Di ngang truong xua long téi dang lén noi xo6n xang, nhoi
buot trong long. Téi nhé goc phugng vi san trudng mua hé nd
dé tham bao hiéu lac chia tay, té6i nhé thay c6, nhé ban be,
nhd trudng, nhé 16p, nhé bang den va cac day ban....

Ba mudi nam roéi ma moéi lan di ngang truéng ca téi thudng
ding lang mot hoi, trong tiém thic vong vé néi nhé cac thay
c6 da day do to6i nén ngudi. Toi tha bo vao truong, phong oc
khong c6 gi thay déi nhiéu, c6 thém nhiéu day nha phu trg,
phia bén ngoai da bi xay lan chiém hét. Toi di dén van phong
Hiéu Doan, nay da trang tri khac xua, chinh nodi nay téi da bi
mdJi hop may lan. T6i con nhé d6 la td bich bao ma téi cung
lam vG6i H.H.H&i, t6 bao lam rat cong phu, vi€t tay nan not
ting cht bang muc Pélikan ciia kj nghé hoa, muc khong lem
va rat mac tién. Nhung chi dugc trung bay cong khai trong mot
budi sang budi chiéu phai gé xudng vdi ly do td bao co tinh
chat da kich van dé giao duc. Luc do6 t6i c6 viet mot bai véi
ndi dung: "Gidao duc nhat thiét khong can phdi danh dap”, da
khong lam hai long cac vi trong van phong Hiéu doan. Lan tha
hai do t6i khong viét phat, thay Giam day s dia cho goi toi
xuéng dé€ tring phat viéec khong chap hanh. Nhung sau do qua
phan trinh bay cta to6i, thay thong hi€u bé qua do c6 su hiéu
lam, va sau d6 con trg giup cho t6i mot s6 tién hang thang dé
toi c6 diéu kién an hoc. Vi€t nhing dong nay, t6i muén ngd 15i
ta on thay, nhung bay gig thi Thay da ...mai mai....khong con
naa.

Ba mudi nam réi ma téi vAn nhé mai hinh dang thay co
trén buc gidng ngay nao. Téi nhéd mai hinh danh c6 Duong Chi
1ong lay trong chi€c ao dai musoline that dep. Ngay co6 lap gia
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dinh cung la ngay chung toi chinh thidc khong hoc mén Anh
van. Toi con nhé luc dé6 c6 day dén bai “Shopping Center”, vé
sau nay toéi hoan toan ty hoc va may man ky thi nam ay dé thi
ra xoay chung quanh bai nay. Hau nhu ngay ay 16p nam sinh
hoc tro ctia c6 hét thdy déu yéu qui c6 nhu mot hoa khoi cia
truong. Mon Vat 1y thi nam dé té6i hoc thay Vinh, mot ngudi
thay tan tam va yéu qui hoc tro. Gig van vat hoc, t6i nhé dén
c6 Kim Qui, v6i tam long bao dung da giup dd vat chat va tinh
than cho t6i rat nhiéu trong viéc hoc va sinh hoat hang ngay.
T6i nhé c6 Bao Ngoc day Phap van, da la moéon sinh ngt II,
nhung c6 van tan tam truyén dat ngéon ngid véi hang ngan ti
vung rat kho nhé ! Téi nhé thay Tho day Tri€t hoc hay gac
chan lén ghé nhin I dang xuéng dudi san truong, hat thudc
lién tuc, trong thay lac do rdt lang ti. Toi khong thé nao quén
thay Khuyén day Toan, gidng bai rat dé hiéu va sinh dong..
thudng c6 nhitng bai tho rat dé nhé dé hoc cac cong thiic toan
hoc.. va con nhé nhiéu va nhiéu hon nia..... Théi gian da lam
phai phoi biét bao ky niém, cing chinh thdi gian, da lam
nhiing mai dau xanh ngay xua gié nhuém bac, nhung néi nhdé
vé thay ¢6 van mai mai ryc ré trong ky tc cia chung em.

Ba mudi nam roi, lam sao
quén dudc ban bé chung Idp,
chung truéng, mai truong dudc
danh cho cac con em c0 nhi
qua phu, mai truéng tham
dam tinh sau nghia nang. C6

dda moé co6i cd cha lan me,

diia mo co6i cha, thidng mo coi
me, hodc cha la phé binh da
hi€n dang phan nao than thé trong cudc chi€n, méi dita mot
hoan cdnh khac nhau, nhung c6 di€m chung la mat mat mot
cai gi do trong gia dinh va &6 ndi cha anh minh, da luén luén
gan ghi bén nhau trong thsoi thc du. Ngoi truéng chia day
nhiing manh ddi bat hanh do hau qua chién tranh. Gid day
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sau bao nhiéu nam nhin lai, nhitng ban bé rdi bé dat nuéc ra
di. Mot s6 da bé thay giita dong bién xanh bao la, sau tham....
k€t thic mot chuyén di that bai. Nhiing ban bé khac may man
hon da vugt thoat qua hi€m nguy ctia thién nhién bién ci
cuong no dén dugc vung dat hia binh yén, va tao dung mot
cudoc séng vat va vuon lén ti doi ban tay trdng va khéi oc
thong minh cta minh, d€ s6m c6 ché diing viing vang trén queé
huong méi. Nhin nhitng hinh anh thanh dat ctia ban beé
phuong xa, khiap ndi trén thé giéi vé tu hop 6 bai hoi 2005,
long ai ma ching thay ty hao. Bén canh d6 c6 ban bé con &
lai, s6 dong phdi buon chdi, ty than tim ki€ém céng an viéc lam
nuoi séng ban than va gia dinh. Cudc chién dau vugt qua gian
kho & thdi diém ban dau that 1a khic nghiét. Thit nhé lai thai
do khé dén th€ nao, ban bé giap nhau khong dam mdi com, vi
c6 gao dé nau com dau ma mdi ? C6 ban phdi tit béd do thanh
dé di dén nhiing vang xa x6i, ma ngudi ta goi la di “kinh t€&
mdi”, muu cau cudc song khac. C6 mot s6 ban bé géi thay tai
cac vung dat méi vi nghéo doi bénh tat, ma chua phut giay thu
hudng mot tinh yéu nao! Moi khi nhé lai, luc tim trong qua
khit nhing bong hinh bé ban ci long téi nhoi dau. Khdang
thap nién 80 c6 lan t6i tr6 vé qué cu, tim tham ban bé cung
trudng hoac khac trudng, téi va vai ban di tham em P trudc
hoc bén truéng ky thuat. Chung téi phai vugt qua may chuc
cay s6 dé dén huyén Tan Bién giap bién giéi Campuchia, dé
tham em phdi 10i qua nhiéu canh dong khoé can, s6i da, khong
trong trot gi dudc, khong c6 dudng xe chay, tat cd déu 16i bo
dé di dén nha P. Bing truéc nha P t6i bang hoang xtuc dong,
mai nha tranh dot nat, phia sau chai bép gan nhu tan hoang,
P xay mot 10 ndu rugu tho so d€ ki€m soéng ddp déi qua ngay,
nudi dan con nheo nhoc 6m dé6i. Khi ching téi dén, P tré mat
nhin khong nhan ra, mai mot lat sau P mdéi nhd, thi lac do
mdat ching toi ai ndy cing cay xé khi chiing kién cdnh khé cyc
tran than cta P. Va t6i dudc biét mot s6 khac cang c6 cudc
song vat vuéng nhu gia dinh P, cing nhu moét sé6 ban bé khac
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chdp nhan & lai (vi c6 vang dau d€ ra
di), con dudng séng la con dudng di
vao ti 16 dé tim ra sinh 16. Va d6 la
phuong cach dung din dé tén tai cho
dén hom nay. Khong thi€éu gi cac ban
bé phdai vao ti ra kham hang chuc
nam tréi, gan nhu mat hon nita cudc
dgi. Ho khong than thd, trai lai van

ti€p tuc duong dau vGi cudc song dang

dién ra dé tim cai chia khoéa mé mot
16i théat cho chinh ban than va gia dinh c6 cho ding binh
thudng trong xa hoi. Cung co it ban di theo con dudng chinh
tri, nhung phai ty che day 1y lich ban than, hay x6a hin dé
chui sau, leo cao, diéu nay kha nguy hiém, vi cai cay kim trong
bich lau ngay cung 16i ra. That nhiéu x6t xa, vi cudéc ddi van
néo, moi con ngudi la mot thé giGi riéng, suy nghi riéng, chi
mong sao ai ndy déu di dén muc dich chung la, luén luén lam
rang danh ngoi trudng da nudi nang va day do ta nén ngudi.

Nhitng gi thuoc vé qua khi ching ta khong thé nao quén.
bing d€ mai trudng chung ta chim vao quén lang, hay ghi mai
trong long chung ta véi niém ty hao, yéu thuong nhing ky
niém vui buén. Mai truéng cda chung ta ngay nay, du dudc
mang vGi tén gi di chang ntta, thi doéi v6i ching ta va con em
chung ta, d6 van la ngoi trudng QGNT ngay nao, van luon luén
ton tai mai trong tam tudng va ky tc cia moédi chung ta, va
thay am long moéi khi nhac dén.

-VBO-
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NEAY T2F AN TUAY 2O

Hém nay nghe tréng trudng vang,

Ban be 1a luot goi nhau tiu vé.

D cho dai nga V\d/ng chiéu,

On thdy con khdc ghi thdm trong tim.
*

Que l/\ufofng xa tit ngoai bién,

Long ludn glf\i nhe cong on Cb _Clz\a\y,

Hém nay gom hét may ngan,

Hai nghin sao séng, déng ngay Thay

Cé.
Muc Tim KT.721

UUGHKG XUA ..

Phuong oi ! van dé huong duong

Véan long vuong mai san trudng ngay tho
Ngay xua co tiéng thi tham

Cé6 bao ky niém thdm ndng trong tim

C6 nguoi 4o trang tinh khoi

C6 doi ban nhd gidu hoai trang thu

Cé bai ngi phdp cug thay

Cé van nhac béng uom héng tinh co
Ngay xua huong khoéi mau to

Vang son on nghig thdy cé bién troi

Ngay xua ghi mai mot doi

Thanh cung nhac dao sang ngoi y tho

Dudng doi nhé thua ndm mudi

Tinh &n thay ci Phuong oi xuyén long .
£S
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Tudi ths véi that nhiéu ky niém vui budn, nhung hin sdu mai trong toi khi tudi méi [on
clia minh la ngay 20 thang 10 ndm 1967. Hom do la ngay thit 7.

Thucsng vao trua thit 7, sau khi tan hoc toi voi va di ti truong vé Khu Noi Tru,

thay quén do va thu x&p moi thit, qua clta s8 phong toi ngong Me, dang Me

nhd xiu, gay gudc, thusng di rét nhanh, chdc Me biét toi dang rdt mong, Nhing

xudng phong dn, bung thi doi, mat mes 1€, ndm dai trén giudng véi bao nhiéu &

tuéi tho
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Q thdn thire...con dusng tit Trudng Ph Thong vao khu Noi Tri hang ngay hai lan
X di vé, hom nay c dip ngdm nhin that ky. Oil Con dusng that la dai.
\ Chiéu roi ma van khong thay, cé vai lan thdy thdp thodng co ngudi giong,

K

cling giat minh nhiéu lén, nhung khong thé 1am dude déng ciia Me. Ngdi nhin ra
c8ng vai bao nhicu 1 hén gian, vingdy mai la Sinh Nhat minh ma....

Nha ngheo ldm, nhung vi [a con Ut nén lic ndo ciing dude Me va céc anh chi yéu

dén ngay Sinh Nhat d€ duge qua, du chila cay keo Caramen, v&i nhitng vién keo vuong,
vira ngot, vita béo, thom o 1a thom. Co lan dude Chi Binh cho mét con Thé duge lam
bing Chocolat, bén ngoai boc Chocolat, bén trong co nhan dira, qui qua nén giit ma,
dén khi gan chdy ra thi dn vira ti€c vi chua dude khoe véi cac ban....

Mai dén sém t&i méi duge goi tén, va ngudi ra don la Bac Hién, mot ngudi hang xom rét
than. Me viét mot 14 thu xin Co Ciam Thi cho Bac don tai vé ho.

Me bi mét, nhng van cudi véi ol va chi cai

béanh Flan Me da lam cho toi d€ mitng Ginh Nhat.

lng Me, mui mO hoi vuong van mii tréu, lam

thanh huong clia Me, ma mai dén bay giss toi van con nhé.... Toi thi€p di lic ndo khong

Ki
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Kinh Gui Thay Co ndm cil

Vit ke ngay 26 /11/05
Luang tiing Thdy Nowdn YXuon oo
Vo 06 Ve fgeo Dung
Con ¢é dbi o1 dén mudn,
Gdi vé thim héi Thay Cb,
Ba muoi ndm troi cach biét,
Bao nhiéu cau néi cho vira.
Cubc doi may 14n dau bién,
M&t mo tée tring da nhan, Ba muoi ndm roi quén hét,
Ming con cé khi gp lai. Nao d4u néi kép ndi don,
D4ng 10i tham ta mét I4n, PAu la dao ham cuong 4o,
V&n nhé nhitng chiéu trong lofZ Chu trinh kin hé xoay tron,
Thay tram ngam k& chuyén xua Ching con gio di tam huéng
Cida dong déuron ... 43 khép, Nhumng 1ong van mai mot phuong.
Trdng thuong nhé dén bAy gio. Van nghe géc trdi qué cd,
Hay bubi trua Hé ning g4t, Vang vang chubng bzo tan truong.
Co binh bai pht “Han nho. . .” Van con nghe rung rung nudc mat,
Bbng mo thanh ngudi Quéan Ta. Pitng nghiém mdi ldc thuong ky,
Khi nén tay ki€m tay co. Nghe 161 Qubc ca cubn cudn,
Thay gidi xong bai todn khé, Vang vang ting budc chan di.
Xoa tay bui phn roi ddy, C4m on Cb Thay cbng khd,
Khé cudi long tham hanh dién, Cho con biét s6ng nén ngudi,
Hoc tro ngdng mat khen hay. Bai Cbng dan gio 44 thudc,
Tudi thi€u nién vira duong 4o Chan troi gbe bién ngan noi,
Nhu con ngua ching trén Theo ngon Hai Psng dan 18],
duong, Dan tau vio bén mi suong,
Cl mubh dudng xa rao budc, Ching con hudng vé qué cil,
MEt nhoai bi thué cAm cuong. Hém nay la bubi khai truong.

Phan Nh4t T4n 74
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Vai ngay nita la dén ngay — I N
gid ciia Me, con van khong vé I_l
dugc bén Me va cdc em. Nhiéu _/ I—I
lan con ty hita véi long sé bang S
U,

moi cdch dé tré vé nhdn ngay

gid ciia Me, nhung cudc song da cuén hit con vao vong xody muu sinh, tha
phuiong cdu thic, cho di & mot noi xa con van lam tron bon phdn con cdi,
mét mam com do chinh tay con ndu nudng, nhiing mén ma Me thuong ndu
cho con an mdi khi con di xa tré vé, dé dang len Me dang & coi xa.

Con khong bao gio quén dugc nhitng ngay thdng xa xua hic Me con song
trén coi doi nay. Chién tranh da ddy con dén bén Me trong mot hoan cdnh
bat ngo, don gidn. Ngéi truong QGNT, mot khuén vién rong hon hai mdu
tdy, véi cdc day phong hoc cao tdng, cdc phong éc hién dai ciia trudng ky
thudt thoi dé. Nhitng san choi thé thao réng rai, nhu sin béng dd, rong
thenh thang chiém wi tri chinh giita khu truong phé thong va ndi tri nii.
Cdc san béng chuyén, béng 18, vii cdu, tennis ndm trudc khu noéi trii nam,
bén canh truong ky thudt, k& dé la mot khu thu vién, khang trang chita
hang chuc ngan quyén sdch qui, déng bia ciing chit ma vang, xép ting
hang ngang ndm chinh noi day la chd lam viéc ciia Me trong khung cdnh
yén dng, tinh lang dé hoc sinh doc sdch thodi mdi.

Sau wai thing & khu noi tri. Con danh phdi roi khéi noi chén than
thuong. Con khong bao gio quén dugc, dnh mdt hién tix ciia Me khi chiing
kién ndi dau kho tot cung ciia con, khi bi khai trit ra khéi khu noi tri.

Me da an i v6 vé con phdi nén dau thuong, binh tinh lgi. Me khuyén
con phdi tiép tuc viec hoc, khong mot Iy do nao phdi nghi hoc. Cdc ban be
ciia con trong khu noi trii ciing budn, va thdt vong trudc su ra di dot ngot
ciia con. Biét vdy, nhung vdi khdt vong vuon lén dé ton tai giita dong doi,
con da manh dan ditng lén, nghe theo 15i Me con sé c6 gdang hoc, khong
ndn long. Me da wu di danh cho con nhitng tinh cdm triu mén, than thuong.
Me cham séc cho con ting noi dn chon &, dé con yén tam va thodi mdi hoc
hanh. Con nhé nhu in, sau mdy ngay lang thang déi khdt giia chon do
thanh hoa 1&, con c6 di tim mét chd lam, hang ngay, con ditng doc cdc
qudng cdo trén to chinh ludn vdi mong udc, tim dugc nhitng viéc lam phu
hop wéi hia tudi ciia con, nhung lyc bdt tong tdm, con séng qua ngay nho
nhitng voi nudc phong tén comg cong trong tdm trang cuc ky bi quan. Sau
nhiing gio hoc, con tim dén Me trong thu vién, dugc nhin thdy Me long con
cdm thdy vui hon, dugc ldng nghe 1oi néi nhé nhe va cit chi diu dang cia
Me luon quan tam danh cho con. Chi nhitng loi tham héi binh thuong ciia
Me nhung thdm duom bao tinh da an i va tang thém nghi luc rdt nhiéu
cho con. Mot dita tré lon len khong con Me, ngay mdi vai thdng ra doi,

19



chdng hinh dung duoc khuén mdat Me nhu thé nao !

Chi méi nam tudi ddu lai nhdn thém mot bat hanh khdc : cha anh diing
hy sinh ! Bo vo va lang thang giita tinh thuong ciia moi ngudi noi chon qué
xa. Con da nhin cudc doi, qua mot lang kinh khong giong bao ban be khdc.
Su dau khé da de ndng sudt nam thdng con lén lén. Chua bao gio' con duigc
song trong vong tay yéu thuong cia ai. Con khong cé mot ngudi than nao
theo dving nghia ciia né, con chi can mot chiit tinh thuong théi ma nao cé
dugrc.

Nhitng budi trua sau gio tan hoc, con dugc phép Me wvao thu vien dé hoc.
Me da danh cho con moi wu tién, trong viéc doc sdch va mang sdch vé nha.
Con doc ngdu nghién tdt cd cdc sdch cé lien quan dén viec hoc cia con,
nhung con rdt thich doc cdc sdch, truyéen dich ciia cdc nha vdan ndi tiéng
trén the gidi. Me luon la ngudi hudng ddn, cho con nhitng sdch hoc lam
ngudi ciia Nguyén Hién Lé, nhdt la cuén “ Kim chi nam hoc sinh” va bdn
dich “Qudng gdnh lo di ma vui song” da giip cho con rdt nhiéu trong viéc
hoc va dinh hudéng cho cuéc doi ciia con sau nay. Con da gat di moi budn
tiii, chdat chita trong long dé chii tdm vao viéc hoc. Con ép minh vao khuon
khoé' rieng ciia minh vi cudc song qud chdt vat.

C6 nhiéu ngay con déi ld, mét nhoai trudc nhitng trang sdch, nhung nao
néi dugc véi ail Roi mét hom Me bdat ngo xudt hién trudc cita nha, noi con
d tro. Me ding quan sdt chung quanh nha vdn ld don so, ban ngay ndm
nhin lén tran nha thdy nhiéu 16 chiéu dnh mdt troi, con ché ndm ciia con la
chiéc ghé& bd" cdy wvdi nhya op ep sach v quing day, viiong vai. Me da xiic
dong quay mat di gidu nhitng giot nudc mdt, con biet Me da khéc xot
thuong cho cdnh khd ciia con ! Liic dy con c6 cdm long, néi vai cau trdn an
Me yén tam con van chiu dung duoc trudc moi nghich cinh | Con da hia
v6i Me, sé luon luom co gdng hoc that gidi, va bat cit gid nao con cing sé
budc vao nguong cita Dai hoc, va con mong Me hay tin tudng noi con. Mdy
ngay sau, Me nhdn téi trua di hoc vé ghé vao thu vien, Me c6 diéu mudn
not.

Toi khong nghi ra Me sé néi chuyén gi, nhung téi biet dé la viec quan
trong ¢ lien quan dén t6i. Hét gio hoc toi lang le di vé phia thu vién, noi
Me dang cho. Me hic nao ciing mdc chiéc do dai mau nhat don so nhung
trang trong, ngoi phia sau chiéc ban gé mau gu, ding ngoai cita nhin wvao
la thdy ngay. Téi mé khé cita budc vao, Me né nu cudi thdt diu hién bdo toi
ngoi xuéng. Ngoi trudc mdt Me toi thodng chiit lo du | Me bdo véi toi, Me
da mudn cho té6i mot chd & mdi tuong déi thodng dang hon ché cu, dé la
nha ciia Di t lam cang chd véi Me. O noi dé toi dugc lo luom phdn dn
uong dé chuyén tam wvao viéc hoc, diw nha c6 hoi chdt, don so nhung moi
nguoi doi xit vdi toi rdt tot, nhu tdt cd dvia con khdc trong gia dinh. Bita
com rdt dam bac, cé gi an ndy, trong cdnh cuc khé thi hanh phic la sy
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duoc ton tai trong cdnh khon khé dé. Téi hiéu nhu vdy ! Cudc doi da mé
cita sang trang khdc, t6i c6 nhiéu thoi gian dé hoc tdp hon, vdi quyét tdm
phdi lay cho dugc bing ti tai, ddu vao Dai hoc dé lam qua ting Me, va
Cha Me rudt ciia toi noi sudi vang.

Téi c6 rdt nhiéu ban tét, phan lon déu & noi tri. Ching toi thuong xuyén
cung nhau hoc tap va giip do ldn nhau. Cé bai tdp nao khong hiéu ching
toi ngoi lai cung nhau tim cdch gidi cho bang dugc. Todn thi ¢6 MChau,
HXuyén..Vat Ly, Hod Hoc thi ¢6 H.Phuong, V.Nam, Chi Nam... va vai
ban hoc khdc muic hoc sang sang ngang nhau, nhung trong hoc tdp déu
phdn ddu hét minh. Tdt cd cdc ban toi déu qui Me nhu ngudi than ciia
minh, vi Me la nguoi Qudn Thii Thu Vién, noi chita nhiéu tri thiic ma
chiing toi déu can thiét dé tham khdo, hoc tdp. Me luon dong vién chiing toi
rdng hoc tdp cho that gidi, dé€ mai sau nay lén lén phuc vy t6 qudc, nudc
nha. Dot véi nhitng dvia tré mdi l6n léen, va chudn bi vao doi nhu chiing toi
thi sdch v8, va nhitng loi khuyén bdo ciia Me, luon luon dugc ching toi tiép
nhdn, va quan tdm wvdi tdt cd sy tran trongChinh nho sy cham séc nudi
duong ciia Me ma t6i yén tdm hoc hanh.

Réi ngay quan trong déi véi cudc doi toi da den, dé la ngay thi ti tai.
Neéu rdt ching toi se lén duong nhdp ngi, dé la twong lai khong mdy gi
sang sua ! Néu ddu ching toi sé budc chan vao Dai hoc, tuy chiing toi lia
chon, hodc léen duong ra nudc ngoai du hoc, néu ddu cao va dii diéu kién
theo qui dinh. Phan déng ching toi déu vao Dai hoc vdi nhiéu s wu tién.
Mot s6 it thi tuyén vao co quan Hanh Chdnh.

Sau mdy ngay di thi vt va & cdc hoi dong thi & cdc truong trong thii do,
la khodng thoi gian phdi cho doi trong lo du, thdp thém, an ngii khong yén
dé cho két qud thi. Mdc dn thi xong, nhung chiing téi van khong lo la trong
viec hoc dé chudn bi thi tiép vao Pai hoc, nguong cita cudi cung thoi Trung
Hoc, va la bdc thang dau tién budc vao lau dai Dai hoc. Ngay cong b két
qud thi, dugc niém yét tai cdc truong noi cdc thi sinh dy thi, duong phd
dong ddo hon, xe c6 chay tdp ndp, & cdc cong truong xe c ngudi di chat
nich, chen ldn nhau, diing trudc bang thong bdo niém yét két qud. Bon
chiing toi déu ty tap tai nha MChau, 16i cit ngudi di xem két qud, dita nao
ciing mang tam trang ndng trich, lo ldng, cho doi khong biét sé ra sao ! Cho
dén khi nguoi di xem két qud thi vé, cho biét tdt cd nhitng thang trudc day
& noi tri déu ddu i tai, t6i va HPhuong dau Trung Binh, hai dita ddu
Binh Thit, con lgi déu dau hang Thit. Rieng HPhuong hinh nhu chi con
thieu 1 hogc 2 diém nita la ddu hang Uu. Ngay sau dé toi lat dat chay vé,
thong bdo cho Me biét t6i da dau ti tai vdi thii hang dé. Me rdt ming va
ngoi khen, déi mdt Me dé hoe trong niém sung sudng. Mdc du khong phdi
la Me rudt, nhung Me da c6 cong rat lon la nuoi duong va day db toi nén
ngudi, khong gi c6 thé sdanh dugc tinh Me da danh cho t6i. Sau dé, téi thi
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ddu vao Dai hoc Bdch khoa, phan khoa thuong mai, nhung toi khong hoc
Dai hoc nay khi toi thi ddu vao Pai hoc Qudn Tri Xi Nghiep vdi s6 diém
cao va dugc cdp hoc bong. Toéi chon Dai hoc Qudn Tri Xi Nghiep gidi
quyét dugc van dé hoc phi khd nang, tiép dé toi ghi danh hoc thém Dai hoc
Vdan khoa ban Triet Dong. Hoc dugc gan moét nam thi cudc chién tranh két
thiic trong cdnh nhon nhdo, lo s¢ !

Di thdng vao cdng, budc gan dén thw vien nhin vao trong sdch vé wvat
ngdn ngang long con budn rudi rugi, héi tham dugc biet Me hoi huong vé
qué mién Tay lic nao con khong biét, trong hic con mdi miét dong rudi trén
khdp trén néo qué nghéo mién Nam, con lang thang hét nadm nay sang ndm
khdc va khéng ngudi nhé vé Me véi long ngdp tran yéu thuong. Nhiéu ndam
sau, con may mdn dugc chuyén vé nganh tai chanh & Sai gon mdi 6 diéu
kién vé tham Me. Réi Me lén & véi cdc em. Con hic dy tdt bat muu sinh.

Mot ngay kia dang lam wiéc trong co quan, long con cdm thdy nao nao
bat an wva lo ldng mot chuyén gi dé ! Cdi tryc gidc it khi ddnh lia con !
Con dung lén dong cita phong lam wiéc, xdch xe chay lang thang trén
duong. Ldt sau xe chay ddn dén trusc nha Me, cdnh cita déng khéa im im.
Con tdt mdy xe vao héi tham nha ké bén, c6 hang xém hét hdi néi véi con
: “Anh khong biét gi hd, Me anh dang & bénh wvien Tw Dii, chiéu nay mé ”
Con nhin déng ho chi con 15 phit la Me len ban mé. Con lat dat ldy xe
chay nhu bay dén bénh vién, chay nhanh vao trong, trén ldu 1, cdc c6 vy td
dang ddy Me ra khéi phong, theo sau la cdc em, con chay dén ndm ldy tay
Me khé gdy, dm dp. Me tuoi cuvi thdt rang rd trudc khi cdc c6 y td dua
vao phong phdu thudt. Ca mé thanh cong. Me khéc, trong con ndi nghen
ngao dang cao. Me hién tix oi | ding bé cdc con thém mét lan nita. Me hay
song dé cdc con dugc phung dudng va cham lo cho Me. Mdi hic dém vé, toi
déu khdn nguyén cau an cho Me, qua khéi dugc hiém ngheo !

Thoi gian sau toi bi tn day, vi da gidi quyét mién thué cho nhitng ngudi
ngheéo, gdy thdt thodt ngan sdch. Me khong hay biét chuyén nay cia toi va
Me da di tim toi nhiéu nam lién, béng hinh t6i vdn biét tam, nhung Me van
mon méi tim téi. Mot ngay kia trong buéng giam, nhiéu dém ro6i to6i khong
ngii dugc, dau 6c t6i luon hudng vé Me, t6i nhé Me kinh khiing | Tudn 1é
sau ¢ nguoi ban dugc tha, t6i nho dén nha héi tham tin tic vé Me. Nhiing
ngay biic it khong ngii dugc trong ti, téi can than ghi chim trén to gidy
bac ciia géi thudc la dé ghi nhé. Nhiéu thang sau dé, cé6 nguoi ban tn cii
vao tham téi, bdo tin Me madt, déi chan con quy xudng, con ndi khéng nén
107, nudc mdt tuén trao. Me oi, sao Me khong cho dén ngay con vé. Tai con
tat cda ! Tai con d€ Me lo ldng mdi mon, dnh hudng dén siic khoé. Con cé
16i lon doi véi Me | Con muén Me tritng phat con thdt ngng, that dau hon
nhitng don thu trong cdnh tu day ciing chua xitng vdi 16i ldm con gdy ra
cho Me ! Gan chuc nam sau con tré vé, ngay thdng ké can ngay ddm gib

22



Me. Dy ddm gid ciia Me t6 chitc & chua Gia Lam. Nhin di dnh Me trén
trang tho phia sau chua, long con chung xuéng, tham mong Me tha thit cho
con. Nhitng giot nudc mdt chdy ngdp long con, tiéng kinh cdu vang rén tam
tri con, hinh dnh Me sdng dan trong tdm tri con. Me madt di, nhung hinh
dnh ngudi Me hién luén song mai trong tadm tri con, la ngon hdi dang dan
duong con di trong dém toi la dong sudi mdt ngot ngao xoa diu nhitng dau
buon trong con, la chan troi rong mé dan con di tdi tuong lai tuoi dep. Me
oi, xin Me hay tha thit cho con !
Viét 74
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Bi¢t nhau mot $Sm mua Thu,
Trén con dudng nhd 14 vucng chan ngudi...
Em di [6i nhd bén nay,
Anh vé budc rong, thénh thang trén dudng,
Tinh cd ta lai gdp nhau,
Ciing vi mau o xanh..quen hom ndo,
Thé 1a em da nhin anh,
Dé& choanh phdi nhin em bén dudng,
Thai gian khong & lai lau...
Nhing vé viuong mai... mat ndu cla ngudi.
Long nhu co chut to viong,
Cing tir daody, trén dudng anh di.
Fim theo nhgt chi€c 14 vang,
Cot vao sai chi, ta long viiong mang,.
Ngdy qua..chiéu lai bao chiéu,
To long xiét chit 1a budn cit roi.
Chéng ai budn nhat & Thu,
Long kia khép lai, 161 xua khong ngudsi.
Thu sang ..dd may Thu roi ?
Ngusi khong vé lai la roi lam gj @
Chuyén Thu khép kin vao trong,
Nay ai khoi lai nén long nao yén,
Chéng gi mot chiéce a rdi,

Ma bao nhiéu chi€c da roi trong long.

BK
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Ngay 01/11/2005, da hen trudc véi Phi Long, chiéu
nay minh sé gdp nhau tai café Lang Vdn, mét qudn
café vuon nha rdt dm cuing cia Phi Long, d€ dua bai
l[am moét cudn tdp san. Nhung roi, mdi budi sang Phan
Phuong hét hdi lo au chay xe Honda dén nha minh,
nho dua xuéng Sai Gon chich ngvia, vi bi meo hoang
can mdy wvét that sau noi hai ban tay. Cdm thdy that
ngai, vi doan duong xuéng Sai Gon khong xa ldm,
nhung duomg xd hu héng xudng cdp, 6 ga 6 woi, bui
cdt bay mu mit, cong thém tudi gia siic yéu, minh cdm
thdy mét méi moi hic di xa. nhung nhin mdt miii nhdn
nhé ciia Phan Phuong danh phdi xiéu long.

Thé la danh phdi di théi, vao nha thay qudn do,
giay vé chd “Dai ca’ di chich ngiwa & vién Pasteur.
Duong pho déong nghet xe c6 va ngudi, khéi bui cong

vdi ndng nong ban trua, that khé chiu ! Khi Phan Phuong chich

ngvia xong, mdt né nhdan nhu khi dn 6t, xét xa tién mdt tdt mang,

chi vi khodi mot con méo nhi chua dén tudi trudng thanh, chdng

biét so mé con meo thé nao, ma dén ndi né cdn ndt hai dau ngoén

tay, chua ddy ba ngay, vét thuong da bi nhiém tring, mung mi,

trong rdat gém !

Ché Phan Phuong vé qudn Lang Van, tinh co lai gap Tudn

Anh dang ngoi dé6 udng café véi Phi Long. Thoat dau khong

nhan ra, nhung biét chdc diing la dan Q r6i, nhin thdy quen ldm

khong biet hoc véi minh 16p nao? Thé la tay bdt mdt ming, ngoi

ndi chuyén huyén thuyén thdt lau, dot nhién Tudn Anh bdo:

E! Tao mudn ghé nha Quang Tuyén chdi qud.

Phi Long cuvi néi:

-Gio nay né dang di lam, khong cé & nha dau.

Tudn Anh cudi sang sdng:
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-Tao bdo ddm gio nay né dang & nha cham chdu, né da bi cho
nghi viéc 16i !

Thé la théem mot em nita thdt nghiép dang lic tuoi “ hoi xudn ”
phoi phdi. Ngdm nghi va ty thuong cho nhitng thang & lai chiu bao
don dau, chua xét trén chinh qué huong minh. Va cudc song dn
chita bao diéu ky diéu, khong thé dién td hét dugc, cang bi vui dap,
tinh doi khdng luén tw boc phdt dé bdo vé chinh con ngudi dé, ton
tai trong sy bén viing, cho di tim dugc hanh phic dé trong mudn
van dau kho, ddng cay !

Di long vong mot hoi cing tim dugc nha Quang Tuyén, luon
sdu trong mot con hém nhd, ngdi nha cdt khang trang, trudc sin
nha c6 4-5 ho cd, nhiéu logi cd lén nhé trong rdt dep. Trong nha
nhin ra Quang Tuyén gdp Tudn Anh, guong mdt rdt vui, cdt tiéng
chao thdt to. Nhung khi md cita cong chinh ra, Quang Tuyén lai
thdy thém hai ong than men tit ngoai thanh Héc Moén xudng,
khuon mdat Tuyén cang thdy vui hon va nhanh nhdu moi cdc sép
vao nha.

Tudn Anh tuy khong biét uéng rugu, nhung rdt nhiét tinh trong
cdc budi nhdu, nén khong quén gidi thiéu vdi anh em ngoqi thanh,
Quang Tuyén c6 tay nghé pha ruou thuéc rat diéu luyén, khong
thua gi bartender cdc qudn bar,
restaurant, va da cong phu luyén dugc
hai vo Tugu thuéc rdt ngon. Véi niém
vui dang dang trao, Quang Tuyén
hang hdi vao nha dong rugu, khong
quén liec mdt nhin xéo qua Tudn
Anh hoi bi ...triu mén ! viéc gi dén se
phdi dén, thé la mot binh rugu thdt to
dugc mang ra “ trinh lang “ trudc sy

tam tdc ngoi khen ciia anh em. Tuyén
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hé to nhu hé khdu hiéu:

“Thoi, gio c6 gi lam ndy, néu thiéu thi ra chg mua thém, lo gi.

Mam méi, rugu dugc mang trong tuom tdt, néi chung day du
chat dinh dudng, khéi can com, rugu ciing tit gao, Tugu ciing nhu
com, coi nhy tinh bot rdt can thiét cho co thé. Budi tiec dot xudt
khong moi, khong dinh nhung ciing van cé Iy do dé hoi tu, coi nhu
ming ngay Quang Tuyén on dinh vé gia dinh, cham chdu va nudi
cd an nhan.

Chdng mdy chéc mot mam thinh soan dugc bay ra gita thém
nha, bon thang bon géc, ding la tra tam rugu tif, uéng ly nhé
xoay tua theo chiéu kim dong ho, ai uéng ndy rét, khong ai cdi ai,
rieng thang Tudn Anh khong biét uéng cho qua, va giao hdn
nhiém vy khong kém phdan cuc ky quan trong la phdi “ bung
niic...” phd méi manh vao! N6i chung moi rdt da dang : heo quay,
rau song, bi thinh, thit tam tang (ddu hii), bdnh héi, nudc chdm, bo
xao cui hanh, nudc tiong...wa tra dd ddc biét (che xanh tuoi pha
nde dd). Van dé dm thuc phdi td thuc k§ dé mai sau nay anh em
nao ket cit ghé nha Quang Tuyén sé duoc lo tw A — Z. Quang
Tuyén hinh nhu phdng phdt nét buon xa vdng, nhung rdt trinh do,
cuoi ndi vui vé, nhiét tinh nén ai ndy ciing rdt khé cé thé t choi
nhitng ly rugu ngon ciia chii nha. Dan Q thuong cé mdu van hda
ma. Thoi thi “Tién chii hdu khdch” dau ra dau, dé ra dd, ong ba
ta da day t ngan xua r6i, chii nha udng trudc.

Mot héi sau Phi Long dén, khong khi ban tiéc cang tang thém
phan hao hiing, néi la ban tiéc cho sang chit thyc ra la toa thé,
anh em qudy quan bén nhau réom rd, khong bao gio thiéu nhiing
hoi iic thud hoa nién. Khi vo rugu gan can, d€ thay déi bau khong
khi, cd bon kéo sang nha Phi Long, khong cé ai & nha, lai bay ra
lam “ tang hai ”. Luc trong tii lanh con gi choi ndy, chi can c6 méi

la dugc. Chi mot chit thoi gian thi moi viéc ciing xong, hai mén
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don gidn : tritng chién, bdnh tét chién don vdi jambon cd. Pang
chim ddm trong phit gidy Van Nghé, bong Kim Phuong dén
chitng kién mot bita tiec mini don gidn. Kim Phuong thdy vui nén
c6 nha ¥ moi anh em di uéng café vao hic 19h00, that long minh
lai thdy hoi ngai, vd lai & nha con nhiéu cong viec chua gidi quyét,
nhung trudc tdm chdan tinh ciia Kim Phuong ai ng chéi tit. Minh
néi tham vdi bung, biét chdc dém nay 12h00 chua chdc da vé dén
nha | Tw sing dén chiéu minh goi mdy cudc dién thogi vé nha,
chuéng reo nhung khong ai bdt mdy, chd biét con gdi minh di daw
Thdt la chdn, cé dip di vui choi vdi ban ma long khong an tdm,
khong biét & nha cé chuyén gi ?

Qudn café Gia Pho ndm gan nha Hoang Phuong, hoi dé hai
thang di lai trén con dudng nay khong biét la bao nhiéu lan, tic
nha HPhuong dén truong, nén con duong nay day dp nhitng ky
niém, noi ma trudc day dan Q noéi tri thuong ldy lam noi tu tdp,
gdp go trao doi nhitng vui buon trong cudc song. Vay ma gio day,
cdnh cii con ma nguoi xua dang & phuong troi xa, long minh bong
choc thdy bui ngui, c6 don.

Long budn nén chdng thiét tha hdt ho, thém bi hanh ha béi khéi
thuéc trong phong khién c6 hong minh kho khoc, khé thd. Panh
chiu tran chit biet sao | Vé dau dugc, con phdi chd “dai ca Phan
Phuong” vé Hoc Mon, gio dang sung va thém hdt. Hdt ngdi sg moi
nguoi khong thdy mdt nguoi hdt nén phdi diing hdt cho oai phong,
chiu hét xiét | Ai hdt cing hay, nhitng bai hdt tién chién nhe
nhang, du duong...giita khong khi khdn phong dm cing. Minh
khodi nghe mot nguoi hdt chi cho mot khdn thinh gid ma thoi | Cé
nhiéu bai hdt ciia Ng6 Thuy Mién 1oi bai hdt thdt la hay, goi nhé
nhiéu k¥ niém mot thoi do trdng, tinh  yéu dep nhu tranh vé. Ty
dung dém nay ca si sao nhiéu qud, mot minh t6i nghe nhac no né.

Trinh Cong Son, Nguyén Anh 9, Pham Duy...bai nao hdt lén toi
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ciing nghe ray ric trong long, téi quén cd dém da vé khuya, duong
ving tanh. Khi nghe tin, gan cuéi Chi Kim Son, Tudn Anh ciing
dén, vi khong ai mudn bé 16 cudéc hop mdt ban beé, vi dé la niém
vui & tudi x& chiéu ma, du mudén nhung cing phdi dén dé tim lai
chiit huong xua ! Mudén c6 nu cudi rang rd trong dém nay ddu
phdi dé, cdm on Kim Phuong thdt nhiéu, va cd Phi Long nita da
chudn bi that chu ddo, qud that la nhitng nha t6 chiic c6 tay nghé.

Troi vé khuya, qudn ndao ciing déng cita, ai ai ciing phdi vé noi
chon cia minh, nguoi nha riéng, ké nha tro, nhung cdm gidc
chung sau mét ngay la : “ rat la vui 7. Trén duong chd Phan
Phuong vé minh chot nhé dén mdy cdu trong bai “ Xém dém” ciia
Pham Binh Chuong... Puong vé canh thau, dém khuya ngé sdu
nhu khong mau.... Puong dai khong béng...Dém tha huong ai
vong trong... Pém co liéu chinh phu mong...” Cdi diéu Rhumba
budn, nghe ndo nudt cit réo rdt trong long. Vui qud, cdm xiic qud,
cdc ban oi, chdc déem nay vé khéi ngi, thiic dén sdng. Va thé la,
nhiing giot Tuou uong t sang dén toi khong biét chdy di dau, hay
da say ngii dé dau 6c minh dugc tinh tdo, vui nhu sdo viét hét bai
nay. Viét xong, nhin lén kim déng ho.

Gdn sdu gio sdng, bdt dau mot ngay mdi, ngay 02/11/2005.

Bui Quéc Viét 74
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Nhé dao dy hoc nam thdt Juc gi dé, tuodi hinh nhy muoi
hai ;mudi ba. Nhan vdt "Bon Lua " trong cdu ké cud Duyén
anh cit dm dnh trong tri, tudi tho véi gidc mong chi vuong
vuong qud bong, nhitng dém mo chi ngdp hinh dnh anh
chang da den Pele, cud dat xit ngan tien mong. Dén truong
ngoai sdch vd san cé la 1 bau troi xanh huong ngdt. Ngay dy
mé dd banh ldm ldm cit ndo nic cho doi tieng chuéng reo
la cd i na nhau ra bai tranh nhau moét qud béng, nhiéu hic
nhin dn, ho hét trén san dén chdp choang t6i sim mdi bo vé

téi nha, bon téi gom Tri avrogaro, congo Hién, Diing lai,

Ngay tho d3 qua

Hoa lon luoc, An Kodak, 2 tén Chdau wai tén nita va toi,
trén 11 thang, Tri hic d6 lén tudi hon va la déi trudng.

Nhin qua sdng chung tién mua trdi banh, du 1 it tién con lai dii cho wai
kiéu trang den hinh luu niém. Lic dy éng anh cd nha toi, vi suic khoé yéu
nén da roi truong Dong vé nha dudng bénh, va ciing la éng gido nha thdt
nghiém khdc. Di diing, gidi tri hoc hanh ¢6 gio va chdng khdc gi la dp dung
k¥ ludt cud nha tu. T ngay anh cd vé nha va méi lan cd bon tranh nhau
quan trén san c6, la mot lan t6i boi hoi va thuong ngdm ngui thét giong:

- Théi dii r6i, tao vé.

- Pa théi dau, ma vé

o] lai di may, troi con som ma.

Mdc cd bon nhao nhao. Téi van ldc ddu va ké cho chiing nghe vé anh
cd, va niém lo cud minh.

- He ! dé ot.

- Xi IMay cu lan qud.

- C6 thé ma sg, d€ tao bay cho.

Tieng Tri Avrogaro hung ho nhdt né xen vao va déng dac ( N6 lén hon
tuoi ma lj )

- O lgi di .tha hd.tao bdo may nhé. Khi gén t6i nha may xi banh xe
Kkéu bé 16p khong tien phdi ddn bo vé nha nén vé tré.

- Dring 16i .dving r6i " Thiang Chdu lé xen vao.

Thang Tri la Khéng Minh ma.

Nhdc t6i Khong Minh t6i l6m bém nhd cau chuyén ké vé Tam qudc ma

mdi toi nghe dugc qua nguoi lon gan nha, long tw nhién an tdm va tin
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tudng qua truyén cud nhdn vat Ngoa Long than ky, biet hé phong hodn wii,
va lan dy toi vé nha tré tir khi anh cd vé nha. Ddy cdnh cita rao ddt xe vao
c6 mot chiit lo lo, song toi trdn tinh ngay, nha cé khdch anh cd dang tiép
ban.

- Chao anh q ! Da thua anh em méi vé, xe bé 16p nén em vé tré.

- U dugc 16i, di tdm mia xong 1oi dn com di.

Quay lung nhoén miéng cuodi, hii vid thodt nan hi hi.

Hoém sau toi bo 16, bé loa khoe thanh tich véi i tré. Téi dién td lai nhw 1
anh hing qua cita di va cung nhau cuoi hénh héch, di nhién la khong quén
i cdm on thang doi truéng Khéng minh. Tudi tho vd n hay tin phép mdu
va doi hic buong thd.

Téi vdn mé béng hon bai cong dan, hon bai sit dig, nén vdn tiép tuc
rong choi trén san cé va vdn la k& muu xua. Thdt twyét voi. Lan thii hai vé
nha ndi déi thdy 6ng anh chdng néi gi, nhin cé vé nhu thuong xét thing em
ldm. Lai cho tién di vd xe, them 5% lam bdt phd tdm bo, vi trén con duong
dai d6’ bao mo hoi ddn bo tr Nguyén van Thoai vé Phi nhudn, toi cié cuoi
thaim nha Tu cu lan dén chét dugc). Téi cat ky 5%, rinh rinh xudng lam t6
com ngudi, luc hop guigor ruéc ma me hay lam sdn, r6i di vao gidc ngii vdi
5% va ly che xanh dé bén khuén mdt hén hé cud i nhé ching toi cud ngay
mai.

Réoi mot ngay kia.....

Vian lam cdi ddng nhu thdt la mét mdéi, thiéu ndao, ma cé lé meét that cdi
chan nhu ra ra sau cii va cham va bo cang trén san khi va cham manh vdi
thang Thé Abdt. Toi ddt xe qua rao, Ong anh cd da v i ngdi nhu doi
thué nao, khong kip cho phan gidi. Anh tay cdm 6ng bom va ldng lang téi
gan md van 16p va bom ldy bom dé.

Troi dat ! Toi cdm thdy nhu ngat thd mdu bing biing, khong biét khuon
mdt cud toi hic dy da hoa ldn sang mdu gi .1 tiéng déng ho tréi qua, ..roi 2
tieng.. tréi qua..Tung hat com nhu mai nghen, cit van vdi phép mdu lai dén,
"xi di con, xi..". Cdi I6p van tro tro vdn thdn nhién phét tinh Ang lé, cit mot
ngay nhu mét cing va to dung truéc mdt toi. The la....

Toi léen giuong nam, wa cdi roi cud éng anh cd cit von qua von lgi, nhdp
tdi nhdp lui trén cdi mong be bé cud minh. Chi ba roi ma t6i ngd nhu dai

hon ba thé ky, 1 dém to..., khong day.. tay xoa mon, ..b6... ddnh lai, va cit
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thé, dugc hai roi 16i, nghi chdc qua. Cho mai roi ba chi nghe éng anh trang
giang dai hdi thé nao la dao ditc thé nao la 10 diéw ran cud con nha cé
dao, va thé nao la quyén huynh thé Phu. Réi bat ngo trong phiit gidy bui
ngui nghi vé, nghe ké lgi cdi ra di cud Bo, thi roi thit ba xuéng, phdn iing
ti nhien trong bdt ngo la nguoi ddy len va miéng thi quén dém. Tran don
bao giv ciing déu thiéu lai, va tudi tho Khong Minh cud t6i oi, san cé oi vdn
vang vong trong thdm sdu.

Hém nay ghi lai nhitng giong chit nay, tran don ngay dy van chua trd
xong. Anh thi bay gio da lum khum, ban beé bdy gio- dvta mdt dvta con, mdi
dita mot géc troi. Mau xanh wdn thodng trdn don vdn chua quén, wva cdi
diéu nhan chdan 6 nhat bay gio la :

Khi ta thué muoi mdy hai muoi, ta cdm thdy ta hon nguoi lén, cha me
mot mita. Khi ta gin ba muoi ta thdy ta bang ho.

Va khi ta qua nadm mudi.ta thua ho cd mot troi xa ldc.

Ly Céng Kiéu Q 71

Tinh tho ... mang sdc mau xanh ,

T\ — Cihng la mau do...lkhi Anh dén truomg.
A o

Xanh hon mét chit mau tro, i

Thédm hon mau biégn, la tinh cia em.

Tinh tho...em gJi noi anh,

Khi mgé‘/ c& vii da banh mdi chiéu.

Linh trong...nhitng giot mé hé,i

Nhe nhang roi nhe...lén trén ma nguo' i
Tinh trong ...thing nusc da tra

/V/w?ng khi khé &, mdt vao /éng anh,
Tinh trong... anh mdt liec quay

V& tinh banh rét, ngay bén em ngdi
Tinh tho... /</1c3mg nor éc%mg /i,

Linh trong... dnh mdt nu cudi bén nhau.
Tinh tho ...chi ddm mgéf/m nhin,

So khi cham phdi...tan tanh vé ra...

Tinh kia nago ddm ndi ra,

So Théy...so ban...so ai kia cudi. ..

B K
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I6i Va Em

Méi lan di ngang ngdi truong cii téi déu nhd dén em, nhd tha thiét mot
moi tinh nhé thud hoc tro, nhung da in ddm trong tam khdm cia téi. Nhiing
thdng ngay khong thé nao quén, nhitng ta do trdng tung bay thudt tha, tudi
hoc tro. Oi, sao ma dep dén thé |.

Ngay khai truong, lan dau tien trong doi ciia t6i, dugc hoc ma trong l6p c6
nam, nit hoc chung mot I6p. Nam dé t6i vao hoc I6p 11, ban todn. Tam trang
toi hic d6 nao nao mét ndi niém xao xuyén, trudc mot l6p hoc vdii khung
cdnh hoan toan mdi déi vdi téi. Hai day ban danh cho nam, hai day danh cho
nit rieng biét, toi dugc xép ngoi day dau tién, ban thit hai cing mot nguoi ban
mdi. Téi cdm thdy minh hoi bi lac long giita ban be trong 16p, hdu nhu ai ai
ciing tré dep, vui vé hém hinh, c6 ban dé téc that dai, nhin rdt dep. Toéi chot
nhdan ra nét khdc la ciia minh v6i cdi dau hii cua khong gidng ai | Va toi
ciing nhan thdy cé vai dnh mdt cham chi hudng vé phia toi nhu do héi, thdc
mdc, nhan vdt mdéi nao vdy ta ? Sau nay toi dugc biét, ngoai toi ra ciing cé
vai nguoi khdc viia chuyén wr truong Pa Ndng wvao, dé hoc tiép chuong trinh
trung hoc Bé Nhi cdp tai day.

Buéi hoc ddau tién dién ra trong khéng khi vui vé ndo nhiét. Béi sau ba
thdang nghi hé xa cdch, gio gdp lai cé biet bao diéu muén néi. Nhitng ngudi
ban ci gap lai riu ra riu rit, nhdt la nhitng c6 nang giong bdc thdt lién
thodng. Chi riéng t6i ngoi lang lé ngdi chong cdm nhin qua cita s6, bau troi
mau xanh trong.

Cé mot nguoi ngdi day ban thit ba phia ngodai canh cita s6 ciing ngoi
chéng cam giong nhu t6i dang thd hén vé phia xa xa. Téi dm thdm dé ¥
ngudi con gdi nay, khuéon mdc tron nhd, mau da bdnh mdt, mdi téc dai xod
vai. Hai gio' tr6i qua thdt nhanh, gio' ra choi hét siic on ao, day lau ciing vang
len khong khi vui dia. Ding & mot géc canh hanh lang, téi ddo mdt quan sdt
tk beé.

Va tim thdy em, ddng gay dang diing bo vo mét minh nhin xudng san
truomg, vai con gié thodng qua lia vao téc em, vuong wvai sgi trén mdt em
trong thdt ngdy tho, lang man. Mot ngay méi trudc nhiéu diéu la ldm, t6i cdm
nhdn ldn ddu tix cdi hanh lang, géc 16p, buc gidng, bing den.cho dén nhiing
quy dinh ciia truong nhu dong phuc, huy hitu.sao cho dong nhdt. Cdi hinh
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dnh khién toi than tho nhdt, la chiéc do dai trang nit sinh, giong nhu mau
chim hac thanh cao, cdi mau trdng ciia em mdc budi khai truong, da dong lai
trong to6i mot ndi rung dong khé td! Phit ddu gdp nhau, mdt va long toi ngdn
ngo nhu ding trudc mot con song.

Réi ngay thdng qua nhanh. Moi thit tré nén quen thudc. Con duong, hang
cdy, bai cé, day hanh lang dai ciing nhu nhitng nguoi ban da khong con xa la
nita. Toi va em thdn madt hic nao khong hay. Méi sdng, ngdi trudc khu noi tri,
toi thuong doi em di ngang qua dé dugc ngdm nhin ddng em tha thudt, méng
manh. Téi nhin mot cdch say ddm dé vé bong hinh em trong tdm tri toi. Hoc
chung mot I6p gdn hét nién hoc, téi van chua ddm thd 16, nhitng diéu tham
kin ma t6i mudn ndi vdi em. Chuyén cia thang con trai mdi lén mang trdi tim
ron ra yéu thuong. Téi da néi chuyén véi em bang dnh mdt lang tham, va em
chdc da hiéu qua ddng vé e l¢. Budc chan vao l6p hoc cé em, toi nhu dugc
tiép siic mot niém tin vitng chdc, t6i cdm thdy khong con 1é loi nita trong cudc
doi nay. Moi ngay toi quay sang phdi hang chuc lan dé dugc nhin thdy em,
dvigc cung em sdnh vai trén con dudong hoc vdn. Duong nhu ¢é bong ddng em
di vao cudc doi toi, da lam thay déi thdi d6 ludi biéng, nhdc hoc trong toi.toi
mudn hoc déu cdc mon, lam bai tdp that nhiéu. Méi t6i on tdp trong khu noi
trii toi thuong hoc qud gio quy dinh. Trong béng dém, toi lang le nhin day
nha dn thdp thodng vai béng den bén khu nit sinh con sdng ruc, tidng chiing
em van con thiic hoc bai trong phong 6n tdp ciia khu.

Ngay thdng trong khu thdt ngdn ngii dot vdi toi, nhung tinh cdm ban be
danh cho nhau thi khé phai. Téi khong con c6 dip mdi sdng déi mdt tim em
trong doan nit sinh do trang t khu noi trii di ra khu truong phd thong, toi chi
lang lé diing bén khung cita s6 dé tim béng ddng em lan trong ddm dong di
ra t phia xa. Nhitng hom em khong di hoc, t6i buon khong xiét i toi biét
chdc rdng hom dé em bi bénh. To6i bon chon lo ldng mong cho sém hét gio dé
di dm mot ngudi em gdi nhé & cung khu vdi em hdi tham, xem em bi bénh gi
dén ndi phdi nghi hoc, biét v6 can bénh ciia em long t6i mdi an tam. Toi biét
chdc em hiéu 6 méi tinh ciia téi danh cho em, nén em thuong danh cho toi
nhitng 10i tham héi, dong vien nhau, vi dita nao ciing mo cbi nén cé nhiing
dong cdm, quan tam thic ddy nhau trong hoc tdp dé tim kiem mét tuong lai
tot dep. Téi la dita hoc tro gdp nhiéu bat hanh trong cudc doi, vi sinh ra dudi
ngoi sao xdu, va khong may trén con duong hoc tap, phdi thay doi méi trudong
hoc lien mien. Téi luon co gdang hoa nhdp trong khung cdnh mdi, duoc song
trong vong tay be ban, ma to6i xem nhu anh em ciia minh chiing t6i san xé cho
nhau ting niém vui, ndi buodn, nhitng khé khan méi diia gap phdi trong doi, ké
cd nhitng méi tinh hoc tro chdn chdt, hon nhién, ma sau nay kéo dai sudt cd
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cudc doi vdn khdang khit keo son.

Nhitng nguoi ban than gép phan giip téi trong tinh yéu va hoc tdp, duong
nhy dita nao ciing muén cé doi, cé cap. Hoc sinh & nhitng l6p cudi bac Trung
Hoc thuong c6 quan niém nhy vy Bdi thé c6 nhitng moi tinh thuong chdng
nd va kéo theo viéc hoc tdp swy gidm. Toi e sg sw thut lui trong hoc tdp, téi c6
rdt it thoi gian dé hoc. Toi khong muon lam phién long cha me toi & the gidi
bén kia, toi muén cha me toi sé hanh dién vé toi, téi phdi dat cho bing dugc
thanh tich cao trong hoc tdp. Thé cho nén, cé thoi gian duong nhu téi da quén
em, t6i lao ddu vao cdc trang sdch hoc nhu dién, va hoc dé quén di nhitng con
déi kéo dai trong nhiéu ngay, béi & thoi diém dé doi t6i rdt kho, sinh hoat
hang ngay khong 6n dinh, thiéu thon dii moi thit. Téi chi mét boé dé dé mdc
tréen ngudi khong thay déi, dén ndi thuong lam phién long cdc gidm thi, moi
sang vao l6p khi dong phuc ciia toi khong phu hop, khong phu hitu véi doi
dép mon dé. Theo toi, vé bén ngoai khong quan trong, mot bo quan do khéng
lam nén thdy tu, cdi ddng quy nhdt ¢ mdi con ngudi la nhan cdch. Em ciing
nhu toi, ciing hoan cdnh ngheo va ciing rdt don gidn trong tinh yéu. Doi véi
em tinh yéu la thit yéu, cdi chinh la sw hoc, phdi néi rang em la mot nguoi rdt
dep, hoc gidi, diéu gi em ndi ra la phdi chinh xdc nhu todn hoc, em mdi chiu.
It néi so vdi nhitng c6 gdi khdc, nén em thutmg dugc ban be quy mén. Cing
c6 lic ban bé tdc dong cho hai divia toi tién tdi, giong nhu bao cdp dang yéu
nhau khdc, hai dvia nhin nhau nhdy mdt cuvi tr.

Thoi gian qua mau, r6i mua he dén kéo theo'mua thi”, gidy phit cudi ciia
doi hoc sinh. Dita nao ciing khdo nhau nhitng dy dinh cho tuong lai, néu thi
dau “ti tai” méi mé dugc canh cita dai hoc, nguy hiém nhdt la déi v6i cdnh
con trai, thi vét la toi, la len duong vao quan doi néi tiép truyén thong cha
anh ciia minh. Ciing vinh dy ldm chit, nhung doi khi gdp phdi cudc song ngdn
ngili, vi lan tén mii dan v6 tinh. T6i va em thi cung hoi dong thi Phan Ddng
Luu ( Gia Dinh ), vi tén ciia téi va em bdt dau la nhitng mdu ty cudi trong
Alphabet nhung khdc phong thi. Sau khi thi xong, mot tudn sau cong khai niém
yét két qud thi, toi rdt e ngai di xem két qud, nho ban beé thi dita nao cring
néi téi rét, toi khong tin, vi t6i tin & suc hoc ctia minh, dong thoi kiém lai cdc
bai lam cia toi, toi tin la diing. Cho nén khong thé nao téi khong ddu. Toi
manh dan x6 bé dé via thuomg ngay, xdch chiéc xe dap ra cita, dap mot mach
dén truong Phan Dang Luu dé xem két qud thuc hu nhu thé nao! Tim mot
hoi t6i mdi tim thdy tén minh, dugc ai dé déng khung dé. Réi tiép theo toi tim
dén s6 phiéu bdo danh tén em, ciing déng trong khung do! That la sy tring
hgp ngdu nhién! Mai dén nhiéu nadm sau nay toi mdi biét, chinh em la ngudi
da doéng khung dé tén hai dvia. Lic dé em vdn con nhd dén toi, thang hoc tro
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ngheo to vuong hinh béng em. Chinh hinh ddng em vdn sdng ruc trong tim toi
cho dén tdn bay gio. Mai dén bay gio, téi chdng hé yéu ai néu nguoi dé khong
phdng phdat chit gi dé bong hinh em. Nghe néi, em thi ddu vao Dai Hoc Bdch
Khoa, hoc nganh hod. Cé nhiéu lan téi dén tim em tai truong, nhung khong
gdp. Sau dé do wviec hoc ctia nam thit nhdt rdt vdt vd, ching toi khong gdp
nhau mét thoi gian dai vi ban hoc. Ngay chién tranh két thiic hai dita van
chua tot nghiep. Mdt phuong hudng trong viec hoc dé dinh doat tuong lai ciia
minh, mét tuong lai bdp bénh vo dinh, nhu chiéc thuyén nan lénh dénh trén
bién. Nao ai biet gi ngoai cdi hién tai, ngay ngay song trong khon khé, nghi ky
ldn nhau. Tham chi di hoc ciing hop kiém diém phé phdn nhau, néi xdu nhau.
Téi buon va chao thua kiéu hoc hanh nhu vdy, t6i di hoc truong doi xa la va
gian kho hon, va t dé toi bat tin em.

Mot thoi gian sau toi di dén ving bién qué em, tim dén noi em va gia dinh
8, mot day trai gia binh thdp le te, lop ton Fibro xi mdng néng biic, mot can
nha nhé bé hoang, bui nhén giang day. Toéi do héi tham cdc nha ké canh,
nghe ho néi lodng thodng rdng, gia dinh em da vugt bién di nhiéu thang nay
161, nha khong ai & tir lau. T6i buén ba dén xe tré vé vdi ndi buéom man mdc.
Gio nay em & dau ? Toi tham cdu nguyén cho em cung gia dinh “tai qua nan
khéi” trén chuyén tau nao dé. Toéi cing udc cho em dén dugc noi em muon,
dé em tiép tuc viéc hoc tét hon la em & lgi.

Vi t6i biét tinh em thich freedom. Vi vi em la c6 nit sinh rdt kien cudng,
bat khudt khong bao giv, va khong ai c6 thé khudt phuc, phdi khong em?

03.11.2005
BQV 74
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He’r Tan

Budi trua hé nam do téi dat chan len manh dat Xuyén Moc xa
la. Chung quanh cay cé khé can nga mau xam xit, dat dai khéng
mau md, con dudng dat dé ngoan ngoeo dan vao trai cai tao,
moi khi c6 xe hoi chay ngang qua la bui dé mit mu, xéa md& tam
nhin, trén la cay phu day bui do.

Hai hang bach dan thang tdp doc hai bén dudng, dudi goc
cay vuong day la nau cham rung rdi, khbng mét con gioé, la cay
cing u ru buén dén chan téi va mét sé6 ngudi khac, budc vao
ngé hep tam téi nhat cudéc doi. Tat ca déu im lang lam lai di,
trén vai mang nang nhing doé dung ca nhan. Téi lo dang quan
sat khung canh im lang dang s¢ nay, long tu hoi khéng biét
tuong lai sé ra sao ? Tai sao ho lai dua minh dén trai kinh hoang
nay, nghe dén T.345 la ai cang khiép sg, thudng tim moi cach dé
di trai khac. Nhung, toi khéng co suy nghi do. Déi khi trong khu
vuc chét lai c6 con dudng séng, ngudi ta séng dugc minh séng
dugc, khong cé gi phai ban tam.

T4t ca moi ngudi déeu lam thu tuc nhdp trai, cac tui do ca
nhan dugc md ra luc séat can than tieng li tirng ti mot, dé xem cé
dem hang cam vao khong, ky nhat la ma tuy cédc loai. Bén lugt
toi khai bao 1y lich va kiém tra, toi dat len ban ngudi can b lam
viec moét goéi thuée 555, 6ng ta nhoén nu cudi than thién, va tui
xdch t6i nhanh chong dugc cho qua. Nhu vay la t6i chinh thuc
nhap trai, nhap ca cudéc doi minh vao cuéc séng noi day. Biét noi
sao bay gid, cé lé day la y tréi hay sao ay ? Toéi suy nghi hoai
chdng biét nén vui hay budn.

Khi dén trai nay, moi tha déu xa la, con ngudi cung vdy, mat
mui thang nao trong cling cé vé ang dc thé nao! Trong téi khéng
chut sg hai, lang lé di vé phia buéng da dugc sdp x€p, trinh dién
truéng budng dé dugc bé tri ché ndm. Budng giam rong khoang
80m2, c6 mét I6i di gitra hai day giudng ngti bang go, va cé moét
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tang phia trén. Cuéi phong la nha vé sinh chung va noi dé tam
ria khi buong giam dugc khéa lai, nén nha l6t gach tau dé choi.
Pau phong noi clia ra vao cé dat mot tivi dé xem chung, ngay
thit bay chi mé chuong trinh cai luong cho cac anh “ Hai lua “
thu hoach.

Téi dugc moét ngudi anh em dong huong lam truéng
phong, xép ndm & tang trén cho sach sé. Téi lién x6 tung dé dac
ra, cai gi can thiét thi gitt lai, khong can thi cho hét dé tao tinh
cam tét véi anh em. Nhirng thir dem di tr Chi Hoa rat dac dung,
do dac cua téi giong mot gian hang xén thu nhd, giao cho may
em gitr nhitng dé nhua gia dung, ché téi nam, téi thu xép quan
ao dé gon trén ke.

Luc loi trong tii quan, chi con vén ven mudi ngan dong chdn,
tham hdi lam sao dé séng vGi ngan ay tién ?. Suy nghi mai cang
chan va khoéng tin ra giai phap, téi buéc ra khéi budng giam di
tham quan quanh trai. Lan mo toi tim ra dugc cdn tin trai, ban du
loai hang héa nhu yéu pham can thiét, ban hang bang tién phiéu
ghi s6, tién mat néu cé xai cang tét ! V6i may ngan trong tay, toi
tinh todn nén mua mén d&n nao mdn va ré, co thé dé lau. Téi mua
ngay mét goi mam ruéc, mét hu tuong hét va tép mé. Nhé cac
moén nay ma toi da séng dugc gan hai thang, khong ai tham nudi
va séng mot minh trong lang lé, truéc anh mat xem thudng cta
moi ngudi.

Trong ti, mo c6i la mét cai toi, khong ai tham nudi ctng la
néi lo bi ngugc dai. Téi am tham séng trong thinh lang va béng
toi, khong lam viéc gi khién moi ngudi chu . Can than quan sat
va ladng nghe § kién ctia anh em trong buodng, trong doéi. Kinh
nghiém cta nhitng ngudi di truéc, nhitng diéu gi nén lam va

khoéng nén lam. Bi quyét rut ra & trong tu la nén  “ nghe “ nhieu

13

hon la “ noi “ Ngudi ta c6 cau “ Than khau hai xac pham “ rat
thich hgp vdi canh tu day, noi bay la toi ngay.
Tham thoat toi da & trai Xuyén Moc dugc gan ba thang.
Hang ngay phai vac cay bach dan t bia ring, tha qua suéi, vét
len vac dua vé trudc cong trai. Roi ti€p do 1ot vd cay theo dung
quy cdch, chat lai theo titng khdi dé giao cho bén mua. Coéng
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viéc rat vat va, ndng nhoc dudi cai ndng hé néng béng, chiéc ao
ka ki day ma hai vai da bac mau rach buom. Téi can man lam
viéc nhu con kién tha moi, dudi su theo déi chat ché cua quan
gido va mdy anh bdo vé. Da téi den sam, da Iot titng mang,
ngudi toi méc meo, xuong vai nhé hdn ra chirng té toi 6m ldm,
trong lugng chdc chi con 40kg. Nhung dau 6c¢ téi rat minh man
va sang suét, moi hanh doéng i n6éi deu bi giam sat chat ché bdi

1

moét hé thong “ dng ten “ cai dat khdp noi. Luc dy to6i hut thudc
nhiéu, luc nao téi ciing im lang tram tu, mdt hudéng vé noi xa,
phia c6 gia dinh va bé ban, toi doan thé ! Khé ai c6 thé biét trong
tam t6i téi dang nghi suy, toan tinh dieu gi !

Vao mét budi sang tha hai dau tuan no, téi dugc tin bao
khoéng phai di lam, & nha lam viéc véi Ban Giam thi. Sau khi tat
ca trai vién rdi khoi trai ra ngoai lao dong, toéi di lbng vong trong
cong viéen trudc hoi truong dé cho dgi. Mai dén hon tam gio, toi
dugc goi lén van phong, khong phai gap ban giam thi ma la gap
cdn bo gido duc. Ho xét thay qua qua trinh lao dong tich cuc cua
t6i, mudn tao dieu kién cho téi ra & bén ngoai, tim céng viéc gi
dé dé chan nubi, dong gop cho trai hang nam, va day la con
dudng ngdn nhat dé sém tré vé doan tu gia dinh. Téi xin phép
dugc vé budng suy nghi vai ngay roi sé tra I5i sau. Pung nhu téi
du dodn, nhiéu ngudi xin ra ngoai khéng dugc, nhung qua thai
do lao dong nghiém tuc thudng dugc danh gia cao, cong vdi cai
toi danh cta téi khéng dau vao dau, chang cé gi phai bé tron.
Chinh cach séng va su trung thuc cua t6i, ho tin tudng va toi
dugc phép ra bén ngoai.

Téi ty dong chudng trai gan moét thang tréi, mot minh vat
Ion vGi cay go, bua, cua, duc tirng phan, dé sau nay chi dung lén
la ldp ghép thoi! Nai lung ra gita troi dé lam bat ké mua gio, moi
khi c6 giam thi hay can bé nao di ngang qua xem thay, ai ndy
déu ai ngai cho téi. Mot than mot minh lam sao ma mam noi ?
Chinh trong khodng thdoi gian nay da lam thay doi cudc séng cua
toi.

Pugc di ra chg mua cac vat tu can thiét ve xay dung chuoéng
trai. Khu chg thi tran tuy nhé, nhung hang hoéa thi da dang,
39



khong thi€u thu gi. Nhieu nam dai cach ly xa hoi, téi chi biét su
thay doi cua xa hoi qua bao chi va sach vd (Chi Hoéa khéng cho
xem tivi ). Toéi that ngac nhién khi thdy cé ldm hang ngoai bay
ban trong cac gian hang phé chg, to dé hop, may moc, dung cu
cam tay, thuéc thu y, dé nhua..., tit ca mau ma rat dep va bat
mat. Toéi di dao khdp chg dé tim cdc thu sau nay toéi sé mua,
nhat la cdc vat dung co lién quan dén chan nuéi. Gia ca khéng
mdc ldm. T do toi len ké hoach phdi nuéi bao nhiéu con dé bao
toan vén, va coé I5i trong thdi gian ngdn. Méi tuan hai ngay ra
chg dé mua sdm dbé dac, hodc thuc dn gia stc.

Va mot ngay kia, to6i gap em G sap ban hanh toi. T6i mua
khién em cht g, béi vi téi lic nao cing mua nhieu va khong tra
gia, c6 hom té6i mua hét s6 hang trén sap cua em van khong du,
ké tor hom do toi thudng ddan hang em véi s6 lugng I6n, méi khi
can em giao hang tan noi. Téi thich em & ban tinh chan that, mua
ban khéng noi thach qua dang, chi lay l6i via phai, va quan
trong nhat la tu cach con ngudi em, gay cho téi nhieu an tugng
nhat la giong Bdc, noéi rdt chuan. Khi da quen nhau qua mua
ban, toi cé dip tim hi€u em thi dugc biét em dang hoc I6p 12 va
nam nay sé thi tu tai, hén chi luc nao téi cung thay bén em co6
vai quyén sach. Em néi nhirng liic vdng khach em ldy ra o6n tap,
em c6 rat it thoi gian dé hoc. Ngoai viéc phu me buén ban & chg,
vé dén nha phai cham séc cho dan heo, may céng ray bdp. Cong
viec sudt ngay lam khong xué, vi vay tranh thi dugc phut nao thi
em hoc phut ay. Nhiing diéu em ké khién toéi chanh long, va
dang léen méi dong cam luc nao khéng hay. Cudéc séng thanh
ban, la chi Ién trong gia dinh, em luén la tdm guong tét trong
viéc hoc tap dé cdac em noi theo.

Trai tim té6i da bdt dau rung dong, dém vé nam gac tay lén
tran nhé vé em toi khong ngu dugc, cau tréi cho mau sang dé ra
chg gap em. Téi chua dam trang trai noi long ctia minh cho em
biét. Thinh thoang téi tang em vai cuén sdch tham khao hodc vai
cuén truyén dich, vi em rat thich doc sdach. Nhitng khi ghé giao
hang noi t6i &, em hay nan lai nim mudi phut, dé sdp xép lai cac
sach vé bdo chi clia toi lai cho ngay ngan, roi ngoi uéng
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nuéc tra tam su. Téi ciing ké cho em nghe vé quang doi gian
kho cua toi. Pén bay gio dung chan lai & cai thi tradn heo hut nay
la anh da chdn cuéc séng pho thi dén nhu thé nao ? C6 hom em
nhé toéi gidi may bai toan, va can bang cdc phuong trinh phan
tung héa hoc, ciing may la khéng khé lam déi vdi téi, chi mot
loang la xong, em mung ré cam on! Tk dao ay em thudéng ghé
tham toi nhitng ngay tha bay, Chu Nhat. Hai dda cung nhau di
vao ring hai ndm, bat méi con, méi chua, dao trung ho...Em rat
thich cung téi bang ritng vugt sudi, hai dia cung tro chuyén bén
nhau gitta canh ring thién nhién, hoang da. Bén dong sudi can,
toi chi cho em nhitng cay bang lang nuéc tré hoa mau tim nhat
méc mac. Em ngac nhién kham pha nhiéu diéu minh chua biét,
du qué em & tan mién Bdc xa x6i, cing nui rung trung diép,
nhung em it cé dip rong choi tim hiéu, nhitng chuyén di ring
cung toi la nhitng chuyén di ritng dau tién trong doi em, rat vui
va bo ich.

Chuyén ctia em va t6i dugc gitr kin, khéng dé cho ai biét,
khi di dau hodc lam viéc gi, vGi em téi deu chon thdi gian thich
hgp, khong ai dé . Chung téi thuéng gap nhau vao budi trua,
khi em vira tan chg. Thoi gian gap khong dai, nhung du dé noi
nhirng gi phai néi, em hiéu long téi va nguogc lai téi rat hieu em.
Quen em da nhiéu thang toi chua dam di qua gici han cho phép,
chi ndm tay em bép nhe la long da cam thay xén xang roi, téi ve
khong ngu dugc. Téi nhé dang em dong déng cao, gan bdng toi,
doi mat tron nhé long lanh nhu hat nhan, lung liéng trén khuén
mdt bau binh dé thuong, va déi moi day dan ggi cam...am anh
dua t6i chap chén vao gidc ngu.

Chinh nhd em ma téi chu tam vao cong viéc hang ngay, sang
sém ra cho ga vit an xong, dén day chudéng heo lo tiép cho may
chu lon dang dé da tham thit, xong dén ao ca chan ngang trucéc
coéng vao, loay hoay viéc nay viéec no cang mat hét budi sang,
tiép tuc vao chudng nhat triing ga, vit dé giao hang cho méi lai
trusc 12 gid trua méi ngay. Budi trua nga lung khodng nita tiéng,
nghe tin ti'c qua radio, mét vai bai hat, la phai ding day tiép tuc
lo céng viéc quen thuéc hang ngay, cho dén chiéeu mdi dugc
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nghi ngoi. Em la chat xuc tac tao cho téi niem dam mé trong
cong viéc. Téi khong mudén nhin thdy néi buén dong noi mét em.

Viec hoc cua em tién triéen kha quan, suc hoc cta em thudc
vao loai kha giéi, néu di thi Pai Hoc c6 kha nang dau rat cao, em
luén suy luan doc lap, va cach giai quyét van de rat dut khoat.
Co hém em dén tham khong bdo trudc, kin ddo quan sat cong
viéc toi lam, ngoai cong viéc chinh la chan nuéi, téi con trong
them cac loai rau qua nao la : cai xanh, rau dén, mong toi, rau
sam, mudp, dau rong, rau séng cdc loai, 6t, bac ha, sa..noi
chung di thu, dé khéi mat cong di chg. Néu ndu mot noéi canh
chua, rau cai can thiét téi chi can budc ra khu vuon nhd hai la
du ca ! Toi rat thich, hang ngay cham bon khu vudn nho nay ,uvl
né la nguén rau xanh, cu qua cé thé giup cdc anh em mé coi
khong ai dén tham nubi, gop thuc an tuoi xanh vao dé cai thién
bita com khé khan, béi dudng co thé. D6 la niém vui cua toi, moi
ngay chi can lam mot viéc thién nhé la du vui roi ! Cu thé, téi
am tham lang lé séng. Nhirng luc thu hoach hoa qua tuci ngon
toi déu dé cho em danh ting gia dinh. Téi khéng biét sao toi
trong loai cay qua nao cung tuoi tét va ra qua rat sai trai. Muap,
khé qua, ca chua.. nhiéu luc hai khong kip ban. Ban bé noéi toi
lam choi ma an thiét, téi cudi xoa, gia la cho vui : kiém vai chai
Heineken théi ma !

Em thi thdai mai vé tu, can gi em cu di thang vao vuon hai,
cdt. Niém vui ctla t6i méi ngay la mong dugc thay em, hém nao
em khoéng dén lbng téi nén nao, lo ldng, cd dém vé ngan ngo nhu
ngudi méng du ! Téi khong biét dé cé phai la tinh yéu hay khéng
? Nhung téi biét chac rdang con tim téi da rung dong truéc hinh
béng em, mét néi nhé nhung tha thiét nhung khong uy mi. Téi co
nhd ngudi quen do héi vé gia canh nha em dé tim hiéu thém, va
trong nhitng dip dén nha tham em va gia dinh, to6i ciing hiéu
thém phan nao.

Ong ba ctuia em ngodai Bdc ngay xua cing thudéc hang “dia
chii”, dia chii mién Bdc thdi dé nhieu ngudi chi c6 vai céng
ruéng nhu trong Nam, nhung vé quan diém can phai “dau t6”,
ngudi c6 ndm mudi sao ruéng thi thuéc doi tugng phai diét. Bdi
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thé, gia dinh em roi vao tinh trang bi c6 lap, chang lam dugc gi
cho xting dang ! Buéc phai sbng trong tinh canh cam lang, chd
thoi | Nguai trong lang, dau dé buéng tha gia dinh em, ho tru dap
dé khoéng con dudng séng dé vuon len. Sau ngay 30/4, gia dinh
em nhan dugc tin ngudi anh em ba con di cu nam 1954, ca nha
da nhanh chéng thu don goéi ghém, tat ca gia tai do6 dac dé len
tau vao Nam tim cuéc séng mdi. Tu doéi ban tay trdng, cha me,
6ng ba da tao dung co nghiép nho nhé nhung du séng, va nhat
la khéng bi phien nhiéu bdi dam ngudi lang tha dai nhu gié rach,
con cai khéng thé ngéc dau len dugc. Ngay xua téi c6 xem phim
“Chtng t6i muén séng” nén toéi rat thong cam vdi gia dinh em,
may chuc nam tron chay trén chinh qué huong minh. Té6i cling
ké cho cha me va gia dinh ctia em nghe vé gia thé va than phan
cua toi. T6i c6 ngudi cha la si quan ché dé cu da hi sinh, s6ng
mo coi tu lap to nhé va c¢é nhiéu me nudi, da giup dé va nudi
ndng téi nén ngudi, ddi téi gdn lien véi ban bé, chinh nhitng
ngudi ban la nhitng lieu thuéc bo, hé trg cho cudc séng clia toi
rdt nhieu. Khong cé ban beé chdc téi phai chét trong cé6 don, nén
toi thuong hi sinh moi thir cho ban bé, ké ca nhitng gi toi rat qui,
va doé la su that ! Toi c6 ké cho ba cua em nghe vé ngoi trudng
Trung hoc Quéc Gia Nghia T noi t6i truéc day hoc tap. Ong réat
ngac nhién truéc diéu téi noéi, vi 6ng khéng tin hoc sinh di hoc,
dugc Quéc gia quan tam cham séc mot cdch chu ddao nhu vay!.
Téi chua c6 dip thua chuyén véi ba em vé tinh yéu cua em va
toi. Nhung chdc 6ng da biét, chi c6 van dé tudi tac cua toi khién
ong phai suy nghi nhiéu, téi l6n tuéi hon em c6 lé hon mét con
giap, so le lam khéng ? Téi ludén tin & noi em, em chi yéu ngudsi
I6n tudi va chin chdn. Téi muén em gac lai chuyén tinh cam cho
dén khi thi dau tu tai va tot nghiép nganh su pham ma em yéu
thich. Toi ting ho g kién dé clia em, phai c6 thoi gian dé thu
thach trai tim non tré, va ca su chd dgi cua anh trai gia! Gap gap
chi dé réi pham phai sai lam khoéng dang cé trong tinh yéu, mat
nhau trong dau kho, ndo long! Chuyén cu dé nhu vay di ! Thi c
lam nhu “vi dy ta yéu nhau” dé sau nay néu I6 khong thanh, thi
dé chut uu phién, odn trach nhau. Me em thi té han thai do
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ung hoé téi hoan tdan, vl trong thoi gian qua téi thudng xuyeén tiép
xtc véi ba, trong viec mua ban ctung nhu nhitng luc réi ranh ghé
choi vGi gia dinh, ban tinh toéi vui vé hoa dong, it khi i ngai
nhirng céng viéc nang nhoc dé gitp dé gia dinh. Ba thudng danh
cho t6i moét cam tinh than thiét, coi nhu la mét thanh vién trong
gia dinh. Cé lé t6i thudng noi véi ba nhitng diéu vé me cua toi,
ngudi me ma suét doi chi nam trong méng tudng cta toi, téi chi
nhé me, biét me qua nhing album con sét lai ma téi mang theo
minh gan suét cubéc ddi. Lau lau nhing lic dém vé trong tam
trang c6 don, ngét ngat téi thudng lan md tim nhin hinh anh me
dé hinh dung ra nét dep diu dang, nhu mi ctia me, dé nhé va chi
nhé ma thoi ! Cé lan téi dua tam di
anh cua me toéi luc mai ngoai 20
tuéi cho ba xem, ba khen me toi
dep nhung mem yéu. Toéi phuc cai
nhin sdc bén va day kinh nghiém
cla ba khi nhan xét ve me toi,
dung nhu 16i nhitng ngudi lon ké lai
cho toi nghe vé me, duyén dang va
yéu 6t. Me c6 nét dep méng manh
dé vé nhu pha lé, va c6 lan chinh
em khi nhin anh me téi cing co

_ _ nhan xét: “ Me cua anh mang mot
vé dep c6 dién ctia mot yéu diéu thuc nid Nam bo ”. Toi cudi vui
vGi em :” nhan xét dung day, cé bé ”

Chuyén cua téi va em kéo dai hon ba nam rong ra. Ngay
em dau tu tai, long téi vui nhu mé héi. Sau gia dinh, téi la ngudi
ngoai dau tién dugc em bao tin vui. Em chay xe nhu bay, bui dé
tung mit mu l6i vao trang trai cua téi, quanh co theo I6i mén vao
vuon dieu méi dén gian nha tranh nhé cua téi. Em lao dén bén
toi tua con I6¢c xéay, 6m coé toéi nga xudng chiéc phan truéc nha,
miéng em cudi hén hd, dudng nhu chua bao gic em tuoi dén thé,
téi déan biét ngay rang em da thi dau. Em dua miéng sat bén tai
toi noi thi tham: ” Anh oi, em da dau ta tai réi !”. Téi vat em nadm
ngtta ra, va dat len méi em moét nu hén chiic ming tha thiét.
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Bén ngdai ndng lén cao hat vao trudc hién nha. Bubng em ra
téi con nhin thay nét man nguyén va tuci tan trén khuén mat
ngay tho thién than ctia em. Em dua tay vudt nhe sgi téc loa xoa
tren mdt qua moét bén va nhin téi mim cudi. Ké nhu em da hoan
tat bac trung hoc mét cach tét dep, nhung phia truéc van con
dai va ldm chéng gai, chua ludng truéc doan dudng dan dén
tuong lai, bang phang hay ldm gap ghénh ? Réi em sé di xa dé
dat chan vao trudng Pai hoc ¢ mét phuong tréi nao do.

Buéi sang ruyc ré ndng vang dau Thu hung hyc, sao long toi
lai du cam nhiting mau xam khién chia xa va téi cam thay sg va
lo ldng. Pau 6c¢ roi vao khéang méng lung, tuéng dén mét ngay
em phai ra di muu cau viéc hoc, va téi lai & ndi nay, mot noi
khong phai la qué huong, nhung bi chén chdt va chét mét phan
doi noi dé ! Nhd em ma t6i c6 cam gidc hoi sinh dé gdap va yéu
em. N6i mat mat ci am anh té6i mai gan nhu khéng buéng tha,
trong niém vui bay bong ctla em, t6i khong thé dé guong mat
tram tu thoang budn, phai c6 gdng né nu cudi, phai vui lén, chua
gl da voi hoang mang? Em danh tron cho toi ngay hom nay, toi
nhdc em nhé ghi vao nhat ky ngay nay, mét ngay vui ctia em,
kéo sau nay quén, em hira toi vé sé viét nhitng gi da dién ra
trong ngay hom nay. Téi ndu cdc mén &n ma em thich nhat dé
da em nhan dip thi dau, em bdo dé em mdi them vai ngudi ban
dén chung vui, téi dong . Budi tiéc cé chut rugu khién mat ai
cing dbé hong, tréng that dé thuong, may cé ban ctia em trong
niem vui thi dbé, nén ctng chiu uéng téi téi luén, mdy anh con
trai cang I6p tinh tinh that tré trung, s6i dong. Dudng nhu toéi
dang dugc séng lai thoi trai tré thud nao? Cac ban em lan dau
tien biét toi, hét thay déu bd ngd, nhung dan da trong suét budi
tiec da tré nén than thien luc nao khong hay. Tan tiéc, trusc khi
vé toi tang moéi cdé cau mét con ga dé murng thi dau, cac ban em
vui vé nhan, dan néng thon rat thiét tha, hoan ho téi hét cd.

RG6i em lai thi db ti€p vao trudng Su pham tinh, cai nganh
su pham ma em da uéc mo t lau luc con hoc phé théng, em
yéu bui phan huong nong, bang den ménh méng... Téi luén ding
vé phia em trong viéec lya chon nganh hoc, dugc hoc
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nganh hoc ma minh dam meé, mo udc da lau, thi dé la niem vui
ctia em dugc nhan lén gap boi. Chdng phai téi ich ki, nhung viéc
di hoc xa ctua em dong nghia vdi viéc sé it dugc gap em, phai
cho dgi em, tirng ngay nay qua thang no. Trén d&i moi su déeu
thay doi theo thdi gian, cong véi khdang khoéng gian xa xoi, dau
ai c6 thé yén tam vdi thiy chung. Mot chan tréi méi rong md
truéc mat em, em sé choang ngop trudc bién doi bao la méi la,
réi em cing sé tré vé vdi suy nghi tudi tré, ctia minh va nhat la
du luan trong gici ban bé. Sy doi thay nép nghi trong van dé tinh
cam la diéu ty nhién thoi! Cai dieu ma téi du cam dang dén gan,
c6 thé la chua néi ra, nhung téi doan chdc né sé xay ra dung
nhu vay.

Budi sdng, bau trdi xanh trong vat, khong gon chit may, mot
ngay tét lanh dé khdéi hanh. Ngay em lén dudng nhap hoc, toi
ngoi tan ngan trudc hién nha em, hai dia khong muén noéi dieu
gi, nhung téi da doc dugc trong mat em I5i htta hay tin tuéng noi
em. T6i dong vien em cé gang hoc cho tét, thoi gian qua nhanh
th6i! Anh sé sdbng ¢ noi nay binh thuéng nhung khéng cé6 em bén
canh. Moi thit hanh Iy dé em len dudng déu da sdn sang, toi
chuc em lén dudng binh an, hoc tap t6t dé mai sau tré vé phuc
vu qué minh. Nhitng giot nuéc mat la cha lan dai trén déi ma
em. Trong t6i nhu c6 gi chan lai noi c6 nghén nghen, 6m hén em
lan cubi. Téi c6 cam giac nhu sdp mat em, oan than ai day, hay
phién trach éng Tao khéo sdp xép manh ddi éo le. Con dudng ti
thi trdn dan veé bia rirng noi téi & nhu dai ra, téi di ma hon tha lac
noi nao ! Cai vay tay tam biét ctia em trong nudc mat toi khong
thé nao quén, cu xudt hién nhao Ion truéc mat to6i, moéi khi tho
ngudi ngdi nhé vé em. Lam sao cé thé ngudi ngoai ndéi nhé mot
hinh béng da & bén minh bao nam qua. Téi tham goi tén em moi
khi chiéu vé, trén coéng vién, nhin hai cdy hoa bdng lang trén
dudng nd tim la tim t6i nhoi dau.

Mobi tuan té6i nhan dugc moét la thu cla em, vdi biét bao [0i
yéu thuong, téi nhu thudc long nhitng gi em viét trong thu. Em ké
du tha chuyén noi em hoc, t6i mirng vi em ¢é nhiéu ban bé mdi.
Héi am cho em mot tudn mét la thu dai bén trang gidy A4, dé
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em yén tam an hoc. Dan da téi khuyén em nén tap trung tinh
than vao viéc hoc, thu to ciing can thiét déi vdi anh, nhung
khéng quan trong bang thanh qua hoc tap ctia em, mong em ch
tam vao viéc hoc nhieu hon. Thoat dau mét thang em vé tham
nha mét lan, sau dé thua dan. Pén tham nha em nhitng ngay
cudi tuan, téi chi nhan dugc cau tra I5i: "tuan nay em khéng ve”.
Con dudng da séi moi lan téi chay xe dé dang dén nha em,
nhung hom nay sao go ghé, Idm chdm khé di dén néi may lan toi
té nga bén vé dudng. Luc dy dau o6c téi dang lan man nhdé veé
hinh bong em, madt téi nhu hoa lén va khéng nhan thdy doan
dudng phia trudc, tai néi nhé hay tai con dudng da dé lao xao loi
I6m, t6i cling khoéng biét nita! chac ca hai.

Nhiéu thang toi khéng gap em, téi cung phan nao quen
dugc néi tréng vdng c6 don. R6i moét hém, mét can bé ru toéi di
xuoéng tinh, téi dinh nhan dip nay ghé truéng tham em, danh cho
em sy bat ngd thu vi. Nguédi cdn b6 hoan toan khéng biét téi co
mot ngudi yéu dang hoc & Tinh. Sau khi lo cong viéc vSi ngudi
can bé xong, téi dé nghi tim mét quan café nao dé ngoi uéng,
chay loanh quanh gan dén ngéi trudng em hoc, té6i ngéi & mot
quan café sinh vién doéi dién trudéc céng trudng, vsi hi vong sé
dugc gap em.

Trua tan hoc, cac sinh vién tua ra nhu dan ong vé té. Téi lang
lé quan sat, déi mdt tim kiém hinh dang em trong tam trang nén
néng, au lo, chang biét hom nay em c6 di hoc hay khong? Sao
da tan hoc hon nita gid réi ma chdng thay em. Toi ban than tiép
tuc ngoi chd, chi nuéi moét chut hy vong mong manh la hém nay
em di hoc, néi tham mong dugc gap em cu hao hic trong toi. Tu
phia xa trong san truong, bong dang ai do trong quen dao budc
di ra, toi nhan ra chiéc do quen thuéc em hay mac truéc day khi
dén véi toi. Pung em that réi, nén néi vui mirng trong long, toi
kéu chil quan tinh tiéen may ly nudc va thudc la, dinh danh cho
em sy ngac nhién thu vi, nhung vita nhan tién théi cua chu quan
dua cho, toi quay ra dinh di, thi thdy em dang buéc nhanh veé
phia mét ngudi dan 6ng di xe HONDA bong loang, dang dung doi
tren & dudng gan cong trudng. Em giao tui xach dang
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deo & vai cho ngudi dan 6ng mang vao xe, em leo lén ngoi phia
sau, hai tay 6m chat ngucdi dan 6ng doé, chiéc xe phéng lao di
ngang qua téi con vdang vang tiéng cudi vui vé cua em.

Trong toi dang lén mot néi that vong é ché ! Ai doi gian ai
day? Em hay t6i? Ong can b6 hoi ngac nhién khi thdy diéu bo
chan chudng cta téi. Em hién lanh dé sao ?chua day mét nam
ma em da thay doi nhanh vay! Oi, trai tim t6i, nhu c6 vét cdt ri
mau....N6i buon dong day trong téi nhu mét khic nhac budn tha
thiét.

To6i hdi 6ng can bo :

- Chirng nao vé trai, 6ng noi :

- Chieu veé.

- Vay thé thi téi v6i 6ng kiem ché nao dé lai rai cho téi chiéu
ve luén, éng dong g.

T6i dat 6ng lai mét nha hang khach san quen thuéc, bia rugu
khong xua di dugc néi budn trong téi, ubng va uéng. Pau éc téi
quay cuong hinh béng em, tai sao lai nhu vay? Téi ty héi va co
tim cau tra Ioi, cdc cé tiép vién nhin téi ai ngai:

- Thém thung nita, nghe 6ng Thay. Téi néi vGi ngudi can bo,
va ong noi :

- Choi luén, chiéu mat ve.

Hai nguéi uéng tay doéi, néi chuyén trén tréi dudi dat, téi dau
kin néi dau trong long, toi cudi ma long cay dang. Su phan boi
cla ngudi phu nit, khién ban chdt hién hoa ctua ngudi dan 6ng
tré nén hung bao. B&i thé, mdi c6 nhieu cai chét theo sau nhitng
moi tinh tan vd, téi khéng muén minh di vao l6i mon ctia ngudi
khac. Moi ngudi c6 tu do riéeng ctia minh khi chua cé su rang
buéc vé phap ly, su doc than cta ho, khong ai c6 quyéen dung
cham, em c6 quyén lua chon ngudi yéu va cudc séng ctia minh.
C6 ngudi nhin xa, c6 ngudi nhin gan trén quang dudng ddoi cla
minh. Téi khéng hé trach em, t6i chi trach téi qua dai khd va
lang man trong tinh yéu. Lé ra téi da hudng thu cdi ma em dang
hién, nhung téi kéem ham lai, téi khong muén xay ra diéeu ma &
tuéi em la qua suc chiu dung. Khong phai toi la ké tét lanh,
nhung t6i muén moi tinh cubi sé la moéi tinh dep. Nhung muén
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la mét chuyén, sy doi dau theo § minh, méi tinh dep lai chinh la
tinh dang dé. Uéng mai van khong thady say, mdy ban xung
quanh liéc nhin chung téi kho chiu, mdc ké, t6i muén say mot
chut dé queéen di hinh dnh em. N6i vé tiu lugng, hai ngudi téi gan
nhu tuong duong nhau. Noi chung, hap tinh tinh va tén trong
nhau, vi 6ng can b ludn coi téi la mot ngudi binh thudng chu
khong phai mét toi pham. Téi qui 6ng ta vi thé ! Con dudng veé
trai dai hun hut, khéang 80 cay s6 dudng chim bay, di dudng
quéc 16 chac xa hon.

- Ong thay, chay vé néi khéng ?” téi héi, 6ng gat dau dap :

- Yén tam, khoe re.

Pudng chiéu rong thénh thang, hai bén khéng con dong ruéng
ngat xanh, ma toéan la nhitng day nha cat san sat di cac kiéu.
Gi6 mat lam t6i tinh han rugu, téi ngé nhu dé la mot gidc mo.
Nhung khong, hinh dnh doé la su that mom mot khién téi ngan

¢ ”

ngam! Tinh doi la thé, nén ngudi ta hay néi “ vat doéi,sao doi ”,
hinh nhu la dé am chi tinh yeu doi thay.

T6i vé dén trai vixa kip vao luc diém danh, ngudi van con
ngay ngat say, nhung tam tri van tinh. Téi bdo may dua dé tu
con may lit du trit dém nay dem ra udng luén, mai mua chuc lit
dé danh tram vao. Téi uéng cho dén gan sang, thiép di luc nao
khong biét. Téi thuc day luc hirng déng, dau nhuc nhu bua bo.
Buéc xubéng san nudc toéi doi lien may gao cho tinh ngudi, hoi
tuong lai chuyén ngay hém qua long toéi nhoéi dau. Dot nhién
trong dau téi xudt hién g tudng trén chay, téi khéng muén & day
nita. Nhin thdy ngéi nha quen thudc la téi nhé em, ché nay em
ngoi, noi kia em ndm, chong sach nay em thudng sdp xép, hién
nha nay hai dua thudng ngodi hat nghéu ngao..., va ngay khi sang
ra téi tim gdp ngudi can bo quen thudc téi xin vao & han trong
trai, xin dugc bd tri cong viéc khdc. Ong héi t6i Iy do, t6i noi tu
tudng chao dong, vao trai lao dong cho én dinh. Ong ta dong g,
toi tien hanh ban giao cho ngudi khac, vao & han trong trai.

Sau nay em cé6 nhiéu lan dén tham toi, nhung téi khong ra
gap va dut khoat khéng gap. Nhé may 6ng can bé néi gium la
toi dang bi ki luat, khong thé cho gap mat, thé thoi. Toi lui vao
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G hdn trong trai, tiép tuc coéng viéc ctia minh cho dén khi toi

dugc dac xa tha vé trudc thdi han. Cam quyét dinh trong tay, toi

di lang thang trong cai thi trdn nhd bé dé gia to nhitng ngudi

than quen trudc khi tré vé Sai gon. Budi cudi cung ai cting chuc

mung téi may man thoat khéi canh tu day va uéng chia tay. Toi

gdi cho ho chut qua mon goi la tdm long dé mai mai nhé nhau.

Ngudi ban téi cho xe Toyota lén dén téi vé vao sang hom sau

trong néi murng vui héi ngo.

Xe chay ngang nha em,
hai cay bang lang trudc
san nha tro6 hoa mau tim
nhat, ma téi da trong cho
em khi mdi quen nhau nay
da cao l6n. Chang nén ghé
vao nha em lam gi, qua
kha da qua, hay dé qua
lubn ma khéng can giai
thich, giai thich lam gi chi
dé doi gian. Em dau biét
rang téi da thay tat ca
canh em bén ngudi khac.
Téi co6 thé bd qua cac
chuyén tu tha vdéi mot ai
do, nhung sao kho tha tha
cho ngudi tinh béi phan

Téi bao anh tai xé€ chay xe nhanh ra khdi thi trdn budn té nay.
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TRANG THU GiAN ‘

BAN PONG
HANH CUA
TINH YEU

Nguoi ta k€ rdng, mot ngay kia, t4t c4 cac cam xic va tinh
cach clng tu hop trén trdi d4t. Sau khi Nhnam Chén ngdp
Aén 14n thit ba, Chan Thanh bdng nght ra mét y dinh :

- Bon minh choi trén tim di |
Chén Thanh néi xong, Nhiét Tinh va N& Luc dbng y lién, Hao
Hifng thi rdt phin khich, Ludng Ly sau khi nghi di ngh lai,
cling bi thuyét phuc cing choi. Tham chi ¢4 Tho O vén
chdng cé hitng thil gi ¢4, ciing mubn cling tham gia. Con Sy
That, Ao dbng y tham gia nhung lai cho rdng minh ching
mudhn trén di ddu c4. Kiéu Ngao ndi tro " trén tim " thit
tré con, con Nhit Nh4t thi khdng mubh thi rii ro.

- M&t, hai, ba.... Chdn Thanh nhdm tit mdt lai va bat
d4u dém .
Niém Tin bay thdng 1én troi, véi Niém Tin thl khdng cé diéu
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gl 12 khong thé'|
Chién Thdng thi tréo 16n dinh ngon cly cao nhat.
Ghen Ty chay ngay dén ndp sau c4i béng cia Chién Thing.
Réng Luong 43 di trén & modt chd rét bi mat, nhung lai
nhudng chd trén cho mét ngudi ban.
Nguoc lai, ich Ky d3 tim duoc mdt chd trén vira kin ddo, vira
dé chiu, nhung lai ching cho ai trén cling.
NGi D81 thi tron dudi ddy dai duong, t6i 4m u.
Néng Nhiét va Khat Vong thi trén trén dinh nhitng ngon ndi
IGa néng béng. Con Hay Quén thi...( mm..xin 16i nhé, minh
quén m&t chd ban &y tréh roi).

- Mot triéu | Chdn Thanh 48 dém xong va mé mat ra .
Khi lai g4an hé nudc, Chan Thanh tim thiy ngay Vé Pep, co
Ay mai mé ngdm minh dudi hd dén mic bi tim thdy trudc
tién. Do Dy, nght téi nght lui, cubi cing ngbi trén cai hang
rao, chang thé quyét dinh Ia minh & nhdy xubng bén nao,
thé nén cung bj tim thiy ngay 14p tic.

L4n lugt, Chan Thanh tim thiy t4t ¢4 moi nguoi :
Khéo Léo trén gitta nhitng cong cé tuoi, S4u Mudn trong
mot c4i hang t6i 4m uét, Néng Nhiét va Khat Vong & trén
ndi lda. Ich Ky thi khdi phdi tim vi cAu ta dang cubng cubng
chay trén ra khéi cai chd tudng nhu ém Sm cia minh khi bj
mot bay ong tén cbng va t4t nhién chdng cé ai gilp, vi ban
dAu cAu 4 chiém chd trén dé médt minh. Néi D8I duoc tim
thdly trén cAu vbng ( t4t nhién ddy 13 mot 101 néi d6i) vi NSi
D61 trén dudi ddy dai duong co ma, ban con nhé khdng?,

Nhung chi con Tinh Yéu 14 khdng thdy diu c4 .Chén

Thanh di tim sau nhitng cai cdy cb thu, dudi nhitng con
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s6ng, trén dinh ndi...nhung Tinh Yéu van biét t&m. Tinh Yéu
lic nao ciing khé tim nhu vay |

55;9 slta bé cudc, chot Chan Thanh nhin thiy mdt bui
hoa hbng day gai dang rung rinh. Chdn Thanh nhdt mot
canh ¢4y to va dép vao bui hoa héng vai Ian xem cé ai dang
ndp khong. Chot cé ai kéu thét Ién rdt dau dén, gai cda
nhitng bbng hoa hbng 44 dam vao mit cia Tinh Yéu. Qia
X0t xa, Chadn Thanh réi rit xin 16i va hita réng tir 4é tré 4i,
Ch4n Thanh s& lubn & bén canh d& din duomg cho Tinh Yéu.
Nhitng nguoi ban khdc rdt thuong Tinh Yéu nén ciing quiy
qué\n xung quanh, néi rang ho s& 140 lugt chdm séc cho Tinh
Yéu.
KE tir 4, Tinh Yéu cé rét nhiéu ban, ¢ ldc di vdi ngudi ban
nay, lic di voi nguoi ban khac. Nhung nguoi ta lubn nhan
thiy réng :

Tinh Yéu va Chan Thanh ph4i di cing nhau thi Tinh Yéu

\
mai ton tai .

Kim Hoa ( suu tAm )
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Chén thanh cam on:

Cdc chi Yén Nhi, Khdnh Hoa, Kim Son,
cdc ban Kim Phuong, Kim Hoa, Qudc Viét,
va cdc ban thin hitu gﬁn xa thudc cdc khéi,
da nhiét tinh gilip hoan thanh tdp san nay.
Xin lupng thit cho nhiing thiéu sét.

Siigon 26.11.2005

Bién tap : Phi Long & Céc ban Hiru

54



