Mãi đến ngày hôm nay, mỗi khi nghe nhắc đến tên nó là tôi tức anh ách ! Tôi yêu nàng, rất yêu nàng nữa là đằng khác ! Nó là người hiểu và biết rất rõ. Vì trong lớp nó ngồi cạnh tôi, không dấu nó điều gì tôi tâm sự hết ruột gan với nó. Đó chính là sai lầm đầu tiên và lớn nhất trong đời tôi về tình yêu. Tuyệt đối không cho kẻ thứ ba biết về tình yêu của mình. Đó là nguyên tắc.

Trong lớp, vấn đề học hành tôi không thua kém ai, chỉ tội hơi lười và ít khi tôi chú tâm, tính tôi thích đọc và nghiên cứu để nhớ, chứ không học kiểu từ chương như vẹt. Nó, học hơi bị dở lại ham vui đua đòi, cái gì nó cũng thích và muốn, nhưng hoàn cảnh nghèo, cái muốn làm sao đi với cái có được ! Hầu như khi nào làm bài tập nó đều copy bài của tôi. Tôi làm đúng thì nó cũng đúng, và ngược lại tôi làm sai nó cũng sai. Với bản tính cả nể bạn bè, tôi biết làm như thế là hại bạn, nhưng nhìn bộ dạng sầu não của nó, tôi không thể không giúp nó trong cơn hoạn nạn, để nó bị điểm thấp, lòng tôi không chịu nổi và có thể bị dư luận trong lớp cho là ích kỷ. Dù nó được tôi tận tình giúp đỡ như vậy, nhưng chưa bao giờ tôi được nó mời một ly trà đá, hoặc một điếu thuốc để cám ơn. Nó sinh ở khu “ năm eo “ nên tính nó rất keo kiệt, bủn xỉn ít khi dám bao ai cái gì ! Đằng này, tôi phải lo ngược lại, thuốc tôi nó hút như ống khói tàu, tôi xuống câu lạc bộ, nó đi theo chẳng lẻ không mời,  nhìn cái thây ròm của nó tôi chán hết sức,. Nhưng mà làm sao đổi chỗ ngồi trong lớp để tránh xa nó, cái vị trí ngồi của tôi rất thuận lợi, đầu bàn ngay cửa lớp, dễ quan sát bên ngoài hành lang.

Mấy lớp 12 kế bên. Nhất là được nhìn thấy nàng của tôi. Cũng vì hạnh phúc này mà tôi phải cầu lụy nó, bởi vì nó và nàng ở cùng nội trú, hàng ngày đi học về cùng một con đường dẫn đến “ bao tử “ ( nhà ăn nội trú ), tôi ghen tỵ với nó điều này và lấy làm tiếc mình không được ở nội trú.

Cuộc chiến tranh càng ngày càng khốc liệt, cái gì cũng có thể xảy ra, tồn tại hay kết thúc đều là ý trời,c chẳng đoán trước  được mọi việc quanh mình, chiều  hôm qua còn ngồi bên nhau nói chuyện vui vẻ, đàn hát ì xèo, sáng ra đã nghe tin bị pháo kích chết hồi tối. Thế mới hay rằng con người ai cũng có số cả, từ số đo cơ thể, số căn cước...cho đến số phần, yểu mệnh thì làm sao sống nổi ! Chính vì vậy, tôi cố tìm một đối tượng để thầm yêu trộm nhớ. Người đó không ai ra lạ chính là nàng ! Một người con gái dáng thanh cao, mái tóc dài xỏa ngang vai, má lúng liếng đồng tiền, có đôi mắt đẹp..., giờ giấc khó khăn lắm ! Ban ngày thì khó tiếp cận, giờ ra chơi chỉ dăm mười phút, cả dãy hành lang đông nghẹt người thì làm sao có thể tâm sự với nàng được. Quả là kẹt cho tôi, cứ phải cố suy nghĩ tìm ra cách. Ngồi vắt óc suy nghĩ tìm một cơ hội nào đó để nói cho nàng hiểu rằng : Tôi yêu em. Tôi tìm hiểu biết rằng nàng chưa có quen chàng nào, sáng đi học ngoài phổ thông, chiều về khu nội trú. Nghe nói nhà nàng khá xa, ở tận miền Tây giáp biên giới miên, ở vùng IV chiến thuật quê của nàng chiến sự diễn ra tùng ngày ác liệt, không có lấy một ngày thanh bình.

Nó đập vào vai tôi nói :

-Làm gì mày ngồi mơ màng, suy tư nhớ ai, nói tao nghe, rồi tao giúp cho.

Nhìn vào mặt nó, tôi chợt phát hiện ra ân nhân của tôi đây rồi ! Lẽ ra tôi phải ôm chầm lấy để nói lời cám ơn, tôi cố kiềm lại và tự trấn tĩnh mình đừng tỏ ra cho nó biết ! Cứ thủng thẳng, từ từ dò xét tâm ý nó coi sao đã, vì đây là vấn đề quan trọng đời người mà, chỉ có một lần trong đời mà thôi, đây là vấn đề tình cảm thầm kín, nếu để lộ ra ngoài rất nguy hiểm, vì cái đám“ quỉ ma “ nế u mà bọn chúng biết được  sẽ không buông tha cho tôi. Coi như mục tiêu đã được xác  định và cái giải pháp đã được chuẩn bị sẵn, chỉ chờ hiệu lệnh là tiến đến với nàng.

Đến một hôm cơ hội đã đến với tôi. Nhân có môn Anh Văn được nghỉ hai tiếng vì giáo sư bận việc riêng, tôi rủ nó đi uống café ở một quán nhạc đối diện với cổng trường. Trong đời nó hình như không biết từ chối là gì về mặt ăn uống free, coi đó là sự bình thường. Tôi nói chậm rãi với nó vừa đủ nghe :

 

 

 -Tao muốn nhờ mày một chuyện nhỏ.

Nó ngạc nhiên nhìn lại tôi. Không để nó kịp trả lời tôi nói tiếp : -Chuyện là như vầy...

Đại ý là tôi đã nói hết tất cả nỗi lòng của tôi dành cho nàng, coi như là tôi đã yêu nàng tha thiết từ lâu. Giờ đây tôi nhờ nó một chuyện nhỏ là đưa lá thư tỏ tình của tôi, qua nó gởi đến cho nàng, vậy thôi ! Còn gởi cho nàng bằng cách nào thì tôi sẽ cho nó biết sau. Nó gật đầu đồng ý làm những việc tôi nhờ và không có ý kiến gì cả, lúc nào cần thì nói cho nó biết. Khu nội trú nội qui rất gắt gao, cấm tuyệt đối nam nữ nội trú sinh quan hệ tình cảm, ảnh hưởng đén việc học tập. Đây là một quan niệm sai lầm mà cho đến lúc lớn lên, ra đời tôi mới hiểu được, có những cặp yêu nhau từ lúc còn đi học, chính nhờ tình yêu tạo nên sức mạnh thần kỳ, vượt qua được nhữnng thử thách khó khăn của số phận để sống bền bỉ bên nhau.

Mới bắt đầu niên học mà tôi đã bị, “cảm nặng nàng rồi “. Tối tôi mong trời mau sáng để đến trường, để được nhìn thấy nàng tung tăng bước vào lớp học. Vào lớp học tôi mong đến giờ ra chơi, giờ về được ngắm nàng dạo bước trên con đường sỏi đỏ dẫn vào khu nội trú nữ, một khối nhà nằm dọc theo khu phi trường. Mỗi đêm, sau khi ôn tập xong, bên ly càfé đắng tôi lặng lẽ lấy ra cuốn vở 200 trang để dành viết thư cho nàng, cuốn vở học trò tôi viết không mấy chốc đã hết nhẵn, một phần viết một phần xé bỏ, vì câu văn không suông sẻ mạch lạc, lá thư tình mà tẩy xóa nhiều quá là điều đại kỵ. Không lẽ mình viết thư cho người mình đang yêu ai lại viết nháp bao giờ. Một cuốn tập 200 trang tôi viết được hai thư dài khoảng bốn trang giấy là cùng. Vắt cạn tâm trí để viết thư cho nàng trong nhiều đêm thức trắng, viết thư xong tôi chẳng dám ghi tên thật cuối thư, mà chỉ viết rõ ràng từng chữ một là : “ một người đang rất yêu em “.

Tôi yên tâm giao bức thư cho nó chuyển đến nàng sau giờ tan học, trên đường về kẹp bức thư trong một cuốn sách đưa tận tay nàng, và dặn khi nào đọc xong rồi nhớ hồi âm. Tôi yên tâm chờ đợi nàng viết thư từng ngày. Hết một tuần mà chưa nghe động tịnh gì, tôi có dọ hỏi nó sao không thấy hồi âm.

-Hổng biết ! nó trả lời cụt ngủn.

Phải tấn công tới tấp, quyết liệt mới được, nhất định gởi lá thư kế tiếp cho nàng để gây ấn tượng phút ban đầu như một nhà thơ nào đó đã viết : “ Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy, ngàn năm hồ dễ mấy ai quên “. Trong tình yêu là phải có hy sinh, đành phải thức trắng thêm vài đêm nữa, còng lưng mà viết viết, xé xé cho đến khi hoàn tất lá thư, thì trời cũng hừng sáng rồi ! Mắt tôi sâu húp, trắng giã, liêu xiêu đi đến trường miệng huýt sáo điệu nhạc vui. Cứ mỗi sáng bướ c chân vào lớp học tôi o bế nó ngay một điếu Lucky cho “ thơm phổi “ để hỏi thăm nàng có nhắn gởi gì không ? Hầu như lần nào nó cũng lắc đầu khiến lòng tôi rạn vỡ. Nén nỗi buồn len lén vào tim, tôi cố vùi đầu vào việc học, nhưng có dòng nào nhập tâm được đâu. Trong đầu óc mụ mị của tôi toàn hình bóng nàng trong tà áo dài trắng thướt tha, chắc là mắc bệnh Lovesick rồi. Tôi viết cho nàng nhiều lá thư không nhớ hết. Trước khi viết thư cho nàng tôi phải tìm đọc nhiều cuốn sách “ Cách viết thư tình yêu “, “ Những bức thư tình hay nhất thế giới “, “ Danh ngôn tình yêu “ ...và nhiều cuốn truyện tình sử nổi tiếng khắp năm châu. Chẳng lẽ có điều gì làm phật ý, đến nỗi nàng không trả lời thư tôi. Ngoài đời tính tôi cũng hung hãn lắm, vậy mà đứng trước con đường tình rộng mở không dám mạnh dạn bước vào, tôi e ngại và sợ sệt, tôi không đủ can đảm đối diện nàng giữa đám đông người. Nó là chiếc cầu nối giữa tôi với nàng, vậy mà nó làm không xong. Lắm lúc tôi cũng bực mình nó, hỏi nó có nói chuyện gì với nàng hay không ? Nó bảo :

-Không ! Cái gì nó cũng trả lời nhát gừng, phủ định.

Làm như dạo này tâm sinh lý của nó hơi thay đổi, tôi nhận thấy nó có nét là lạ. Thậm chí có lúc tôi nói chuyện về nàng, thì nó có vẻ lảng tránh không muốn trả lời, khiến tôi tức muốn chết đi được ! Nhưng chợt nghĩ mình đang nhờ vả nó nên tôi cố nhịn.

Đến Giáng Sinh tôi viết thư hẹn nàng đi lễ đêm, nhờ nó đem đến cho nàng. Mọi thứ tôi đã chuẩn bị đầy đủ, xe cộ, tài chánh, bữa tiệc nữa đêm ...tất cả đã sẵn sàng. Tôi khấp khởi mừng thầm sẽ được đưa nàng đón Noel ở Vương Cung Thánh Đường bằng chiếc xe Lambretta của anh phi công hàng xóm cho mượn. Tôi hẹn nàng tại quán càfé “ Mù U “ gần trường vào lúc 20 giờ rất dễ tìm. Nó bảo với tôi : -Đúng giờ nàng sẽ đến điểm hẹn trong thư.

Tôi cám ơn nó quá trời ! Rồi tôi chờ, chờ mãi như phỗng đá, đến giữa đêm, vang lên tiếng chuông nhà thờ khắp nơi vọng lại, bóng nàng vẫn bặt vô âm tín. Cái chất càféin làm đầu óc tôi tỉnh táo, mình đâu phải loài vượn cổ để bị nàng cho leo cây, tôi nhất quyết phải tìm gặp nàng để hỏi cho ra lẽ. Nhưng sự đời đâu dễ như mình muốn, không có cơ hội để gặp ! Tôi buồn chán không tha thiết đến mọi thứ trên đời. Gần cuối năm thi  “ Tam cá nguyệt “ xong đâu đó, trước khi nghỉ Tết cuối năm nhà trường thường tổ chức văn nghệ Tất Niên thật đông vui, nào là báo Xuân, bích báo treo ở hành lang. Dù vậy mỗi lớp vẫn có tiết mục văn nghệ riêng cũng rất xôm tụ, ca sĩ cây nhà lá vườn trổ tài đâu thua kém ai. Buổi sáng hôm đó tôi còn nhớ rất rõ, lớp tôi tổ chức văn nghệ Tất Niên, chương trình đã đươc chuẩn bị nhiều ngày trước, buổi học cuối năm thì vui chơi là chính, hầu như lớp nào cũng vậy.

Tôi thức dậy sớm để đến trường, buổi sáng mai trời ngây ngây lạnh, sương giăng mờ mờ, cứ đi một quãng thì tôi dừng lại, thở hơi nóng vào lòng hai bàn tay cho đỡ lạnh, từ nhà tôi đến trường cách khoảng 500 mét, gần Đệ Nhất Khách Sạn. Lúc tôi dừng lại mồi điếu thuốc hút cho ấm, từ xa chiếc xe lam ba bánh chở khách đi hướng Bà Chiểu trờ đến trước mặt rồi chạy ngang qua, tôi kịp thời nhìn thấy nó và nàng ngồi sát trong thùng xe phía sau lưng tài xế.

Tôi hết sức sững sờ, tại sao nó độc ác với tôi như thế ! Nó đã lừa dối tôi, vậy mà tôi không nhận ra ! Vậy là bạn bè hớt tay trên người mình yêu. Từ đó tôi và nó ít khi nói chuyện với nhau cho đến cuối năm học, nhờ vậy mà tôi còn thời gian tranh thủ tự học cho kịp kỳ thi Tú Tài. Về sau này tôi vẫn giữ thói quen viết thư tình cho người mình yêu, chỉ khác một chỗ là tự tôi đưa thư chứ không nhờ qua ai trung gian nưã!

Còn về phần nó, hai đứa lấy nhau lúc còn đang đi học. Nàng rời khỏi nội trú, nó cũng vậy ! Sau này hai người rơi vào hoàn cảnh khốn khó, tôi vận động bạn bè giúp đỡ, dẫu sao cũng là bạn bè cũ. Sau ngày 30-4-75 tôi có gặp lại nó và nàng một lần, khi hồi hương về thành phố cuộc sống rất khó khăn vất vả ! Tôi đâu phải mạnh thường quân, nhưng không lẽ thấy bạn bè sắp chết mà không cứu, dù gì cũng dân QGNT, lại phải ra tay cứu nó lần nữa. Thế mà đã hơn 25 năm rồi tôi chưa gặp lại nó, một người bạn không được tốt cho lắm ! Và nàng cũng đã biết những lá thư tôi viết cho nàng, nhưng nó ký tên và ghi rõ họ tên khi nàng đã có hai con với nó ! Ôi ! Tình yêu và Đời là thế đấy !

K.H.Y.M 74

   

 M.&P Thân,

Trời Sài Gòn đã vào cuối đông, vẫn còn sót lại chút giá lạnh trong buổi sớm mai. Mình dự định viết thư thăm các bạn đang ở phương xa lúc tiết trời Dương lịch đang lúc vào Xuân, nhưng khất lần mãi, những trang giấy trắng đã chuẩn bị sẵn nằm im trên bàn viết. Cho đến hôm qua nhân được cú điện thoại của T.Phương hối thúc viết bài cho tờ đặc san Xuân của Q.74, mình cho đây là cơ hội cuối cùng và duy nhất để chuyển vài dòng thăm hỏi chân tình, những lời chúc ân cần tốt đẹp, niềm hạnh phúc an lành sẽ đến, với các bạn và thân quyến, bước qua năm mới Bính Tuất tràn đầy may mắn.

Trong năm qua, mặc dù ở trong nước, nhưng mình vẫn có nhiều thông tin về hoạt động của các bạn ở nước ngoài. Được nhìn thấy các bạn bè cũ sau hơn 30 năm xa cách, vẫn tồn tại và thành đạt ở những miền đất xa xôi, có thể xem đó như là một quê hương thứ hai, sau quê hương Việt Nam mến yêu của chúng ta. Những hình ảnh thầy cô xuất hiện trong Đại Hội ở Texas khiến mình và các bạn rất xúc động. Các thầy cô đã già yếu nhưng vẫn giành thời gian quí báu, không quản ngại đường xá xa xôi đã đến họp mặt, tham dự đại hội của học sinh QGNT ở nhiều quốc gia trên thế giới. Trên màn hình mình cũng đã được nhìn thấy những khuôn mặt bằng hữu thân quen cùng lớp, khác lớp và cùng trường. Nhưng quý nhất vẫn là sự đoàn kết của chúng ta, mình đã đọc một mạch cuốn “ 30 mươi năm nhìn lại “ của các bạn suốt một đêm dài, xem đi xem lại, đọc tớí đọc lui, mình như được sống lại trong không khí ngày nào khi chúng ta còn đươc học hành, và trưởng thành dưới mái trường mến yêu, trong vòng tay dạy bảo của các thầy cô khả kính !Những tình cảm kính trọng dành cho thầy cô ngập tràn trong các trang văn, thơ, tuỳ bút... thật thân thương làm sao !

Cũng có dịp bạn bè ở nước ngoài trở về thăm quê hương, nhắn tin cho nhau, mình cho đây là những cuộc gặp gỡ bất ngờ đầy thú vị, và chính từ các bạn đã cho mình những thông tin về nhau, để nhận biết và gắn bó hơn. Có những bạn thành đạt thật cao trong xã hội, và cũng có bạn giấc mộng không thành. Gặp nhau sau hơn 30 năm, có đứa không nhìn ra bạn bè cũ, vì thay đổi quá nhiều theo nhịp sống thời gian, ngồi hàn huyên tâm sự cả buổi trời, mới nhận ra nét thân quen vẫn còn đậm trong ký ức. Và qua sự trở về của các bạn hữu, mình mới biết được nỗ lực không mệt mỏi của các bạn, trong nhiều tháng năm dài để có được thành quả hôm nay nơi xứ lạ quê người, mình rất lấy làm tự hào về các bạn. Tựu trung, dù ở nườc ngoài hay trong nước, tất cả chúng ta đều hết sức tìm kiếm, và kết nối các cựu học sinh của Trường chúng ta lại với nhau, gìn giữ mối dây liên lạc sinh hoạt thường xuyên hàng tháng, hàng năm và thậm chí mỗi khi có cơ hội hoặc dịp lễ lộc nào đó.

Ngoài ra còn có những nỗ lực rất đáng trân trọng, Chương trình Khuyến Học, là sự đóng góp chia sẻ giúp đỡ những bạn bè cơ nhỡ, khó khăn. Và ngay cả “nghĩa tử là nghĩa tận” ở giây phút cuối cuộc đời. Trao cho nhau tình thương nồng ấm bất tận, đến với nhau bằng tất cả tấm lòng và tinh thần đoàn kết tương thân tương trợ sẵn có của chúng ta. Đặc biệt là cho dù chúng ta học ở mái trường nào, Huế, Đà Nẵng, Đồng Nai, Cần Thơ hay Sài Gòn, chúng ta luôn là một khối sát cánh bên nhau, san sẻ mọi điều trong cuộc sống. Như hôm 26.11 năm rồi, Q 75 đã tổ chức ngày đại hộI “ 30 năm tri ân thầy cô và hội ngộ bạn bè ” thật long trọng và có sự góp mặt Huế, Đà Nẵng... tham dự cùng các niên khoá khác nhau Sài Gòn, và hầu như tất cả các thầy cô còn ở trong nước, đều đến chứng kiến và chung vui với học trò cũ trong niềm hân hoan phấn khởi. Trong dịp này Q74 và các anh chị lớp trên tư vấn, giúp đỡ và cho ra mắt một tập san cùng với chủ đề, để kính tặng đến thầy cô, và trao cho các bạn một tập sách nhỏ, như là một hoài niệm về một thời hạnh phúc rực rỡ của chúng ta. Thật là dễ thương khi chúng ta lần dở lại mỗi khi nhớ đến mái trường xưa. Ở phút cuối bế mạc ra về, hình ảnh các học sinh ríu ra ríu rít, xếp hàng hai bên chừa lối đi chính giữa để đưa tiễn thầy cô đi về, trong hàng tràng tiếng vỗ tay vang rền như pháo nổ là hình ảnh thiêng liêng xúc động không thể nào quên.

 

M&P thân thương, Xem như đây là những dòng thư thân tình gửi đến các bạn ở những giây phút cuối của năm Ất Dậu. Chỉ còn vài ngày nữa là bước sang năm mới, những dòng e-mail mà các bạn khác gửi đến các bạn là điều bình thường thời hiên đại. Riêng mình vẫn giữ “ gu truyền thống ”là sử dụng văn tự theo thói quen, cụ thể là hình tượng. Mong các bạn đón nhận nó với tình yêu thương mà lòng mình hằng mong ước. Có thể coi những dòng chữ này như những bông hoa đầy sắc thắm tươi, gởi đến các bạn một ý nghĩa, một năm mới an lành, hạnh phúc và thành đạt cho mọi người, và đừng quên bạn bè đang ở quê nhà, luôn mong hồi âm của các bạn. Tạm biệt, hẹn thư sau.

Thân,

Q.V.74